MIRCEA VULCĂNESCU (1904-1952) a fost filozof, sociolog, economist şi profesor de etică. Studii 
universitare de filozofie şi de drept la Bucureşti, continuate printr-o specializare la Paris. Asistent de sociologie 
şi de etică la catedra profesorului Dimitrie Guşti, a participat la campaniile monografice, impu-nîndu-se ca 
„filozoful" şcolii de sociologie de la Bucureşti. Unul dintre teoreticienii „tinerei generaţii”, deosebit de activ in 
cadrul Asociaţiei „Criterion”. Referent la Oficiul de studii al Ministerului de Finanţe, director al Direcţiei 
Vămilor si al Datoriei Publice, unul dintre conducătorii Asociaţiei Ştiinţifice pentru „Enciclopedia României”. 
După 1937 s-a preocupat de elaborarea unui model ontologic al ethosului românesc, ilustrat de cărți ca Omul 
românesc, Ispita dacică, Existenţa concretă în metafizica românească şi Dimensiunea românească a existenţei. 
în perioada celui de-al doilea război mondial a fost însărcinat cu gestiunea financiară a treburilor ţării. Ca fost 
subsecretar de stat la Ministerul de Finanţe (ianuarie 1941-august 1944) în guvernul lui Ion Antonescu, a fost 
judecat şi condamnat la opt ani de temniţă grea. A murit în închisoarea de la Aiud. 
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Culegerea de faţă poate fi adecvat receptionatá si valorizată de cititor, de cercetător, doar situată — aşa 
cum a conceput-o, sub împrejurări exterioare, editorul — în continuarea celor trei volume apărute la 
Editura Eminescu, sub titlul general: Dimensiunea românească a existenţei, cu părţile: I — Pentru o 
nouă spiritualitate filozofică (1992, 1996); II - Chipuri spirituale (1995, 1996); III - Către fiinţa 
spiritualității româneşti (1996). 

într-un alt moment al editării lucrărilor lui Mircea Vulcănescu, toate textele din culegerea de faţă vor 
trebui redistribuite, în funcţie de ordinea ideatică aşezată sistematic şi tematic. 

Notele autorului sînt date în subsolul paginii, iar cele ale editorului, numerotate cu cifre arabe, sînt 
grupate la sfîrşitul volumului. 

La transcrierea textelor am ţinut seama de precizările făcute în ediţia de la Editura Eminescu şi, 
totodată, de cîteva norme specifice ale Editurii Humanitas. 

februarie 1999 

M. D. 

MIRCEA VULCANESCU -PUBLICIST 


Atât împrejurările socio-culturale cit şi caracteristicile personalităţii lui Mircea Vulcănescu sînt cele ce 
contribuie la manifestarea lui ca publicist profund angajat al momentului spiritual românesc dintre cele 
două războaie mondiale. 

De împrejurările socio-culturale tin intrarea sistemului românesc într-un alt stadiu al evoluţiei sale 
istorice şi, pe fondul acestei evoluţii, mutatia profundă în planul spiritualității, cu situarea pe prim-plan 
a idealului cultural, cu conturarea etapei clasice a filozofiei româneşti, cu o accentuată tensiune 
ideologică (cu diferenţe specifice în subetape: pînă în 1933, între 1934 şi vara lui 1940, între toamna 
1940 şi ianuarie 1941, între februarie 1941 şi august 1944). Transformări profunde intervin în 
modalităţile de comunicare socio - şi interumaná. Modalitátii clasice universitare i se a-daugá şi capătă 


amploare conferințele publice (astăzi aproape abandonate), efervescenta vieţii publicistice, mult 
extinsă şi intensificată faţă de deceniul anterior marelui război, extinderea activităţii editoriale, 
inaugurarea şi impunerea comunicării radiofonice ş. a. 

Cu o asemenea transformare socio-umaná, tehnică, co-municaţională intră în dialog viu o personalitate 
dotată cu o bună deschidere către semeni, care avea ce să comunice semenilor şi o făcea cu o intensă 
trăire, cu o prioritate de tip enciclopedic, cu o adîncă cunoaştere a unor problematici diverse, cu o 
capacitate de asociere şi de disociere surprinzătoare, oricînd gata să vorbească ore în şir cu prietenii, 
cu 

publicul, cu Paul Sterian, Constantin Noica, Nae lonescu sau Belu Silber, încă şi cu baciul Vasile din 
Tara de Sus. 

Prin scris, prin presá, prin conferintá, Mircea Vulcánescu comunica si se comunica. Prin studiu serios, 
încă şi prin intuiţie, prin practicarea principiilor logicii clasice, dar şi a unora ale metodei 
fenomenologice, el expune, rezumă, ordonează, analizează sau sintetizează varii viziuni filozofice, sau 
sociologice, politologice, economice, cele mai diverse puncte de vedere, pentru a-şi prezenta, neapărat, 
şi propria-i poziţie, soluţie, viziune, atitudine. 

Vremea căutărilor adolescentine — mai degrabă de unul singur decît după un model, pe care nu-l 
intilneste în anii războiului — este depăşită curînd, în timpul studiilor universitare, cînd ajunge sub 
înrîurirea a doi mari dascăli: Nae Ionescu şi Dimitrie Gust, cărora li se adaugă Vasile Pârvan şi cam 
atît. 

Nae Ionescu era profesorul si ziaristul, practicind ambele profesii la nivel înalt, dar respectînd profilul 
distinct al fiecăreia. Conţinutul şi forma cursurilor sale sînt de tipul universitar, e drept, într-o altă 
modalitate decît cea clasică, tradiţională (practicată de C. Rădulescu-Motru, P. P. Negu-lescu sau chiar 
D. Guşti). El introduce în comunicarea filo-zofic-universitară ceva din limbajul cotidian, cel puţin ca 
atitudine, dar nu şi din cel publicistic. Iar cînd se pot întretăia, în cadrul temporal, problematica 
prelegerii cu aceea din presă, el întrerupe cursul, pînă la încheierea campaniei ziaristice. Astfel că nu 
există intercomunicare între activitatea universitară şi cea ziaristică. Poate că, întrucît orgoliul auto- 
rului era satisfăcut de articolul tipărit zilnic, el n-a vrut să-şi editeze cursurile sau să adune în volum 
articole. Dacă pînă în 1925 cele două manifestări comunicau, din momentul în care Nae Ionescu 
ajunge la Cuvîntul (mai 1926), el rămîne doar publicist, pe de o parte, profesor, pe de alta. 

Dimitrie Gusti este om de ştiinţă, profesor şi organizatorul cercetărilor sociologice. El îşi publică 
lucrările, îşi profesează cursurile şi ţine comunicări, conferinţe sau cuvintári ocazionale. 
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Mircea Vulcănescu nu se îngrijeşte de volume proprii, ca si Nae Ionescu; tine seminarii de etică şi 
întîmplător prelegeri (deşi uneori seminariile sînt ample expuneri ale asistentului), ţine numeroase 
conferinţe şi publică texte, de la simple note pînă la studii de peste 50 de pagini. EI are o vocaţie 
publicistică, de la proiecte de gazete (n-a fost să fie Duh şi slovă sau XIII Gemina şi a fost să fie 
Criterion s. a.), la machete ale acestora; are o viziune proprie asupra activităţii ziaristice, o practică 
publicistică de la simple articole la rubrici, la cronici, face parte din cîteva colective redactionale, dar 
dovedeşte o suficientă detaşare de modalitatea publicistică de a comunica, de a vedea lumea. 

începînd cu însemnări de jurnal (ziarul cu un singur autor şi cititor totodată) şi continuînd cu o vie 
activitate publicistică la cîteva zeci de cotidiene, reviste ş. a., după aproape două decenii Mircea 
Vulcănescu ajunge chiar să ţină o lecţie despre Pregătirea profesională a ziaristului la Academia 
liberă de ziaristică (1940). 

într-o vreme în care comunicarea publicistică este cea mai răspîndită (desigur, comparativ cu cea 
universitară, cea prin carte, prin cinematograf, prin conferinţă, concert...), iar cea radiofonică era abia 
la începuturile ei (cea a televiziunii se afla de-abia în faza experimentală), pentru Mircea Vulcănescu 
acest tip de comunicare este esenţial atît din perspectiva societăţii, a comunităţii, a cadrului 
institutional, cit şi din perspectivă umană. Prin presă diversele structuri instituţionale (stat, partid 
politic, instituţii culturale, profesionale etc.) îşi transmit gîndul prin cuvînt scris către mase, către 
grupări, către individualitatea umană, le orientează, organizează, dirijează şi totodată intră în dialog cu 
ele, aflînd ce gîndesc individualităţile, de la personalităţi reprezentative ale unui domeniu la omul 
obişnuit, simplu cititor. 

La rîndul ei, fiinţa umană îşi satisface setea de a şti, se solidarizează cu semenii în opinie publică, 
dobîndeşte noi cunoştinţe, tinde către conştiinţa de sine integrată comunităţii naţionale. „Creaţie a 
spiritului obiectiv, concretizat ca unealtă de exprimare grafică — undeva între carte şi afiş —, 


un ziar este, ca si cartea, un mijloc prin care se comunicá gindul omului: idei si stiri, se polarizeazá 
vointe si se inspiră sentimente." (Pregătirea profesională a ziaristului; în Dimensiunea românească a 
existenţei, voi. III. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1996, p. 98.) Ziarul prinde devenirea şi o comunică în 
cadrul spaţial şi în cel temporal. Cadrul spaţial este legat de cadrul statal sau regional, de aria 
lingvistică, de structura socio-grupală, iar, în cadrul temporal, „evenimentul" (vezi şi conţinutul 
conceptului în fizica relativistă) este fixat pentru o zi (în cazul cotidianului), sau pe o durată 
determinată, în funcţie de ritmul programat sau întîmplător al apariţiei publicaţiei. 

Astfel cá, deşi necesar fiintárii socio-culturale a individualitátii, tocmai prin aşezarea în actualitate, 
ziarul stă sub „zodia efemerului si a cotidianului”. Acestei precaritáti a ziarului, a cotidianului (cine 
citeşte ziarul de ieri?!), i se opune publicistica prin alte genuri ale ei, cum sînt revistele, de la 
hebdomadar, lunar, trimestrial la anuar. 

După ce trece în revistă cîteva funcţii ale ziarului (cognitivă comunicationalá, ca şi pe aceea de 
socializare a individualitátii, de integrare în comunitatea etnică, sau unitatea de atitudine a ziaristului şi 
a publicului cititor — vezi şi puterea de seducţie a ziaristului, care trage cititorul după el, dar şi 
concesiile făcute de ziarist aceluiaşi cititor mediu prin anectodică, cancan, birfá, cum se întîmplă azi 
cu serialele televiziunilor, o formă vizuală în mişcare şi în culoare a ro-manului-foileton din cotidianul 
altor vremuri s. a.) — altfel zis: ce este în „firea" lui ziarul —, conferentiarul prezintă „protagoniştii" 
ziarului (comanditarii, directorul, secretarul de redacție, redactorul, reporterul si alte profesiuni 
„Ziaristice": administrator, casier, curier, vinzátor s. a.), fiecare dintre aceşti „ziarişti” trebuind să aibă 
o cît mai bună pregătire profesională pentru domeniul larg al publicisticii şi pentru funcţia îndeplinită 
efectiv, pentru activitatea „uzinei de ştiri”. 

Spre a concluziona: „Adevărata pregătire a lor nu o pot face decît acolo, practic, încercînd, poticnindu- 
se, lovindu-se 
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cu capul de pragul de sus, privindu-şi directorul, trágind cu ochiul la colegul mai vechi de redacţie şi 
lásindu-se certati de secretarul ei. Prin această trăire de toate zilele, în contact cu experienţa vie a 
ziaristicei, vor dobindi şi priceperea şi simţul necesare. Tot ce li se cere, pentru a izbuti, e să 
îndrăznească cu sfială şi să nu uite că au în mînă sufletele altora, că oriunde este putere este şi ispită şi 
cá orişice fel de biruintá pe pămînt cere todeauna pret de timp şi jertfă de suflet" (Ibidem,p. 115). 
Debutul publicistic al lui Mircea Vulcănescu are loc în Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creştini din 
România, aprilie 1923 (desigur, după identificările de pînă acum) şi activitatea gazetărească se întinde 
pînă în toamna lui 1944, la Revista Fundațiilor Regale. Altfel spus, de la Cuvinte pentru drum, pentru 
un „drum" al Buletinului..., care este totodată şi pentru o vocaţie publicistică, cea a lui Mircea 
Vulcănescu însuşi, pînă la însemnările prilejuite de decesul lui Francisc Rainer, însemnări care sînt şi 
cîntecul de lebădă al Vulcănescului. lată cum pornea şi ne invita la drum tînă-rul de 19 ani: „Cuvîntul 
nostru va fi modest la început. O arată formaşi mijloacele în care este spus. Dar prin aceasta nu va fi 
nehotárit şi nici nu-şi va pierde cu totul rostul de a fi spus, căci nu zgomotul cu care se rosteşte o idee 
este cel care hotărăşte în ultimă instanţă de norocul ei, ci înţelesul care i se leagă. De cîte ori nu s-au 
pierdut în vînt cuvinte zgomotoase, de cîte ori nu s-au rostit în şoapte vorbe tari! Trebuie oare să tipi 
ca să ai dreptate ? înţelesul cuvîn-tului nostru este un îndemn la drum, la un drum lung şi anevoios, ca 
toate drumurile ce urcă sus spre culmi." 

Acest drum, acest urcuş către culmi se frînge spiritu-al-publicistic după doar două decenii şi ceva, o 
dată cu moartea profesorului antropolog, prevestitoare şi pentru cel care îl evoca. Căci a fost şi este, şi 
Mircea Vulcănescu, ca şi Francisc Rainer, unul dintre acele capete „a căror existenţă ne făcea să ne 
mindrim a fi români şi să ne bucurăm că sîntem oameni". 
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Nu voi da aci o analizá de continut ideatic a studiilor, articolelor, eseurilor sau cronicilor publicate de 
Mircea Vulcánescu, intrucit ea este fácutá in ordinea sistemicá a volumelor tematice editate (sau aflate 
în preparatie), ci doar o ordine configurativá a desfăşurării în cadrul temporal şi cîteva aspecte care tin 
de manifestarea publicistică propriu-zisă, ca modalitate fundamentală de comunicare în acest veac. 

O încercare de a introduce o ordine, de a prinde un ritm al gindului, de a pricepe sensul şi modalitatea 
curgerii publicistice a lui Mircea Vulcânescu m-a dus la desprinderea, fixarea, identificarea a trei 
etape: 1) între 1923 şi vara anului 1928; 2) între toamna 1928 şi 1935; 3) între 1936 şi 1944. în 
destinul lui publicistic din ultima jumătate de veac, se pot distinge iarăşi trei etape: 1) 1945-1980; 2) 
1981-1989; 3) din 1990 pînă în prezent. 


Cea dintii etapă, inaugurată în aprilie 1923, este una a căutărilor, decurgátoare din pregătirea prin 
studii universitare (pînă in vara lui 1925, la Bucureşti) şi a celor de specializare, în vederea 
doctoratului (din toamna lui 1925 pînă în vara lui 1928, la Paris). Pînă în vara lui 1925 Vulcănescu 
publică doar trei articole, toate în Buletinul A. S. C. R., pe profilul asociaţiei studenţeşti şi al organului 
acesteia. 

După un interludiu de vară, cînd participă la Congresul Federaţiei Universitare Internaţionale, la sediul 
din Geneva al Ligii Naţiunilor (despre care publică o amplă dare de seamă în Viața universitară, 
1925), Mircea Vulcănescu ajunge în Franţa. Acolo proiectează un ciclu publicistic, „Scrisori din 
Paris", în care scrie multe, dar din care ajung în ţară şi sînt tipărite în Gîndirea doar două. Altele vor fi 
tipărite postum, fie în presa anilor '90, fie în volume (cîteva, chiar în culegerea de față). Totodată 
poartă corespondenţă cu aseceristii care continuă Buletinul... şi sînt publicate cîteva articole, încă şi o 
traducere din Charles Peguy în /deea creştină (1926). Mai este de amintit un articol din Correspon- 
dance Federative (1927), Vulcănescu fiind activ in F. U. I. încheierea etapei se face printr-un articol 
de atitudine trimis 
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la Gîndirea, pe care Nichifor Crainic îl tipăreşte în Curentul (întrucît textele pentru numărul de vară al 
Gîndirii plecaseră la tipar). Ceva din preocupări mai apar în lunile următoare în Gîndirea (decembrie 
1928), Călăuza studentului (1928-1929) sau în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială (1928). 

Dacă cea dintii etapă este una a căutărilor, cea de a doua este una de aleasă revărsare publicistică, de la 
proiecte de reviste care n-au apărut vreodată (Duh şi slovă) la gazete editate, de la simplu redactor la 
membru în colegiul de redacţie, de la notă, prin articol, cronică, recenzie, pînă la studiu amplu (de 50 
sau chiar de 150 de pagini); de la dare de seamă despre o conferinţă, prin participare la o campanie de 
presă, la o rubrică cotidiană vreme de cîteva luni, de la cronică literară la articol polemic. 

Etapa a doua începe cu o scurtă dare de seamă despre o conferinţă ţinută de Rădulescu-Motru la 
Societatea Română de Filozofie. Despreacea notă (inclusă în culegerea de faţă), Vulcănescu îşi va 
aminti peste un deceniu şi mai bine: „Redactor fiind, ştiu ce am pătimit. Şi, cu toate că scriam mai rar 
şi, deci, ca orice sită nouă, eram menajat mai mult ca alţii, multe trebuie să spui cá am pătimit... Astfel, 
primul meu articol a fost (...) un reportaj despre conferințele Societăţii Române de Filozofie, la pagina 
culturală a Cuvfntului. Vorbise profesorul Rădulescu-Motru despre Pavlov, psihologul care a 
descoperit reflexele condiţionate. Acum, pe Pavlov, toţi care se pricep, îl ştiu. Cînd zici Pavlov, îţi 
răspunde-n gînd « reflexe condiționate ». Articolul meu era prea lung. Se poate. L-a tăiat deci 
secretarul de redacție. L-a tăiat repede, pentru că el nu are vreme să migălească lucrurile prea mult. Si, 
ce credeţi c-a tăiat ? Tocmai pasajul cu reflexele condiţionate! Vă inchipuiti sentimentele 
redactorului!" (Ibidem,p. 107). 

Curînd după acest început de etapă, Mircea Vulcănescu se va angaja, sub conducerea lui Nae Ionescu 
şi în colaborare cu Sandu Tudor şi George Racoveanu, în campania împotriva Sinodului pe „chestia 
Pascaliei" (o voi detalia într-un 
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volum cu scrierile religioase ale lui Mircea Vulcănescu, aflat în pregătire). lată aci doar cîteva titluri: 
Infailibilitatea Bisericii si failibilitatea sinodală, între catolicism şi erezie sau urmările dogmatice ale 
rătăcirii sinodale, Netemeinicia Scrisorii Sinodale s. a. (toate, în ianuarie-martie 1929). 

La Cuvîntul Mircea Vulcănescu a mai scris despre Paul Sterian, Mircea Eliade, Marcel Iancu, Anestin, 
Berdiaev s. a. sau despre Filozofie ştiinţifică, Universitate şi ortodoxie (1931), Burghezie, proletariat 
şi țărănime (1932) etc. 

Mircea Vulcănescu vine şi în publicistică — în front comun, Şi în atit de variate, personale şi originale 
poziţii, atitudini spiritual-culturale, ideologice — împreună cu semenii săi grupaţi în „tînăra 
generaţie": Petru Comarnescu, Constantin Noica, Emil Cioran, Paul Sterian, Mircea Eliade, Dan Botta 
ş. a. în anii 1932-1933 ei reuşesc să se impună atenţiei publicului cultural românesc şi specialiştilor atât 
prin sutele de articole pe care le tipăresc, prin activitatea de la Asociaţia „Criterion", cit şi prin faptul 
viitorul ei, se afirmă şi prin frondă. Dacă un Nae Ionescu îi orientează, fără să le impună un punct de 
vedere, o poziţie, sau îi încurajează publicîndu-i, dar şi în alte modalităţi, dacă alte personalităţi îi 
resping frontal, polemic sau brutal, se mai găsesc alti cîțiva intelectuali din generaţia virstnicá ce îi 
sprijină. Unul dintre aceştia este Al. Tzigara-Samurcaş, directorul venerabilei reviste Convorbiri 
literare. Vrînd să dea un nou impuls, să reînvigoreze septuagenara revistă şi spiritul convorbirist, 


Tzigara-Samurcas invită cîţiva dintre aceşti tineri în conducerea publicaţiei. Aşa, începînd din ianuarie 
1934, în colegiul de redacţie al Convorbirilor literare, alături de mai virstnicii: Mircea Florian, 
Nicolae Petrescu, Paul Zarifopol s. a., se află şi tinerii: Ion I. Cantacuzino, Mircea Eliade, Constantin 
Noica, H. H. Stahl, Alexandru-Christian Teii, Sandu Tzigara-Samurcaş şi Mircea Vulcănescu. Ei dau 
un suflu nou revistei doar pentru cîteva luni, căci la sfîrşitul lui iunie 1934 îşi vor da aproape toti 
demisia, sub presiunea „bătrînilor”. 
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Mircea Vulcănescu apucă să tipărească în Convorbiri... doar trei articole: o cronică economică, între 
Londra şi Washington (ianuarie 1934), o cronică filozofică, Congresul profesorilor de filozofie 
(februarie 1934) şi un răspuns lui Alexandru Dima, Tradifionalism fără tradiţie sau bon-jurism gen 
1934 (februarie 1934). 

O dată eşuată experienţa de la Convorbiri literare, ca şi risipirea pe la Credinţa ş. a. a multor 
generationisti, cîţiva criterionisti pun pe lume revista Criterion. Apărută între 15 octombrie 1934- 
februarie 1935, în şapte numere (dintre care cîteva duble), în revistă semnează: Ion Cantacuzino, Petru 
Comarnescu, Mircea Eliade, Constantin Noica, Henri H. Stahl, Alexandru-Christian Teii şi Mircea 
Vulcănescu. 

în cele şapte numere ale revistei se vede relativ uşor contribuţia substanţială a lui Vulcănescu prin 
cîteva studii (Spiritualitate, Generaţie ş. a.), cîteva eseuri sau cîteva „puncte de vedere", încă şi prin 
proiectarea ei, prin orientare, prin structura, chiar şi prin grafică. Am văzut în arhiva familiei machete 
ale revistei Dreapta şi ale altora. Iar rubricile „Un desen", „O idee" se află nemijlocit sub înrîurirea 
publicistului Nae Ionescu, cel de la /deea Europeană, cu rubrica „Desenul nostru" sau cu gîndul unui 
dicţionar al termenilor filozofici româneşti, gînd care va fi reluat de Noica, Vulcănescu şi Floru în 
Izvoare de filozofie. 

Din perspectiva domeniului de interes cultural, ca filozof Mircea Vulcănescu colaborează la diverse 
publicaţii, şi tot astfel ca sociolog, ca economist etc. Ca sociolog, el colaborează la Arhiva pentru 
ştiinţa şi reforma socială sau cu cîteva studii de atitudine şi de precizare a propriei poziţii la Cuvîntul, 
Dreapta, Axa ş. a. lar ca economist, semnează nenumărate studii, cronici, dări de seamă în Bulletin 
d'In-formation de l'Office des Etudes financieres, Analele Băncilor, Cronica financiară, Analele 
statistice şi economice, Tribuna financiară, Dimineaţa, Excelsior, Revista vămilor Şi multe altele. Sub 
aspect publicistic propriu-zis remarc articolul „La aniversarea «Prezentului». însemnări despre 
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,eminenfa şi servitutea presei economice" (1936). (Toate textele economice rămase în presa vremii vor 
fi adunate într-o culegere aflată în pregătire.) 

O menţiune specială se cuvine a face despre colaborările lui Vulcănescu la Floarea de foc, la Axa şi la 
Dreapta. La Floarea de foc tipăreşte primele două părţi ale studiului Logos si Eros (1932), iar cea de a 
treia parte va apărea în Ideea românească a lui Paul Costin Deleanu, în 1935. 

La Axa el publică „Tendinţele actuale ale capitalismului”, un fragment din amplul studiu (de peste 70 
p.) intitulat „Spre un nou medievalism economic". lar în Dreapta apar: „în ceasul al 11-lea" (1932), 
„Cele două Românii" (1932), „Problema generaţiei" (1933), „O cruce pe Mormintul Eroului 
Necunoscut" (1933) sau „Istorismul prin resemnare în spiritualitatea tinerei generaţii" (1933). 
Interesant de remarcat este faptul că Mircea Vulcănescu nu se avîntă, nu se înghesuie să colaboreze la 
prestigioasele reviste de specialitate care au fost Revista de filozofie, Arhiva pentru ştiinţa şi reforma 
socială sau Sociologie românească. (Cum, de altfel, pentru Revista de filozofie, n-au făcut-o nici Nae 
Ionescu, Lucian Blaga, D. D. Roşea şi alţii.) Desigur, accidentala colaborare la Revista de filozofie 
(1934) doar prin articolul de precizare a unei poziţii „în jurul Criticei raţiunii practice", este doar 
pentru precizarea poziţiei ideatice a lui Nae Ionescu faţă de I. Brucár. La Arhiva... tipăreşte doar o 
întinsă cronică la o revistă franceză de specialitate, studiul Teoria si sociologia vieţii economice. Pro- 
legomene sau masivul studiu (are 150 p.) intitulat D. Gusti, profesorul. în această ordine de idei 
amintesc de prezentarea şcolii sociologice a lui Dimitrie Gusti în studiul „Publica-tions de l'ecole 
roumaine de sociologie", făcută in Annales sociologiques (Paris, 1938). 

în această a doua etapă, ocazional numele lui Mircea Vulcănescu îl întîlnim şi in Realitatea ilustrată 
(1930), Limba română (1931), Epoca (1931), Lumea nouă (1932), Familia („Pentru Eugen Ionescu", 
1934; „Filozofia lui Freud", 1935), Cuvintul studenţesc (1935), Gînd Românesc (1935) 
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s. a., de fiecare dată fie avînd ceva deosebit de spus, fie intervenind public în apărarea cuiva. 


S-a spus despre Mircea Vulcănescu cá era tipul de cavaler medieval care în revoluţia burgheză ar fi 
luat apărarea domnitelor de la Curtea regală. în noile împrejurări, cele ale anilor '30, el este gata să sară 
în polemică, iar la nevoie chiar şi la bătaie! (vezi episodul cu Sandu Tudor şi Zaharia Stan-cu de la 
Credinţa, în 1934). Cum Nae Ionescu nu răspundea oricăror atacuri — ci doar celor pe care le socotea 
demne de el sau de idee — , Vulcănescu răspunde în Revista de filozofie lui Brucár. lar cum D. Gusti 
nu învrednicea pe cineva cu vreun răspuns, atunci Vulcănescu tipăreşte „Pentru D. Gusti" (Secolul, 
1932). 

O nouă formă de comunicare la care Vulcănescu este receptiv de la început, dar la care revine doar 
întîmplător mai apoi, este microfonul postului național de Radio. Doar la un an şi ceva după 
inaugurarea oficiala a postului de la Bucureşti, Vulcănescu prezintă în cadrul „Universităţii Radio", în 
chiar prima ei lună de existenţă, ciclul Filozofia românească contimporană (martie-aprilie 1930). Va 
mai reveni la microfon doar întîmplător, cînd va vorbi despre Ion Creangă (1934) sau, după pierderea 
Ardealului de Nord, cu Ginduripentru durerea şi nădejdea ceasului de acum (octombrie 1940). 

Şi, doar pentru informarea cititorului, amintesc că el a tipărit, din numeroase exerciţii poetice, cîteva 
poezii, fie cu semnătura proprie, un „Colind" (1930), fie sub pseudonim îny4z/(1932). 

Cea de a doua etapă a activităţii publicistice a lui Mircea Vulcănescu se încheie cu o rubrică, intitulată 
„Cronica externă". Semnată cu pseudonimul Veritas, ea a fost ţinută în Prezentul, între 2 februarie-21 
iunie 1935. Cele peste o sută de cronici, în care gînditorul analizează viaţa internaţională a momentului 
prin viziunea, exigenţele şi principiile metodologiei sociologice, au fost adunate în volumul Con- 
juncturi internaţionale (Ed. Crater, 1998). 

în etapa 1936-1944, activitatea gazetărească a lui Vulcănescu se restrînge mult, datorită practicii 
profesionale (asistent 
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universitar, director general al Vămilor sau al Datoriei Publice, subsecretar de stat la Ministerul 
Finanţelor s. a.), cit şi intrării lui într-un alt stadiu al viziunii filozofice, al gîn-dirii sociologice şi 
economice. 

La începutul etapei el continuă să colaboreze sporadic la Prezentul, la Excelsior, Revista vămilor ş. a., 
accidental la Le Moment (1937), Industrie şi comerț (1937), Revista de studii sociologice si 
muncitoreşti (1937, 1941), Statul românesc (1941), Pan (1941, despre Nae Ionescu), Dacia (1941), 
Independenţa economică (1941). Este de remarcat, „Despre experienţă" (în Universul literar, 1938). 
Dar nu numai prezenţa într-o gazetă este grăitoare, ci chiar şi absenţa îşi are tilcul ei. Sub acest aspect, 
a se retine că Vulcănescu, colaborator la Cuvîntul pînă în 1933 şi elev al profesorului Nae Ionescu, nu 
colaborează la seria nouă a Cuvíntului, cea din iarna şi primăvara lui 1938, cînd se subintitulează „ziar 
al mişcării legionare". Tot astfel, nu va colabora nici la Sfarmă-Piatră, Buna Vestire ş. a. 

în cadrul acestei etape, momentul de culme este reprezentat de Izvoare filozofice, culegere de studii şi 
texte scoasă împreună cu Constantin Noica şi Constantin Floru. Animatorul publicaţiei este Noica, 
secretarul Asociaţiei „Nae Ionescu", Izvoarele... fiind, de fapt, anuarul asociaţiei. 

în cele două volume ale anuarului se tipăresc studii semnate doar de Nae Ionescu („Funcțiunea 
epistemologică a iubirii", 1942; „Die Logistik als Versuch einer neuen Begriin-dung der Mathematik”, 
1943) şi Mircea Vulcănescu („Două tipuri de filozofie medievală", 1942; „Dimensiunea românească a 
existenței", 1943). 

Cele mai multe texte publicistul nostru le-a semnat: Mircea M. Vulcănescu (cu inițiala tatălui: Mihail); 
puţine sînt articolele care n-au, la semnătură, inițiala tatălui. Ca pseudonime amintesc: inițialele M. V., 
Merica Urlea (anagramá de la Mircea Aurel, prenumele întreg), Stoenes-cu, Ion Luca, Veritas, Ivy, 
Dreapta, ş. a., sau pur şi simplu nesemnate. 

în anii '30-'40 se tipăresc cîteva articole speciale despre Mircea Vulcănescu şi foarte multe referinţe la 
studiile, conferințele sau activitatea lui administrativă. Semnalez acum doar următoarele: G. Călinescu, 
„Invazia adolescenților" (1929), Nichifor Crainic, ,,Gindirism şi ortodoxie" (1931), Mihail 
Polihroniade, „O anumită stîngă... dar şi o anumită dreaptă" (1932), Petru Manoliu, „Non serviam" 
(1933), G. Călinescu, „Marele profet Vulcănescu" (1933), George Racoveanu, „Pentru lámurirea lui 
Mircea Vulcănescu, marele blagoslav" (1934), Andrei Serbulescu, „Feciorii lui Nae" (1934), ca şi 
referinţe ale unor Paul Sterian, Petru Comar-nescu, Constantin Noica, Paul Costin Deleanu, Alexandru 
Dima, Mircea Eliade, Arşavir Acterian etc. Cu Petru Co-marnescu, bunul lui prieten, poartă o 
frumoasă polemică în revistele Dreapta şi, respectiv, Stînga. 

în cadrul ultimei jumătăţi de veac, în destinul postum al lui Mircea Vulcănescu distingem trei etape: 1) 


1946-1980; 2) 1981-1989; 3) din 1990 pînă în prezent şi în desfăşurare. Pentru întregul interval 
deosebim, totodată, între cadrul intern românesc şi cel extern. 

în cea dintîi etapă, numele lui Vulcănescu este ocolit în ţară, uneori chiar ostentativ. De-abia din 1964 
începe să-i fie amintit numele, intimplátor. în schimb, în presa românească din străinătate, se tipăresc 
texte în Prodromos („Creştinul în lumea modernă", 1967-1968), Ființa Românească („Vicleim", 
1967), Limite (1974), Ethos (1975). Despre el, scriu: Mircea Eliade („Trepte pentru Mircea Vul- 
cánescu", 1967), Lucian Bădescu (1973). 

în cea de a doua etapă încep sa fie reluate fragmente din sau textul integral al Dimensiunii româneşti a 
existenţei, în Vatra (1981), Ramuri (1981), Caiete critice (1983), sau în Familia (1982), Almanahul 
Ateneu (1986), Revista de istorie şi teorie literară, şi chiar inedite, ca: „Vasile Pârvan", în Viaţa 
Românească (1982). Alte încercări de a tipări lucrări inedite la Revista de filozofie sau la Viaţa 
Românească au eşuat. Iar la Paris, in Ethos, se publică „Ultimul cuvînt" (1983). 
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Totodată, se tipăresc cîteva texte despre filozof, semnate de: Eugen Simion (1983), Dumitru Ghişe 
(1983), C. Noica (1984), C. Sorescu (1984), Vasile Vetişanu (1984), Dan Oprescu (1984), Dan Ciachir 
(1986-1988), Mircea Braga (1987), Gheorghiţă Geană (1988) ş. a. 

în anii '90 Mircea Vulcănescu cade sub o zodie luminoasă. Se retipăresc cîteva texte, se dau la iveală 
numeroase inedite, îndeosebi în Viaţa Românească, Jurnalul literar, Literatorul, Caiete critice, un 
număr special (dublu) al revistei Manuscriptum sau la Radio Bucureşti, precum şi în alte reviste: 
Criterion, Steaua, Revue Roumaine ş. a. Totodată, apar nenumărate texte scrise despre Mircea 
Vulcănescu, fie cronici la cărţile apărute, fie memorialistică, eseuri ş. a. (fie texte curat 
propagandistice). Dintre cei care semnează substanţiale contribuţii amintesc pe: Edgar Papu (1990), 
Vale-riu Râpeanu, Arşavir Acterian, Z. Ornea, Nicolae Florescu, Paul Alex. Georgescu s. a. 

Contrar unei opinii răspîndite în urmă cu două-trei decenii, constatăm că Mircea Vulcănescu a scris 
cîteva mii de pagini şi a tipărit, îndeosebi prin presa vremii, cea mai mare parte a textelor elaborate. 
Adunarea lor în volume încă nu s-a încheiat. 

De pe acum, prin cunoaşterea şi aşezarea în cîteva volume a scrierilor filozofice, sociologice, de critică 
literară sau de istorie culturală — desfăşurate in forma notei, a cronicii, a articolului, a eseului sau a 
studiului —, ne dăm seama că a fost un publicist enciclopedic şi redutabil, care a scris atît pentru a se 
comunica cît şi spre a înfăptui un dialog viu cu omul simplu, cu cititorul. 

Mircea Vulcănescu a coborit teoriile filozofice din cerul speculatiei în lumea concretă, imbrácindu-le 
în forma comunicării publicistice, şi totodată a dezvăluit semnificaţii profunde ale faptului cotidian, 
luînd atitudine şi militînd pentru o viziune românească asupra lumii. 


De la Nae Ionescu la ,,Criterion" 


MARIN DIACONU 
CUVINTE PENTRU DRUM 


învingând piedicile de tot felul, am reuşit să ne putem rosti cuvîntul: apărem. 

Cuvîntul nostru va fi modest la început. O arată forma şi mijloacele în care este spus. Dar prin aceasta 
nu va fi ne-hotárit şi nici nu-şi va pierde cu totul rostul de a fi spus, căci nu zgomotul cu care se 
rosteşte o idee este cel ce hotărăşte în ultimă instanţă de norocul ei, ci înţelesul care i se leagă. De cîte 
ori nu s-au pierdut în vînt cuvinte zgomotoase, de cîte ori nu s-au rostit în şoapte vorbe tari! Trebuie 
oare să tipi ca să ai dreptate ? 

înţelesul cuvîntului nostru este un îndemn la drum, la un drum lung şi anevoios, ca toate drumurile 
care urcă sus spre culmi. 

Nu vrem să fim rău intelesi. Nu urmărim sá-ntemeiem în coloanele nostre un ideal nou. Drumul nostru 
este tras de mult. Voim să ajutăm pe cel ce urcă. Cuvîntul nostru nu se adresează deci studenţilor în 
general, ci numai celor cari vor să ne asculte. Cá-1 vor ceti şi alţii ? Se prea poate. Dar de nu vor găsi 
ceea ce aşteaptă, să nu se mire. Cuvîntul nostru nu are înțeles decît pentru cei ce-au pornit la drum de 


mai-nainte. Pentru acestia l-am rostit. La timp, vom vorbi Si celorlalti. Altfel! 

„Buletinul" nostru nu are deci nevoie să-şi justifice apariţia, cum fac revistele de obicei. 

Desigur că cei ce i-au simţit nevoia îl vor primi cu bucurie. 
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NICULAE IONESCU. SCHEMĂ GENERALĂ A UNUI CURS DE FILOZOFIE A 
RELIGIEI 

Curs făcut la FacfultateaJ de Filozofie şi Litere de la Universitatea din Bucureşti 

„Ca să nu se supere nici Metafizica, nici Teoria judecății", pe care ar fi trebuit, din lipsă de timp 
suficient, să le sacrifice respectiv una alteia, dl Nicolae Ionescu — conferenţiar de Logică şi Teoria 
cunostintei la Facultatea de Litere şi Filozofie din Bucureşti — a reluat, în semestrul al doilea al anului 
acesta, Cursul de filozofie a religiei, cu intentiunea sa obicinuită de a reface problematica întrebării şi 
schiţa logică a cîtorva indicatiuni de soluţionare. 

în sărăcia de îndrumări întemeiate, pentru studenţii dornici de orientare religioasă — un curs de 
filozofia religiei făcut de pe o catedră de Logică e menit să inspire, atit celui dornic de cugetare, cît şi 
celui dornic de „autoritate, şi încredere şi simpatie. 

Zbuciumul cugetării omeneşti asupra lucrurilor sfinte, mai ales într-o vreme în care se pare că se 
cugetă mai mult decît se trăieşte sfintenia, este o problemă destul de prezentă în mintea tineretului din 
generaţia actuală, pentru ca cursul dlui N. Ionescu] să găsească numeroşi auditori. 

Şi încercarea D-sale, de scoatere din cenuşă a ,,ethosului" religios specific-ortodox, fără pretenţii, dar 
cu intenţii teologale bine definite — astăzi, cînd tot ce este filozofie religioasă, chiar la clerul de nume 
ortodox, este marfă de import, purtînd pecetia mentalitátii apusene — trezeşte în special ase-ceristului 
care şi el caută, fără să izbutească totdeauna să găsească, îndreptar pentru dreapta credinţă (în trecut 
fie zis, de la Petru Movilă, nu mai cunosc Mărturisire de credinţă 
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ortodoxă), răspunde şi unei nevoi de orizont mai larg pentru teologii noştri, şi unei nevoi reale de 
îndrumare a cugetării religioase de la noi. 

Literatura religioasă a sfinţilor părinţi nu se găseşte nicăieri în traduceri accesibile, hrană sufletească 
rezervată cu dinadinsul cîtorva seminarişti ceva mai destoinici în greceşte. Biserica încetează educaţia 
religioasă în şcoli, după ultimii trei ani de istorie dogmatică papagalicească, impuşi de program, 
tocmai în momentul în care adolescentul are nevoie, mai mult ca orişicînd, de o orientare, pe care de 
fapt nu i-o dau celelalte studii (inclusiv filozofia, cu toate asigurările expunerii de motive a 
ministerului la alcătuirea programei analitice). 

Biserica nu păstrează cu credincioşii alte legături decît cele ce-i pot procura de la aceştia sprijin 
bánesc. (Cite biserici nu stau sub epitropie de atei!) 

Şi apoi, ne minunám de progresul sectarismului care răspunde — cu toată lipsa desávirgitá de cultură 
— unor nevoi religioase pe care Biserica propriu-zisă le neglijează sau le uită în folosul ,,cooperativei" 
sau al „bilciului”. 

Remarc acestea în treacăt pentru a arăta că apărarea oarecum prea pudică a conferentiarului nostru, cá 
nu face acest curs nici de modă, nici din preocupări actuale, ci dintr-o preocupare permanentă a D- 
sale, trebuie luată în rezervă; fără a-i pune la îndoială „intenţiile” — ci analizînd numai „pretenţiile” — 
, vedem că [alături de] realizările setei D-sale de vecinicie, cursul D-sale umple (dacă e destinat să 
umple sau umple fără să fie destinat, nu discutăm aci), se umple în actualitatea intelectuală de la noi, o 
lipsă care-l face şi oportun şi simptomatic. (Nu-i vorba de libertatea de a gîndi oricînd la cele 
religioase, ci de oportunitatea de-a vorbi oricînd de ele de la înălțimea unei catedre universitare. Acum 
4-5 ani nu mi s-a ris în nas în aceeaşi Facultate de Filozofie, cînd márturiseam unor colegi simpatiile 
mele crestinesti ?) Este deci incontestabil şi o modă instalată-n facultate, modă de la care noi personal 
— spre a ne trage spuza pe turtă (cine "-o face azi ?) — am dori să rămînă nu numai obicinuinta 
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de-a gîndi din cînd în cînd asupra legăturilor cu absolutul, ci şi stráduinta de-a trăi mai mult şi mai 
adînc valorile acestea... 

Acestea fiind împrejurările, să facem cunoştinţă mai de aproape cu omul. 

DI Nae Ionescu nu este un nou venit în cugetarea religioasă, încă din primul an cînd a profesat în 
Bucureşti — eram pe atunci în clasa a Vi-a, D-sa a avut preocupări religioase. 

Lecţia D-sale inaugurală trata, dacă îmi aduc bine aminte, despre Dragoste ca mijloc de cunoaştere. Şi 
cine nu ar putea întrezări aci o teză scumpă unei teorii a cunoștinței. 


Şi chiar în acel an, D-sa a ţinut curs despre Problema filozofică a Dumnezeirei (teism, panteism, 
deism, panen- 

teism). 

La cursul de logică, de asemeni, am asistat la un examen pe care un coleg mai mare îl trecea cu un 
comentar asupra Cártii lui Iov. Si lucrul m-a interesat, dar m-a surprins. 

în iarna anului trecut D-sa a făcut un curs de filozofie religioasă. Convins că lucrul nu putea să strice, 
în activitatea publicistică, de asemeni, la Ideea Europeană, sub diferite pseudonime!, a încercat să 
ridice in multe rînduri şi să scoată din inerția ei obicinuită, nu totdeauna cu succes, ursul din birlog si 
să-l provoace la discuţie. (Dar ursul mai joacă şi de voie cîteodată!) 

... Faţă de noi’, nu a fost totdeauna asa de prietenos cum ne-am fi aşteptat să fie... La început ne judeca 
drept „francmasoni"; mai tîrziu ne-a acoperit cu epitetul de „religie politieneascá", cu „vagi pretenţii 
de moralizare cateheticl a altora" şi cu intenţii de „demoralizare" a frontului lăuntric față de Apus... 
Mai mult, în două rînduri l-am solicitat să dea şi pe la noi, care, chiar rátáciti, nu eram încă „pierduţi”, 
ci căutam... 

Dar ne-a „condamnat" definitiv şi pe calea asta, fiindcă pe româneşte, în două rînduri „ne-a tras 
chiulul". Noi tot n-am deznădăjduit. 
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Şi apoi fireşte că fiecare poate avea ce păreri crede nimerite despre un lucru. Atit, numai să se 
potrivească cu realitatea, în cazul nostru nu ştiu dacă erau totuşi bine informate. în orice caz, 
informaţiile erau întru cîtva confuze — şi nu totdeauna competente. 

întru cît mă priveşte personal, socotesc că acest fel de-a ne privi şi de-a ne judeca ne-a prins bine. El 
ne-a impus necontenit o revizuire a rosturilor noastre. 

Ne-am întrebat şi noi, pe urma D-sale: Doamne, dacă un om de buná-credintá ne condamnă astfel, nu 
cumva nu sîntem noi într-adevăr — fără să ştim — unelte polițienești gratuite, sau cozi de topor ale 
străinilor? Şi ne-am făcut scrupule şi rezerve... (zadarnice de altfel), a căror urmare a fost însă o 
adincire spirituală a lucrului început. 

$1 apoi, pentru noi cei de la Filozofie, cursurile D-sale au mai fost prilejuri de revizuiri spirituale. 

De fapt, dl Nae Ionescu nu rămîne fix si-ntepenit într-o părere: „Fereşte-te de omul care iti spune 20 de 
ani acelaşi lucru” — ne spunea odată... D-sa gîndeşte necontenit, şi cursul său e prinos de gînduri 
proaspete. Ca atare, gîndirea lui evoluează... 

Aşa, de anul trecut şi pîn-acum a făcut mari concesii individualismului. Lucrul nu este de supărare 
pentru un om care gîndeşte. îmi reproşez numai că anul trecut i-am luat prea mult în serios concluziile. 
Nu zic că nu meritau şi că nu au fost folositoare. Cred totuşi că mai mult spirit critic din parte-mi nu 
strică. 

DI Nae Ionescu este un mistic. Un mistic de-o categorie specială, un mistic zeflemist şi sceptic. Spirit 
vioi şi spirit critic ascuţit şi analitic, dărîmător iscusit de artificii, vrăjmaş al istoriei filozofiei, în care 
totuşi se pricepe de minune. Vrăjmaş, întrucît, ca spirit logic, vede spiritualul dar o dată pentru 
totdeauna (formal şi ontologic) şi niciodată desfăşurat în timp; evoluționismul i se pare o confuzie 
între realitate şi concepţie; mişcarea, devenirea o vede aplicată doar materiei. Relativist în cunoştinţă, 
ia totdeauna peste picior ,,pretentiile" pozitivismului scientist de-a trece peste domeniul puterilor sale 
proprii. Spirit dogmatic, îndată ce-a-nceput să construiască, lucrează cu postulate, apo- 
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dictic, deşi pretinde adeseori că cercetează-n mod empiric. Lucrează cu un concept de 
experienţă ,,empirio-criticist", lărgit prin incluziunea obiectelor logice. în politică este con- 
servator în teorie şi liberal în practică. De fapt, nu face politică. Se indoieste teoretic de 
posibilitățile de a se mintui prin sine. Practic, dă din miini cît poate, căci ,,mintuirea ta prin 
tine Israile!" 

Spirit vioi şi plin de vervă, imbibat de ,,neaosism" — după expresia nimeritá a unui coleg —, 
are predilecție pentru expresii suculente si sonore, fără ca să se lase totuşi îmbătat de vorbe, 
deşi ades le face curte. 

Separă radical domeniul celor de-aici de al celor de dincolo. Nu ştiu dacă le desparte, într- 
adevăr, atit cît vrea să lase să se creadă că le desparte. 

Un chip slab şi osos de Mefistofel, cu frunte lată şi păr negru arcuit pe cap, cu nas în stilul 
Renasterei, „cu trei cocoase", cu ochii verzi ce par adesea negri, cu mîini osoase, cu buza de 


sus strinsá in aspiratie, cu cea de jos lásatá dispretuitor, plingindu-se totdeauna de frig. De 
cînd tine curs de filozofie religioasă — îl văd tircovnic. 

De rezumat într-o formulă nu e chip. Scapă mereu. La fiecare dată cînd îl vezi e altfel; deşi de 
la o vreme te deprinzi cu stilul fiinţei lui şi neprevăzutul nu te mai sperie ca altădată. Mie, 
care obişnuiesc să-i bag pe toti în cutiutá, mi-a făcut mult amar această fugă să prinzi umbra. 
Dacă te-ai lua după el, nu-i poti ieşi niciodată înainte, trebuie necontenit să-i calci pe urmă... 
Aşa că omul ăsta-şi poartă taina nedezlegată după sine, păcălindu-te că n-are nimic 
nedezlegat. De-aia se vede că nu scrie. Se teme să nu fie luat de scurt... Si fixat. 

De lucrările sale din tinereţe — aci îşi bate joc, aci îşi bate joc de cei ce îşi bat joc de ele. 
Tip foarte românesc. Cu farmec neaos. Mi-a fost totdeauna, să zic, „frică" de el. 

Cu el e foarte greu să ai dreptate! Căci, spirit viu şi ascuţit, o-ntoarce repede-n favoarea lui, 
orice ai spune. 


Mi se pare că este oarecum sofist, sau cá pozează. N-aş putea s-o spun precis. 
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Elevul lui Rădulescu-Motru, de la care a rămas cu tot ce era bun (inclusiv individul unitar 
psiho-fizic), mai puţin ramolismentul. Are pretenţii de matematician, deşi mă-n-doiesc că se 
pricepe... De multe ori vine cu cîte-o „noutate matematică" si... pac... blufează... 

în etică şi sociologie, lucrează etiologic, evocînd corespondențe şi făcînd analogii. 

Aci lucrează însă cam pripit, deşi foarte clar. Nu prepară niciodată — sau aproape niciodată 
—, decît în tramvai. Gîn-deşte vorbind. Şi face teoria cunoaşterii progresive pe măsura 
exprimării. 

Este, dintre toti profesorii mei, cel ce a avut cea mai mare înrîurire sufletească [asupra mea]. 
Deşi nu i-am vorbit nici de trei ori. Guşti mi-a dat metoda, poate; dar sigur este că Nae mi-a 
dat stilul. (Dacă il am! P? 


GÎNDIREA FILOZOFICĂ A DOMNULUI NAE IONESCU [I] 

Note pentru un comentar 

[1] 

Rostul rîndurilor: 

1. folosul meu personal 

— închegare pentru luare de poziţie 

— inventarul influențelor 

2. folosul altora 

— influenţa crescîndă a lui N. I[onescu] 

— utilitatea unei vederi perspective 

— evitarea dibuirilor ca în cazul meu 

Izvoarele rîndurilor Note de curs 

1. Dragoste ca mijloc de cunoaştere 

2. Metoda uniformităţii” 

3. Psihologia gîndirep 

4. Filozofia gramaticei * 

5. Filozofia religiei, P 

6. Introducere în metafizică" 7. Kont" 

8. Schopenhauer* 9. Locke"! 

10. Sextus Empiricus'? 

11. Descartes" Spafiul nostru " 
Dicționar” 

12. Scrieri Istoria logicei Filozofia religiei, II? 
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Cîteva scrieri : 

1) Descartes!® 


2) Sindicalismul!” 


3) Comentarii la un caz de intranzienfá a conceptelor matematice!’ 
4) Individualismul englez 

Citeva dificultăţi: 

1. Filozoful e încă în viaţă 

2. Filozoful nu a scris 

3. Filozoful îşi poate schimba părerea — se poate — 

Răspuns: Scopul: N. I[onescu] poate scrie un sistem. Sá-1 scrie măcar repezindu-má. — spre a pune la 
punct — 

Citeva poziţii Ce este filozofia ? Opera de adaptare a personalităţii 
1) Adevăr ştiinţific obiectiv — relativ 

2) Adevăr filozofic subiectiv — absolut 


Temperament şi filozofie 

... Negarea istoriei filozofiei 

Istoria filozofiei înlocuită de o tipologie a spiritului uman. 

Tip şi Concept 

1. Rostul instrumental al conceptului 

2. Caracterul lui mort: real — ideal — gol 

3. Caracterul plin al tipului: viu — intuitiv. 

Rolul lui — situarea în timp 

4. Tipul produs de analogie — raporturi 

Abstractia rămasă la calea jumătate 

Critica sociologiei: Legi cauzale nu există în sociologie Contra Zeletin: Generalizare nepermisă de 
realităţi Indivizi reali excluşi din legea explicativă Cazul individualismului englez 
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Cei ce n-au încredere-n rațiune lucrează cu analogia 

împotriva „moralizării" 

Platon mistic si Platon rationalist 

Aristotel şi mentalitatea substantialistá a logicei lui 
Optimismul lui Leibniz este o autoiluzionare 

Vino-ti în fire 

Platon pesimist, creştinismul optimist 

Ascutimea lui Schopenhauer 

Descartes — ginditor modern :Deismul sáu 

Kant — sfîrşit de perioadă 

Dumnezeu la remorca filozofiei morale 

Conceptia Kabalei: Omul si-ajunge sá se mintuiascá 
Argumentul ontologic la Kant 

Categoria existenţei şi a cauzalităţii 

Hegel şi Schopenhauer deopotrivă kantieni 

Imposibilitatea lui lob. [ ?] 

Cauzá si funcţie 

1. Ideea de cauzá are substrat metafizic (obiect) 

2. Matematizarea ştiinţelor 

3. înlocuirea cauzei prin funcţie 

4. Funcţia şi relația 

5. Identitatea funcţională si princ[ipiul] identităţii (Numărul 1) 
Rolul utilitar al ştiinţei: (pragmatism) Realismul formal-ontologic. Existenţa logică Realitatea vieții 
sufleteşti Logică şi gramatică 
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Logică şi psihologie 
Metafizică şi religie 
Caracterele actului religios 


Metode psihologice şi metoda fenomenologicá 

Caracterele divinității 

împotriva evanghelizării 

De unde vine fecunditatea inducției: lărgirea experienţei 

Caracterul anarhic al creştinismului 

Asocialitatea „ortodoxiei" 

Amoralitatea actului religios 

Specificitatea actului religios 

Generalitatea actului religios 

Cunoştinţa prin revelaţie 

Traditie şi ortodoxie 

Comunitatea de iubire: Ereticul lui Wohler 

Contra liberului-examen 

Contra „personalismului" 

„Pascal" — scandal al catolicilor 

„Filozofie" si „filozofare" 

Lipsa de semnificaţie a „materialului" filozofic 

şi a circulaţiei lui (Anecdota de speranţă) Hegel scrie contra lui Kant 
Gîndirea lui Pascal şi Informaţia lui Pascal împotriva scientismului Scopul pozitivismului = fundarea 
sociologiei împotriva transformismului 
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Confuzia ordinei reale cu ordinea gîndirei 

Continuitatea morfologică a realizărilor vieții — (speța — instrument de clasificare) 

Critica istorică nu ajunge (în materie de religie) Ierarhia ortodoxă Traditie şi ortodoxie Credo quia 
absurdum împotriva nonconformismului împotriva „inter"-confesionismului Să ne apărăm de 
specificitatea religioasă Nationalism de fapt şi voit 
Motru Guşti = Trivale 
(a fi român cum curge apa) (a voi să fii român) 
încercare de grupare a problemelor filozofice pe discipline 
1. Cine sînt? 

2. Ce sînt ? 

3. De unde vin? 

4. Unde má duc? ~. 

5.Cesarac?—. — 

*Tehnica 

Cum cunosc eu acest lucru ? Logica: 

A. Formalá 

Judecata Rationamentul 

1. Analiticá n 

2. Dialecticá ,.,.,. 

1. Logica 

2. Filozofia gramaticei 
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B. Materialá: Metodologia stiintelor: 

1. matematice 

2. fizico-chimice 

3. biologice 

4. psihologice 

5. sociologice 

Cum se întîmplă acest lucru ? 

Filozofia naturală: 
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— Fizica lui Aristotel 

— filozofia naturei 

— filozofia ştiinţelor 

1. Numărul - Cantitatea 

2. întinderea 

3. Durata 

4. Forţa, Materia, Energia 

5. Viaţa — sufletul 

fil[ozofia] matematicei [filozofia] matematicei [filozofia] matematicei filozofia] fizico-chimiei 
fil[ozofia] biologiei 


6. Spiritul. Gîndirea fil[ozofia] psihologiei 
7. Omul fil[ozofia] antropologiei 
8. Societatea, obştea filjpzofia] istoriei, 


fil[ozofia] socială (drept, polit[icá], economie, cultură), 
fil[ozofia] artei 

9. Purtarea în societate fil[ozofia] moralei 

10. Educarea fil[ozofia] pedagogiei 

Ce este asta ? Metafizica: Critică 

— Teoria cunoaşterii 

1. Izvoarele cunoaşterii 

2. Instrumentul cunoaşterii 

3. Criteriul certitudinei (adevărul) Ontologia 

— Teoria obiectului 

1. Realitate şi idealitate 

2. Categoriile realităţii 
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Teodiceea "- -*"m*-m * "Re m; 
— Teoria lui Dumnezeu 

1. Filozofia religiei (nu ca activitate, ci ca teorie a obiectului ei) 
Individualitatea — noțiune matematică 


Logică: Analiticá ^ Concept Gramatică: <- 
« Dialectică Judecată Logică: 
Rationament 


: Număr  *--mm?-' 'm'>'me 


^intindere 5 "mr" wei //Durată «pet > 

Filozofia naturală g^ Viaţa — Forte: Mşterie, fitergie, (filozofia stiintelor]k Spirit 
„i r 

\X Suflet 

S "aM ' AGîndire 

SET EEA E Societate: 


- purtare în societate 

- educare 

Metafizică: Critică 

Izvoare 

Instrument 

Adevăr 

Teoria cunoaşterii 

Ontologie Metafizică 

actul religios 

Teodicee Filozofia religiei; Dumnezeu 
\ subiectul religios 

Bei ' ^ aweammüvj^on^ia  -Estetică: m macer? 'Pedagogie: - 
RI... enn N 


Individualitatea = noţiune matematică ; ") Dumnezeul lui Spinoza — făcut, nu născut 


Leibniz şi gramaticalizarea universului ! 
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Spinoza — Goethe şi ideologia Cabalei 

— panteismul 

— omul îşi ajunge lui însuşi 

Eleatii şi mişcarea: ideea de continuitate (definire) 

[2] 

1. încercarea de a statornici fizionomia cugetării unui gînditor care n-a scris poate părea unora 
zadarnică. 

Şi ar fi astfel dacă împrejurări independente de tipar nu i-ar acorda gîndirii filozofului în chestie un 
interes deosebit pentru cultură. 

2. E evident că pretenţia de-a înfăţişa pe-un gînditor de la care n-a rămas nici o manifestare ar fi 
absurdă. 

De nimic nu se poate vorbi fără izvoare! 

3. Dar gînditorul de care ne preocupăm e profesor! Are catedră. Ca atare, cugetarea sa găseşte alte căi 
de exprimare legitimă. 

4. Dificultatea cea mare — în asemenea caz — revine toată ucenicului care acumulează note. Dar cum 
nu este primul caz de acest gen, e locul să înfruntăm primejdia, fără prea mare originalitate. 

5. Şi apoi, mai e o consideraţie. Filozoful de care vorbim e încă-n viaţă şi-n plină maturitate de gîndire. 
în măsura în care îşi va vedea adevărat portretul, poate încă interveni să corecteze — dacă va crede de 
cuviință — şi cel puţin să protesteze. Or, acesta e unul din telurile articolului de față. 

6. Ceea ce creează o opotunitate studiului de faţă şi îl justifică în parte este faptul că ginditorul de care 
ne ocupăm are asupra generaţiilor mai tinere o netăgăduită influenţă. Şi studiul nu e decît efortul de 
analiză a acestei influenţe. 

1. Fireşte că notițele sumare pe care i le consacram aci nu au nici garanţia şi nici temeinicia 
personalităţii autorului. Ca orice lucru redactat de altul, gindirea de aci e rásfrintá 
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printr-o prismă cu rezonanţe proprii. De altfel, nici nu ar avea rost o statornicie pentru veci — în piatră 
— a fizionomiei unui gînditor încă tînăr şi deci prilej firesc de „variaţii"*. 

2. Dar avem convingerea că gînditorul de care ne ocupăm este (nu îndrăznim să zicem din tot sufletul, 
ceea ce am dori — singurul) în măsură să ne dea un sistem personal (nu zic original) de cugetare. 

3. Aceasta pentru că, în opoziţie cu cei mai multi „privaţi docenti" preocupaţi să „raporteze" mai 
curînd decît să rationeze, dl N. Ionescu a luat pieptiş poziție pe compt propriu în cele mai multe 
probleme, şi lucrul e atît de rar la noi încît a părut năzdrăvan, chiar unor spirite distinse. 

4. De altfel, filozoful e conştient de valoarea eforturilor sale. într-un răspuns la o anchetă asupra 
sensului preocupărilor filozofice în lumea contimporaná, dl N[ae] I[onescu] deosebise ritos: (citat 
„Soc[ietatea] de Mîine"?!!) 

5. Dar filozoful a fost răsplătit, căci elevii au făcut imediat... selecţia! DI N. I[onescu] a făcut şcoală”. 
A făcut-o înainte chiar de-a-şi fi închegat gîndirea în sistem. 

Astfel, ţinta acestor rînduri este dublă: 

D Un scop personal, o revizuire proprie de conştiinţă față de învățămîntul încă neconcretizat prin 
Scris, dar existent cul-turaliceşte printr-un lung şir de reactiuni şi influenţe asupra mai multor generaţii 
de studenti, ale unui profesor filozof — am zice singurul — ce exercită azi o atare influenţă, un fel de 
expunere-inventar a poziţiilor cîştigate de noi în cîmpul speculatiei de pe urma D-sale. 

II) Un scop cultural, un fel de imbold — cam obraznic, recunoaştem, dar fundat — de a sili pe acest 
filozof la care ţinem să ne dea sistemul pe care este-n stare să ni-l dea şi pe care i-l cerem — fie 
numai spre a trece peste dînsul. (Ne arde să trecem peste dinsul. Dar trebuie să ştimpeste ce trecem!) 
Fiindcă ne doare inima să vedem poligrafia fără noimá, întronată cu patos ca „filozofie", în timp ce 
frámintarea ade- 

* în fond, dl N. I[onescu] spunea singur într-o boutade-i: „Fereş-te-te de cel ce spune mereu acelaşi lucru." 
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vărat intelectuală, ceas de ceas, cu realităţile gîndirei — din lipsă de expresiune grafică — zace 


copleşită printr-o notă prizáritá într-o pagină neroadâ.* 

Ştim că, aci, cerînd gînditorului nostru o concesie către ceea ce constituie azi exclusiv — şi poate pe 
nedrept — caracteristica materială a producției culturale: tiparul, îi cerem sacrificiul unei libertăţi de 
spirit pe care n-ar dori să-l facă poate..-, pe care însă trebuie să-l facă. 

în fond, cugetătorul nostru nu e cu totul lipsit de scrieri. 

1. Articole — după noi, fundamentale — asupra „Individualismului" : „Descartes — părintele 
democratismului" — în /deea Europeană din 1919 sau 1920, şi 2. Individualismul englez — prefaţă la 
traducerea cărții lui Spencer: Individul împotriva statului — prefaţă dezvoltată, care, după părerea unui 
critic, valorează incontestabil mai mult decît lucrarea învechită pe care o introduce —, de care am 
apropia conferința (sau mai bine zic conferințele) asupra Sindicalismului, făcute la Institutul Social 
[Român] şi Sindicatele Muncitoresti şi publicată în colecţia conferinţelor] I. S. R. — voi. ca Doctrinele 
partidelor politice. 

Un studiu mai lung: „Comentarii la un caz de intranzi-entá a conceptelor matematice", publicat in 
Gazeta Matematică No... din 1920-21, asupra unui subiect abordat, se pare, şi în teza sa de doctorat”, 
unde autorul îşi pune problema valorii gnoseologice a noilor teorii matematice ale relativităţii... 

Tot tipărite avem o serie de articole de doctrină, mai ales asupra structurei religioase a epocilor 
istorice, produsul cronicei regulate în ziarul Cuvîntul, la care putem adăuga polemici asupra aceloraşi 
subiecte şi o serie de articole proteice de mare interes pentru conturarea în universal a figurei acestui 
gînditor care nu se sfieşte să pornească de la amănuntul actual şi cotidian, spre a se ridica, prin 
abstracţie, către principiul etern al faptului. 

[E.] Lovinescu, /st/oria] civilizaţiei] române, voi. III, Nota 3 apend[ice], Compet[inta] anonimă a rev[istei] 
Ideea Europeană. 
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în fine, o serie de note in /deea Europeană şi Revista de filozofie, al căror suflet a fost cîtăva vreme. 
Din activitatea sa profesoralá, reținem cîteva lecţii de psihologie, din care două mi-au rămas mai 
izbitoare-n minte. Una asupra Şcoalei de la Wiirtzburg, alta asupra Realitáfii vieţii sufleteşti. 

Din activitatea legată de primele articole rețin o conferinţă despre Rathenau”, iar de problemele 
epistemologiei matematice o alta asupra Spațiului nostru. 

Un curs de Filozofie a gramaticei, considerată ca bază a cercetărilor logice. Un curs de Logică 
formală, din care rețin mai ales o lecţie asupra „metodei uniformitátii", în care schiţează o poziţie de 
formalism ontologic. Altul de Istoria logicei — acesta redactat —, interesant prin încercarea de a privi 
tipic faptele analizate. 

Două cursuri de Filozofie a religiei, din care unul litografiat, în care schiteazá o metodă 
fenomenologic realistă de analiză a faptului religios şi a elementelor sale, iar celălalt analizînd 
raporturile filozofiei cu a doua disciplină. 

Ar mai trebui adăugat la ele un curs de Metafizică şi altul de Religie — mai nou —, pe care nu le 
cunosc însă”. 

O serie de interpretări de texte: Schopenhauer, Locke, Sextus Empiricus şi o încercare de Dicţionar 
filozofic, fácu-te-n seminar, alături de o serie de luări personale de poziţii faţă de istoria filozofiei: 
filozofia ca disciplină, ştiinţa in genere, transformism. 

De unde vine farmecul particular şi înrîurirea incontestabilă a acestui gînditor asupra tineretului ? 
Formaţia spirituală a acestui filozof nu e lipsită de interes. Brăilean de origine, studiile liceale şi le-a 
făcut în acel oraş, unde libertatea sa de spirit i-a fost remarcată încă din vîrstă fragedă. 

Elev al dlui Rădulescu-Motru, ale cărui idei stau în germene la temelia celor mai multe din teoriile dlui 
N[ae] I[onescu], acesta din urmă şi-a trecut doctoratul în filozofie la Miinchen, cu o teză de filozofie 
matematică (după ce a 
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audiat un semestru pe Cantor), unde lua poziţie cu logica conţinuturilor împotriva logisticei. 
Prizonier în Germania în timpul războiului, a suferit rigorile lagărului, fără a înceta să lucreze, aşa că, 
un an după încheierea păcii, îşi da teza. 

Reîntors în ţară e numit director de studii la Liceul Militar de la Mînăstirea Dealu, unde predă şi lecții 
de matematică şi filozofie. 

Aci vine în contact cu prima generaţie de elevi, care aveau să-i păstreze totdeauna cea mai bună 
amintire. 

Adus în Bucureşti, ca conferenţiar de logică, pe lîngă catedra dlui Rădulescu-Motru, în locul dlui 


Marin Ştefănescu, trecut titular la Cluj, dl N[ae] I[onescu] face lecţia inaugurală tratind despre 
Dragoste ca mijloc de cunoastere. 

Influenţa sa asupra studenţilor e şi aci mare. Atât prin stimulentul necontenit de gînd, produs de 
vioiciunea contactului sáu spiritual,-cit şi prin varietatea şi noutatea problemelor pe care le atacă. 
Ceea ce apropie pe student mai ales de dascăl, simplitatea nerebarbativă cu care înfăţişează 
problemele filozofice cele mai complexe şi pedante, ascufimea cu care disecă o teorie, îi demonteazá 
articulațiile, ca să-i descopere supozitiile fundamentale, şi apoi felul in care pune pe acestea în legătură 
cu circumstanţele personale şi colective ale autorului, totdeauna luminate în plinul lor înţeles spiritual. 
Preocuparea expresiunei corecte şi nepretenfioase îi dă un imens ascendent în formarea stilului 
filozofic al studenţilor săi, literalmente ametiti de finitul incomprehensibil al altor maeştri. 

Spre deosebire însă de monotonia glacială a altora, simplitatea expresiunei sale e totdeauna colorată de 
amănunte pitoreşti, străfulgerări de ironie şi umor neaoş, care aminteşte de multe ori pe Creangă. 
„Neaoşism" arhaic, care atrage criticile cîtorva pedanţi, dornici de limbaj pretentios specific, dar care 
prinde la cei cărora le place să audă zicîn-du-se lucrurilor pe nume! Astfel se tine în jurul acestor 
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cuvinte o poveste şi „A zis Nae"% trece din gură-n gură, tot cu mai multă taină şi farmec imaginativ. 
Docent din 1925, fost director la Centrala Cărţii, dl N. Ionescu a înlocuit, la trecerea dlui Nichifor 
Crainic la Secretariatul General al Cultelor şi Artelor, pe acesta, la cronica religioasă a Cuvîntului, 
trecere care pare a dovedi că îşi dădea seama de sensul misiunei sale şi care îl aşază printre fruntaşii 
aşa-zisei „renaşteri ortodoxe". 

în realitate, problema îl preocupa de multă vreme, şi tendinţe de investigatiuni teologice se văd din 
primele sale cursuri ţinute la Universitatea din Bucureşti în 1920, cu titlul: Deism, Teism, Panteism, 
Panenteism, ca soluţii în problema Dumnezeirii. 

De atunci ascendentul său devine tot mai mare, şi „A zis Nae" tinde pentru generaţia noastră să devină 
cam ceea ce era odinioară pentru alte generaţii: „Zice Maiorescu”. 

Venit în contact oficial cu Asecereul”, abia în 1926 (povestea raporturilor lui cu această mişcare e 
vrednică de un articol separat: deja redactat’), influenţa lui devine preponderentă in renaşterea 
religioasă a tineretului ortodox. 

Aci face figură de stilp, furnizor de texte, apologet, comentator, lămuritor de neguri intelectuale şi 
zdrobitor de iluzii şi de false mistici. 

Analogia sa faţă de această renaştere cu aceea a lui Mari-tain in renaşterea tomistă nu e fără să ne dea 
de gindit!, deşi nu e aci nici timpul şi nici locul s-o considerăm altfel decît ca o potrivire-ntimplátoare. 
Ca profesor N[ae] Ionescu] e un minunat despicâtor de neguri. Personal, am considerat întotdeauna 
orişice discuţie cu dinsul ca un examen al meu propriu, cu scopul de a má lămuri pînă la ce grad am 
adîncit o chestiune. 

Primele rezultate au fost, e lesne de înţeles, dezastruoase! Dar nespus de stimulante — adevărate 
lovituri de bici intelectual; să vezi cá te prábusesti în contradicții sau nelámuriri insuficient gîndite. 
Mai tîrziu, posibilitatea de a-i 1 

42 

rezista-n discuţie îmi dădea adevărate plăceri superioare şi, în fine, de două ori, asupra pesimismului 
lui Platon faţă de optimismul creştinesc, am avut şi eu prilej să am împotriva lui dreptate. 

Mai mult decît oricine, N[ae] Ionescu] are sentimentul (indispensabil gîndirii sistematice) 
corespondenţelor sistematice, al pozitiunilor corelative dintre diferitele soluţii date în problemele 
diferitelor cîmpuri filozofice. O soluție metodică implică în chip necesar anume concluziuni de fapt — 
şi un principiu unic nu poate duce la concluzii divergente. 

De asemeni, simţul unităţii structurale a cugetării filozofice. Nimeni între filozofii noştri nu stabileşte 
în chip aşa de clar un raport de necesitate filozofică între o supozifie fundamentală (a unui tip de 
mentalitate) şi un şir de adevăruri sistematice. 

Dinamic, raporturile mele intelectuale cu N[ae] Ionescu] au fost mai mult raporturi de reacţie. Ani de- 
a rîndul am purtat în gînd o luptă ceas de ceas cu impetuozitatea cu care argumentele sale mi se 
sălăşluiau în gînd, pînă la alungarea oricărei experienţe proprii. Zadarnic le răscoleam în toate 
sensurile cu ciudă. Mă sileau să le recunosc împotriva mea validitatea. 

îi datoresc astfel o întreagă transformare a felului meu de interpretare a experienţei mele religioase — 
făcută pe baze pragmatice —, transformare fireşte făcută în acelaşi sens şi sub influenţa altor spirite de 
valoare culturală: Claudel, Forster, Nietzsche, Soloviov, Merejkovski, Pascal... şi alții, dar făcută în 


contact zi de zi cu dinsul. Dar asupra acestui punct esenţial, unde nici azi nu-s de acord cu dînsul, mai 
departe, pe larg. 

In fine, un alt punct interesant pentru precizarea acestei nzionomii este necontenita noutate a figurei cu 
neputinţă de prins în formule si cutiute. Personal, nu mă simt în siguranţă faţă de o anume persoană 
decît cînd am reuşit s-o etichetez sub un atribut, într-o cutiutá. Am astfel serii de oameni 
neinteresanţi... utilizabili. Şi tot efortul meu de cunoaştere 
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de oameni e un efort de a-i băga in cutiute, unde să-i recunosc pe urmă, ca în poze frumos clasificate. 
Ei bine, dl N[ae] Ionescu] nu a încăput niciodată în vreuna. Cînd mă socoteam asigurat din parte-i: 
Pac! Scotea capul din cutie! Varia poziţia sau argumentul; iar eu reluam: Hat cu sbilţul... — şi aşa 
mereu indefinit, mai departe, la fiecare dată, spre cea mai mare ciudă a mea. 


GÎNDIREA FILOZOFICĂ A DOMNULUI NAE IONESCU [II] 


[1] 

Rindurile de mai jos nu sint scrise din oportunitate. Substanţa lor se găsea in cartoanele mele de cinci 
ani; exact, din anul ieşirii mele din Universitate. Ele sînt prilejuite de acea operaţiune de contabilitate 
interioară, care ne cere ca ori de cîte ori trecem de la o activitate la alta, să rezumăm ceea ce am 
cîştigat din ea şi să notăm cui datorăm aceasta. 

Publicarea acestor rînduri, este drept, se resimte de împrejurările actualități. 

Se ştie că o polemică de ordin cultural s-a iscat în ultimul timp în Universitate, de cînd profesorul 
Rădulescu-Motru a deschis cursul său de psihologie, în acest an, printr-un atac direct împotriva 
curentelor mistice, obscurantiste, manifestate în cultura românească şi adăpostite chiar şi în Uni- 
versitate. Vizat, dl Nae Ionescu a replicat în lecţia sa de deschidere, precizîndu-şi atitudinea faţă de 
atacul de mai sus şi arătînd semnificaţia şi sorții de neizbîndâ ai opoziţiei bátrinilor faţă de succesul 
crescînd al orientărilor spiritualiste în tînăra generaţie. 

Discutia a deviat apoi de pe terenul propriu-zis cultural, aşa că aci nu ne mai interesează. 
Personalitatea filozofică a domnului Nae Ionescu prezintă, faţă de comunul filozofilor români, o serie 
de trăsături care-l singularizează. 

1) O activitate filozofică exclusiv didactică. 

Intr-o vreme în care majoritatea filozofilor au un fel de superstiție respectuoasă faţă de scrisul tipărit, 
dl Nae Ionescu 
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a scris rar de tot filozofie propriu-zisá*, mai mult ca să-şi însemne cu jaloane răspîntiile gindurilor 
proprii, decît ca să informeze „publicul mare" asupra informaţiei acestui gînd. 

într-o vreme in care toti P. P. Ionestii şi Bagdasarii pot tipări toate stupiditátile, hotărîrea unui filozof 
de a nu publica nimic pînă la faza definitivă de maturizare a unui gînd dovedeşte o înaltă conştiinţă a 
responsabilitátii faţă de gîn-dul aşternut, sub speciae aeternitatis, de a se menţine exclusiv în cadrul 
didactic, vorbind numai celor aleşi, în măsură să urmărească. 

Gestul dlui Nae Ionescu trebuie considerat ca un semn de destructie aristocratică — nu singurul semn 
de acest fel! — al unei inteligente care altfel abundă în manifestări zilnice de consistenţa bonomá bine 
accesibilă. 

Adversar hotărît al istoriei filozofiei, înţeleasă ca proces continuu de evoluţie organică şi progresivă a 
gîndirii omeneşti, d! Nae Ionescu — denuntind presupozitiile învăluite abil în dosul unei asemenea 
concepţii, precum şi confuziile şi jumátátile de idei cărora le dă naştere — nu o admite decît ca o 
tipologie a spiritului uman, desprinsă din contingentele de timp şi spaţiu. 

Pentru D-sa, nu există, la dreptul vorbind, o filozofie. Ci numai filozofi şi o activitate deosebită a lor: 
filozofarea. Există de asemeni familii de filozofi, înrudite fie după problematica, fie după sistematica 
filozofiei lor. 

Dar aceste înrudiri nu subsumează pe filozofi, făcîndu-i să comunice în aceeaşi realitate. Ele sînt 
numai psihologice, temperamentale: similitudini de material de construcţie, sau de nelinişti. în 
activitatea sa de filozofare, fiecare gînditor e singur. De aceea, originalitatea are în filozofie un sens 


deosebit. Ea nu insemneazá a gîndi cum nu s-a mai gîndit pînă acum, ci numai a gîndi direct, prin sine, 
propriu. Aceasta şi 

* O teză — netipărită — cunoscută numai de cîţiva rari initiati asupra supozitiilor materiale ale logisticienilor, un studiu 
substantial asupra lui Descartes în /deea Europeană, cu prilejul centenarului; două studii de „Comentarii asupra unui caz de 
intranzientá a conceptelor matematice", publicate în Gazeta matematică, o prefaţă asupra Individualismului englez. 
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face cá cultura filozofică nu foloseşte adevăratului filozof la mare lucru. Căci singurul rod al lecturilor, 
ceea ce poate înţelege, e ceea ce dă din sine. 

Filozofia apare astfel nu ca o disciplină care „tinde să se constituie ca ştiinţă", ci ca o funcțiune 
superioară de echilibrare a personalității gînditoare în raport cu lumea întreagă a experienţei posibile; 
cu alte cuvinte, ca o activitate aristocratică, de lux, a cîtorva, organic incapabili să se echilibreze altfel. 
Poziţiile întîlnite în istoria filozofiei nu alcătuiesc o succesiune supusă unui ritus interior de devenire, 
ci o juxtapunere de atitudini cu rădăcini deosebite. De identitatea de vocabular a unei epoci, ca şi de 
preponderența unui sistem într-un anumit moment istoric nu dă seama istoria filozofiei, ci cercetarea 
împrejurărilor sociale care dau naştere unui anume tip spiritual. 

E evident că o asemenea concepţie asupra naturii şi rostului filozofiei nu poate realiza didactic 
specimene de erudiție; ea este însă de natură a împinge puternic minţile spre gîndul propriu. Profesorii 
de filozofie sînt ispititi să numească aceasta ,,paradox". Noi preferăm să o numim „ filozofie". 

O astfel de concepţie asupra naturii şi rostului filozofiei nu poate rămîne fără consecinţe în toate 
ramurile filozofiei, din moment ce toată gîndirea filozofică a unui ins constituie un tot organic, legat 
de resorturile adînci ale personalităţii sale. 

Cu aceeaşi desávirsitá libertate de coordonare față de poziţiile înfăţişate de sistematica filozofică, 
indiferent de timp, dl Nae Ionescu abordează o serie de probleme speciale de filozofie. 

Mai întîi, în logică. DI Nae Ionescu a fost conferenţiar de logică şi teoria cunostinfei, pînă a se 
preocupa de istoria acestei discipline şi de metafizică. 

In logică, dl Nae Ionescu a luat o pozitiune fátis neorealistá, rupind-o cu tradiţia universitară 
românească, care, de ia Maiorescu încoace, instaurase, spre nenorocirea tinerelor 
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capete cugetătoare, nominalismul pe catedră, cu faimoasele lui cercuri jucăuşe. 

în aceasta, dl Nae Ionescu este, cu cel puţin un sfert de veac, mai nou decît restul preocupărilor de 
logică manifestată de pe catedrele româneşti de filozofie. Tendintele sale se desfăşoară în acelaşi sens 
cu acelea înfăţişate în Germania de Husserl şi discipolii săi, în Franţa de Jacques Maritain, in Anglia 
de B. Russell, sau de Alexander, în Rusia de intuitionismul unui Lossky, bunăoară. 

Consecvent, dl Nae Ionescu răstoarnă primatul mecanicist al conceptului asupra judecății, aşezînd pe 
aceasta în rolul de element fundamental al operaţiilor de gîndire, întemeiat pe caracterul intentional al 
predicatiei. 

Paginile cele mai adînci ale gîndirii sale logice sînt desigur cele care privesc problema fecunditátii aşa- 
numitelor metode inductive. Atacînd problema pe altă latură decît Jacques Maritain, pentru care 
fecunditatea cunoaşterii mediate se datora identificării necontenite a două elemente a căror identitate 
nu depinde printr-un al treilea, în contradicţie cu Goblot, pentru care funcțiunea rationamentului era 
transportul de certitudine de la premise la concluzie, Nae Ionescu, după ce a deosebit procesul de 
invenţie de procesul de expunere, ajunge la concluziuni singulare, arată felul în care, chiar în 
raţionamentul inductiv, fecunditatea se dator este lărgirii címpului experienţei, nu din jocul mecanic al 
judecăților. Prin aceasta, gîndirea sa se orientează către un staticism contemplativ, de esenţă 
metafizică, direcţie pe care Nae lonescu o urmăreşte în cursul ultimilor ani cu multă perseverenţă. 

De aci vin incursiunile sale tot mai dese în domeniul filozofiei ştiinţelor naturii şi contribuţiile sale 
rodnice în aceste domenii. 

2) Interesanta teorie metafizică asupra naturii simbolice a cauzalitátii, opusă cauzalităţii funcționale a 
ştiinţei moderne, care pierde orice semnificaţie explicativă, reducîn-du-se la o ordonare sistematică a 
constatării lor. 

3) Interesanta critică a presupozitiilor agnosticiste ale pozitivismului. 
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Dacá ar fi sá facem inventarul datoriei cu care trebuie sá inscriem pe dl Nae Ionescu la pasivul 
spiritual al tinerei generaţii filozofice, ar trebui să scriem fátis că-i datorăm: 

1) Dezrobirea de primatul gnoseologic al kantianismului, prin evidenţierea contradictiilor închise în 
modul de aşezare a problemei cunostintei şi a realului de către Immanuel Kant; 


2) Dezrobirea de agnosticismul pozitivist al lui Auguste Comte; 

3) Dezrobirea deopotrivá de evolutionismul spiritualist gol al hegelianismului, ca si de prejudecátile 
evolutionismu-lui materialist, cu consecinţele sale dogmatic rafionaliste; 

4) Dezrobirea deopotrivă de concepţia mecanicistă, dar şi de explicaţia teologismului imanent. 

Iar pozitiv: 

1) Restaurarea inteligenţei în funcţia ei de orientare în realitate, cu toate limitările impuse de o critică 
metafizică sănătoasă a facultăţilor cunoaşterii. 

Criticism, pozitivism, evolutionism, mecanicism, nominalism, democraţie, toti aceşti idola fori ai 
generaţiei filozofice care ne precede, care crede în ele ca-n puterea unor dogme; 

2) Netezirea terenului, în sensul unei reorientări în sens simultan 

realist, inteledualist, mistic, static, substantialist, transcendent. 


II 

O ceartă se pare cá s-a iscat între doi prof[esori] universitari, mai exact între un conferenţiar] si un 
profesor. 

N-am fi intervenit in acest proces, lásind dacá conflictul ar fi un conflict personal. 

Párerea noastrá insá este cá dezbaterea depáseste conflictul dintre doi oameni. 
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Afirmațiile cursului de deschidere ale prof. Rádules-cu-Motru, precum şi declarațiile sale repetate la 
curs nu implică însă numai pe dl Nae Ionescu, ci toată direcţia mistică, în care mă număr şi eu parte. 
Cursuri facem şi noi, şi, aşa cum este obiceiul peste tot, la atacuri de idei faţă de studenţii noştri am 
rezistat pe tărî-mul ideilor, cum se cuvine. 

Cum dl Rădulescu-Motru ia de data asta poziţie prin presă, ne simţim datori să intervenim şi pe astă 
cale. 

Márturisim că dezbaterea ce va urma ne doare. Ne doare pentru cá obicinuim să considerăm pe prof. 
Rădulescu-Motru ca pe unul de-ai noştri. 

Din toată generaţia sterilă intelectualiceşte de elevi ai lui Titu Maiorescu, prof. Rădulescu-Motru ne 
apărea fecund. 

Totul părea la el izvorât din gîndire şi contemplatiune proprie, nefiind nici nearticulat, amorf, nici 
compilat, ca la alţii. 

Gindirea lui Nae Ionescu apare la o întorsătură a cugetátorii româneşti. Ea se manifestă într-o perioadă 
în care inteligenţa cugetătoare românească se sileşte, răsuflînd din greu, să treacă peste „ruinele 
materialismului”, punînd la contribuţie pe Bergson. 

Să nu tăgăduim. Majoritatea profesorilor noştri de filozofie trecuţi de 50 de ani vorbesc de 
„metafizică" încă cu oroare sub influenţa criticismului. 

Trebuie să recunoaştem că această poziţie e învechită cu cel puţin un sfert de veac. Şi că studenţii 
noştri, care citesc şi lucrări străine, cu greu mai pot face credit unor argumente cărora gîndirea 
colectivă le-a sunat de mult ceasul de moarte. 

Din primul moment, de la însăşi formularea întrebării, Nae lonescu depăşeşte aceste eforturi, 
deschizînd el însuşi drumuri şi aşezînd perspective. 

Atunci cînd conferințele Societăţii] de Filozofie discută despre „psihologism" ca despre o noutate, 
Nae Ionescu deschide primul său curs, vorbind de dragoste ca mijloc de cunoaştere si—1 continuă 
vorbind de insuficienţa psihologismului şi despre conditiunile unei gîndiri pure de psihologie. 
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Gindirea sa are desigur şi rădăcini româneşti, luate în ordine: Rădulescu-Motru, Vasile Pârvan, 
Nicolae Iorga. 

Gindirea sa impreuneazá două din cele mai sănătoase rădăcini ale culturii româneşti: 

1) [Junimismul], prin dl C. Rădulescu-Motru, şi 

2) Sámánátorismul, prin dl Nicolae lorga. 

Pe planul international, gîndirea sa se aşază în aceeaşi direcție cu evoluţia recentă a gîndirii francezilor 
Blondei şi Mari-tain, a germanilor Husserl, Scheler, Heidegger şi N. Hartmann, a englezilor Russell şi 
Peirce sau Alexander, a ruşilor Los-sky, Florenski, Karsarov [ ?], Berdiaev sau Bulgakov. 

Afluenta tineretului la cursurile sale de filozofie, dl N. Ionescu o consideră ca un semn al unei 


schimbári de mentalitate, de la obiectivitatea rece la caracterul personal al preocupárilor vremei in ziua 
de azi..., care se manifestá, intre altele, printr-o trecere la actiune. 

Elementele componente ale spiritualității contemporane sînt altele decît erau înainte de război. 

Ele nu sînt de natură intelectuală, ci închid în ele germenii unei lupte sufleteşti care pentru noi nu 
exista. 

De aci, faptul că preocuparea metafizică, filozofică în genere, este în atmosfera de azi mult mai 
frecventă, mult mai largă şi mult mai bine precizată decît era înainte. 

Filozofia: Valorificarea realităţii pentru necesităţile personalităţii umane. Viziune de ansamblu a 
realității născută dintr-o nelinişte interioară, dintr-o neputinţă de a ne închide în noi înşine, dintr-o 
rupere de echilibru între tot ceea ce există şi mine însumi, de îndată ce mă deschid impresiilor din 
afară, cu scopul: punerii de acord a tot ceea ce există cu realitatea concretă, individuală şi nerepetabilă 
a personalităţii gînditoare. 

Născută din acest război dintre eul gînditor şi realităţile din afară care-l asaltează necontenit, această 
viziune de ansamblu constituie un tot organic, în sensul cá mă depá-?*ste, nu în sensul că există 
independent de mine, o dată şi la fel pentru toată lumea. 

51 

Preocuparea fundamentală a filozofiei apare ca o incer- 1 care de situare a gînditorului în existenţă. 
Echilibrul se realizează: 

1) prin supunerea eului indicaţiilor realităţii; 

2) prin încercarea de a deforma realitatea, spre a o acorda sorții. 

Foarte grea cea dintîi, a doua mai uşoară. 

Filozofia nu e o esenţă care se trece din mînă în mînă, de la unul la altul, e ceva care se creează de la- 
nceput: fiecare începe opera dată mereu cu sine însuşi, ca şi cum n-ar mai fi existat nimeni înaintea lui. 
In filozofie, omul e todeauna singur, n-are colaborator, n-are ajutor: toţi cei din jurul nostru nu ne pot 
ajuta cu nimic. 

Filozofia nu se învaţă: 

„Să înveţi filozofie este o absurditate"; 

„Tot ceea ce se scrie în filozofie nu este de învăţat, ci este de judecat din nou, este de preluat din nou." 
Nu există posibilitate de culegere a cunoştinţelor filozofice. Elementele unei ştiinţe se pot face, nu 
elemente de filozofie, „căci există o geometrie şi există o mulţime de filozofii”. 

Nu numai că nu se poate sti tot ce s-a scris în filozofie, dar, nici nu este necesar să ştii. 

Ceea ce citiți dv. nu este capital de acumulat, ci stimulent pentru gîndit. 

Scrierea ? „Cînd ai gîndit, bucuria gîndului nu este completă decît atunci cînd gîndirea este complet 
formulată." 

De la formulare la scriere deosebirea e mică. Mulţi formulează scriind. 

Crezi însă c-ai îmbogăţit lumea ? 

Nu. 

Punctul de plecare al filozofiei: conştiinţa existenţei proprii — (dar şi a existenţei lumei deosebită de 
mine), răs-frîngerea mea asupra mea însumi, existența conştiinţei, a dublului (cunosc, sînt cunoscut). 
Văd, îmi dau seama că văd. 

Filozofarea nu e legată de formularea scrisă. 
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De cînd există filozofare, sistemele se succed necontenit ? (platon, Aristotel, Descartes.) Cîţi filozofi, 
atîtea sisteme. 

Matematica se-ncepe cu Euclid. 

Filozofia — cu Kant şi cu oricare alt filozof. 

Există o ordine ireversibilă în activitatea ştiinţifică şi nu există o ordine ireversibilă în activitatea 
filozofică. 

Aristotel putea să fie, ca viziune de ansamblu, oricînd. 

Platon, Descartes sau Kant, [la fel], 

pe cînd, fără Euclid, Riemann nu e cu putinţă. 

Ordinea succesiunii sistemelor de filozofie nu e dictată de conţinutul lor. 

Se poate să existe o ordine de succesiune, dar nu una ideologică. 

Apoi, un sistem filozofic se poate concepe de oriunde: (cu metafizica, cu psihologia, şi chiar în 


metafizicá unul cu sine, altul cu Dumnezeu). 

Pe cind, cind face geometrie, secventa e delimitatá de ierarhia obiectivá a obiectelor: punctul precede 
linia, planul, 

(sic) 

dar definitia punctului. 

Există ierarhizare de obiecte, probleme şi epoci în istoria unei ştiinţe, nu există ierarh[ie] cu valoare 
p[entru] toată lumea, în filozofie. 

Cauza: legătura cu subiectul. 

Ştiinţei îi ajunge inteligenţa. Filozofia cere o mare sensibilitate, o nevoie de a te pune de acord cu tine. 
Faptul dezbărării sale de ,,superstitia" scientistă. 

Lectiile sale închinate criticei agnosticismului pozitivist. 

Faptul — fiecare curs are alt caracter — apare şi pentru felul în care înţelege D-sa să facă filozofie, un 
fapt caracteristic. 

în filozofie e foarte greu să spui de două ori acelaşi lucru. 

Pentru că, în filozofie, spre deosebire de orice altă activitate intelectuală, intră întotdeauna în calcul un 
anumit element subiectiv, personal. 


Căutarea unei filozofii făcute — bună o dată pentru todeauna — nu a fost ispita sa. 
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Crearea unităţii organice a sistemului, pe două căi: 

1) prin clasificarea unor adevăruri, 

2) printr-o perspectivă iniţială. Adevărul 

vopsind totul cu verde — eu am înverzit-o ca să-mi apară verde 
punînd ochelari verzi — ea îmi apare verde fără să fie 

ştiinţa filozofia 


întrebarea realităţii şi cea a valorii 

Criteriu obiectiv 

Concretul nu e pasibil de repetare. 

Filozofia — „valorificarea realităţii pentru necesitățile personalităţii umane". Viziune de 
ansamblu a realităţii, născută dintr-o nelinişte interioară, dintr-o neputinţă de a ne închide în 
noi înşine, dintr-o rupere de echilibru între eu şi lume, care caută a pune de acord tot ceea ce 
există. 

La răscrucea drumurilor care vin din relativism, vom rămîne deci pe drumul care ne-a fost 
descurcat de Nae Io-nescu, atît timp cît adversarii noştri din celălalt clan — de orice vîrstă —, 
apărîndu-şi poziţiile zdruncinate, vor răspunde cu ,,compátimiri" sau cu ,surísuri", în loc să 
răspundă cu argumente. 

Căci să „compătimim" şi să ,,suridem" putem desigur şi noi, şi mai cu temei, ascultindu-i. 


GÎNDIREA FILOZOFICĂ A DOMNULUI NAE IONESCU [III] 


Rîndurile de mai jos nu sint scrise din oportunitate. Substanţa lor se găsea în cartoanele mele 
de cinci ani; exact din anul ieşirii mele din Universitate. Ele sînt prilejuite de acea operaţie de 
contabilitate interioară, care ne cere ca, ori de cîte ori trecem de la o activitate la alta, să 
rezumăm ceea ce am cîştigat din ea şi să notăm cui datorăm aceasta. 


Publicarea acestor rînduri astăzi se resimte — este drept — de inriuririle actualitátii. 

Se ştie că o polemică de ordin cultural s-a iscat în ultimul timp în Universitate, de cînd 
profesorul Rădulescu-Motru a deschis cursul său de psihologie din acest an printr-un atac 
direct împotriva „curentelor mistice, orientaliste, asiatice şi obscurantiste" manifestate, în 
ultima vreme, în cultura românească şi adăpostite chiar şi în sînul Universităţii. 

Vizat, dl Nae Ionescu a replicat, în lecţia sa de deschidere!, precizîndu-şi atitudinea faţă de 
atacul de mai sus şi arătînd semnificaţia şi sorții de neizbindá ale opoziţiei bá-trinilor faţă de 
succesul crescînd al orientărilor spiritualiste printre elementele gînditoare ale tinerei generaţii 
culturale româneşti. 

începută astfel, discutiunea a deviat în urmă de pe planul cultural pe un altul, care nu ne mai 
interesează. 

Nae Ionescu e cunoscut celor mai multi ca ziarist şi e “preciat mai ales pentru agerimea cu 
care despică problemele cele mai complexe ale vieţii politice româneşti, pentru 
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adîncimea cu care cuprinde numaidecit esentialul unei ches- j tii, şi pentru limpezimea cu care 
lămureşte ceea ce are de * spus; dar mai ales pentru felul în care a ştiut să prevadă, in mai multe 
rînduri, unele evenimente cardinale ale vieţii noastre colective. 

Puţini însă sînt cei care cunosc cealaltă latură, curat filozofică, a activităţii sale, şi care totuşi este cea 
esenţială. Şi totuşi, istoria ideilor româneşti din a doua decadă a veacului al XX-lea cunoaşte puţine 
figuri care să fi exercitat o inriurire mai adincá şi mai fecundă decît aceea pe care a exercitat-o acest 
cap asupra gîndirii vremii sale şi în special asupra formaţiei intelectuale a tinerei generaţii. lată de ce, 
izbiti de atacuri multă vreme înăbuşite, care rábufnesc subit, ne vedem siliți să ne oprim din drum şi sa 
facem un bilanţ sumar al acestei influenţe, grăbind darea la iveală a unor gîn-duri care ar mai fi 
aşteptat poate, multă vreme, publicarea. 

Nu vom vorbi aci de „persoana" profesorului Nae Iones-cu. Cu toată ispita pe care ne-o înfăţişează 
astăzi vorbirea despre ,,personalitáti" ca despre elementele precumpánitoare ale vieţii româneşti, vom 
ascunde de astă dată personalitatea în draperia de idei, aşa cum zicea Dante, mi se pare, că unii oameni 
pot să se ascundă în lumină. Nu vom vorbi deci de această personalitate, cu toate că, faţă de mijlocia 
filozofilor români, dl Nae Ionescu înfăţişează o serie de trăsături care îl singularizeazá. 

Astfel, într-o vreme în care majoritatea filozofilor au un fel de superstiție, de respect ,,magic" faţă de 
filozoful tipărit, D-sa se indárátniceste să realizeze o carieră filozofică exclusiv didactică. Căci dl Nae 
Ionescu scrie rar de tot filozofie propriu-zisă, şi mai mult ca să-şi însemne cu jaloane ráspin-tiile 
gindurilor proprii, decît ca să informeze „publicul" asupra evoluţiei acestui gînd. O teză manuscrisă, 
cunoscută numai de cîţiva rari initiati — mai ales de elevii săi favoriti — asupra presupozifiunilor 
intuitive ale logisticei^; un studiu substantial asupra lui „Descartes, părinte al democratismului 
[contemporan]", publicat cu prilejul comemorării în Ideea Europeană“; două studii cuprinzind 
„Comentarii la un caz 
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de intrazientá a conceptelor matematice”, publicate în Gazeta matematică“, în legătură cu teoriile 
einsteiniene; un studiu asupra /ndividualismului englez, apărut ca prefaţă la o traducere a cărții lui 
Spencer: Individul împotriva statului (prefaţă despre care s-a scris că preţuieşte mai mult decît lucrarea 
pe care-o introduce), republicată apoi în Gîndirea”, unde mai aflăm şi un alt studiu asupra „Metafizicei 
durerii" în creştinism; si o notulă „Asupra unei [noi] clase de judecăţi" ireversibile, publicată în 
Revista de filozofie ” sînt singurele opere" prin care profanii se pot apropia de gîndirea dlui Nae 
Ionescu. Acestea, bineînţeles, alături de articolele sale de ziar cu substanţă filozofică, dintre care 
trebuiesc neapărat reţinute: o polemică asupra reformei studiului filozofiei în învățămîntul secundar 
propusă prin proiectul Petrovici?, precum şi o serie de note privitoare la viaţa religioasă, la structura 
spirituală a epocii, la filozofia culturii, la criza ideologiei democratice, la critica voluntarismului social 
şi la condiţiile de dezvoltare ale vieţii publice româneşti, risipite prin diferite articole, a căror 
înmănunchere ne-ar pune totuşi faţă în faţă cu una din gîndirile cele mai unitare şi coerente ale 
filozofiei româneşti, cu toată risipirea ei aparentă, datorită împrejurărilor în care a fost exprimată. 

Ar trebui să mai adăugăm o serie de conferinţe publice, dintre care cele mai cunoscute sînt: cele 
consacrate lui Wal-ther Rathenau^si Spaţiului nostru™ în ciclurile Societăţii [Române] de Filozofie, 
cea consacrată Sindicalismului", în ciclul Institutului Social Román, cea consacrată lui Cb. Pe-guy!?, în 


ciclul Grupării „Poesis”, cele consacrate Creafiunii si păcatului! şi Pseudomorfozelor culturii” în 
ciclul Ateneului „Nicolae Iorga", precum si cele consacrate Problemei generațiilor", Trupului şi 
întrupării!€, si Problemei monarhiei! în ciclurile diferitelor asociaţii studenţeşti, acestea din urmă, în 
special, evidențiind tendinţele recente ale gîndirii sale. 

într-o vreme în care toti prostii pot tipări bazaconiile lor, * »opere" filozofice, fără a întîmpina vreo 
critică din partea filozofiei oficiale, hotărîrea unui filozof de a nu publica 
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nimic pînă la faza definitivă de maturizare a unui gînd vádeste o înaltă conştiinţă a responsabilități 
ginditorului pentru ceea ce aşterne sub speciae aeternitatis pe hîrtie, unită cu o surprinzătoare 
independenţă faţă de obiceiurile profesionale în asemenea materii. 

Gestul trebuie considerat, desigur, ca un semn de distincţie voită şi de aristocratică protestare — a unei 
inteligente care se exprimă, altfel, cu multă uşurinţă şi bonomie — împotriva invaziei tutulor!? 
nepriceputilor şi tuturor papagalilor în lucrurile filozofiei. 


Dacă activitatea sa publicistică în domeniul filozofiei pure e atit de mărginită şi atit de greu accesibilă, 
de unde vine atunci influenţa netăgăduită a profesorului Nae lonescu asupra tinerei generaţii ? Pentru 
că această influenţă e o realitate netăgăduită, chiar de către acei care-o combat. însuşi dl Rădu-lescu- 
Motru nu a tăgăduit această influenţă, ci numai a deplins-o în lecţia sa de deschidere; cu atît mai mult, 
a zis D-sa, cu cît, dacă nu atinge pe „cei mai multi", atinge însă pe „cei mai buni”. 

Influenţa aceasta vine mai ales de acolo cá Nae Ionescu este un mare dascăl. Nae Ionescu nu e, 
desigur, un ,,pedagog". Dimpotrivă. Părerea sa este că un profesor de filozofie trebuie să pună în calea 
discipolului său cit mai multe bete în roate. Ca să-l încerce. Cu cit discipolul va avea mai multă 
vocaţie filozofică, cu atît va fi mai greu dezgustat de filozofie, oricare ar fi mizeriile pe care i le face 
profesorul. Şi cum filozofia nu e o „profesiune rentabilă”, înlăturarea tutulor celor neapti este departe 
de a căşuna vreo pagubă culturii. 

Profesorul de filozofie nu trebuie deci să se ,,sileascá" (aşa cum fac profesorii de cetire sau de 
caligrafie) să ridice pe scara treptelor formale pe studenţii lor. Cine e filozof pătrunde singur în 
filozofie, de cum începe să gindeascá, şi nimeni nu are a-l introduce. lar cine [nu e], bună pace! ... Se 
vede bine că o asemenea concepţie e departe de a crea 

58 

seductii speciale auditorului. De unde, atunci, înrîurirea constantă ? S1 cum se face cá la cursurile sale 
se imbulzesc nu numai studenti, ci şi multi insi care au terminat de mult studiile lor universitare; aşa 
cum se întîmpla odinioară la cursurile lui Pârvan şi se întîmpla încă, astăzi, la cursurile profesorului 
Iorga ? 

Cauza e că gîndirea dlui Nae Ionescu e în necontenitá primenire, in necontenită frámintare. Gîndul sáu 
nu e niciodată „învăţat", ci totdeauna proaspăt, viu. în fata auditorului, dl Nae Ionescu nu profesează, 
ci gîndeşte. Trăieşte, rînd pe rînd, problemele pe care le prezintă publicului său; le presimte neliniştile, 
le cintáreste, le dezbate şi le rezolvă necontenit cu sine, fără a sti, la plecare, unde va poposi şi va 
ajunge, aşa cum se întîmpla cu tot ce este viu. Auditorul este astfel, pe rînd, surprins, interesat, 
pasionat, solicitat să cerceteze el însuşi, să se întrebe, să caute şi să rezolve. Rari sînt, într-adevăr, 
oamenii care să poată face pe alţii să gîndească, aşa cum îi stimulează, la cursurile lui, Nae Ionescu. 
Aşa se face că, în cei zece ani de cînd e conferenţiar, în timpul cărora D-sa a făcut aproape 20 de 
cursuri!”, nu a repetat niciodată de două ori acelaşi curs. Chiar atunci cînd împrejurările didactice l-au 
silit să reia o materie făcută, problema a fost reluată de la capăt, pe altă faţă, cum se poate vedea din 
compararea celor două cursuri de istoria logicei din anii '24-25 şi '29-30%. 

Rind pe rînd, a trecut de la psihologie (unde înlocuia pe dl [Rădulescu-j Motru) la filozofia gramaticii, 
la logică, la teoria cunostintei, la metafizică, confruntind aproape tot materialul de idei care circulă în 
lumea filozofică contimporaná din Răsărit şi din Apus, tăindu-şi drum, cu mintea, către pozitiuni 
proprii, discutîndu-le, criticîndu-le, înte-meindu-le. 

Şi tot aşa se face că pentru studenţii săi, alături de lucrările de care am pomenit mai sus, mai există 
încă: două cursuri de logică, unul de „logică elementară", altul de „logică cu specială privire la 
ştiinţele exacte", cuprinzînd: primul, teoria $è a conceptului şi a judecății; al doilea, teoria sa a raţio- 
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namentului; apoi, doua cursuri de istoria logicei consideratá ca tipologie a formelor gindirii europene; 
trei cursuri de teoria cunoaşterii: unul asupra cunoaşterii in genere, celelalte două, asupra „cunoaşterii 


metafizice" (,,mistice", sau imediate, şi „raţionale", sau mediate); precum si patru cursuri de filozofie a 
religiei: primul consacrat Fenomenologiei actului religos, al doilea Filozofiei salvării în ,, Faust^-ul lui 
Goethe, şi ultimele două filozofiei principalelor confesiuni creştine: Catolicismul şi Protestantismul. 
Există, de asemeni, în note, fragmente dintr-un curs al său de Psihologie, făcut întru înlocuirea 
profesorului Rădulescu-Motru — care cuprinde, între altele, o lecţie consacrată Realitáfii vieții su- 
fleteşti —; apoi: fragmente dintr-un Curs de filozofie a gramaticii, considerată ca introducere în logică; 
fragmente din alte Doud cursuri de filozofie a religiei, mai vechi, închinate Problemei Dumnezeirii şi 
Religiei şi metafizicei, din care face parte şi lecţia sa inaugurală la Universitate, asupra Dragostei ca 
mijloc de cunoaştere?*. De asemeni, elemente pentru două dicţionare filozofice, alcătuite în colaborare 
cu studenții săi: unul de filozofie, altul de filozofie religioasă; precum şi comentarii la următoarele 
texte filozofice: Despre împătrita rădăcină a principiului raţiunii suficiente a lui Schopenhaeur; cartea 
a IV-a a încercărilor asupra intelectului omenesc a lui Locke; Scurtă expunere a filozofiei sceptice a 
lui Sextus Empiricus; Regulae ad directionem ingenii a lui Descartes; precum şi asupra cărţii I a 
Metafizicei şi asupra Fizicei lui Aristotel”. 

Dar nu numai prin această activitate prodigioasă de cercetare autentică, îndreptată asupra tutulor 
problemelor filozofice moderne, filozofia dlui Nae Ionescu era sortită să exercite influenţă; ci, mai 
ales, prin faptul că, independent de orice însuşiri personale, această filozofie reprezintă în cultura 
românească o poziţie originală, care concentrează fas-cicular toate interesele teoretice ale epocii 
noastre. 

BARBA LUI VISARION 


La cursul lui de Istoria metafizicei din acest an!, Nae Ionescu a reluat, spre adîncire, cele două teme 
favorite ale cugetării sale filozofice, teme care au format de altfel şi subiectul controversei lui cu dl 
Frollo, asupra catolicismului, în acest ziar. 

Anume: 

1) ideea că un suflet” ca şi-o civilizaţie, constituiesc un tot calitativ, închis, organic: o monadă; 

2) ideea că sufletele omeneşti, ca şi civilizațiile, nu se pot intrepátrunde decît aparent, la suprafaţă, 
dînd naştere aşa-nu-mitelor ;,pseudo-morfoze", pentru că în realitate nici un popor şi nici un individ nu 
pot depăşi legea care îi constituie. 

Vorbind, între altele, de civilizaţia răsăriteană, Nae lonescu spunea — mai în serios, mai în glumă — 
că între faptul că Răsăritul Ortodox refuză să mărturisească//:7/og'«e şi faptul cá răsăritenii „poartă 
barbă" este o corelație atit de strînsă, încît una implică cu necesitate pe cealaltă. 

Apropierea aceasta a făcut să suridá, pe cit îmi amintesc, o parte din auditoriu. Poate chiar să se 
îndoiască de temeinicia întregei argumentări a profesorului. 

Lecturile din zilele trecute m-au pus însă faţă în faţă cu un fapt care trebuia să dea de meditat tuturor 
celor ce-au surîs cu această ocazie. Traduc textual din pretioasa lucrare ° lui Philippe Monnier, despre 
Quatrocent, premiată de Academia Franceză. E vorba de acea minunată perioadă de «începutul 
veacului al XV-lea, în care se părea că două lumi 
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au sá se intilneascá, in care geniul Italiei renáscinde a fost fecundat de Orientul bizantin. 

„Grabnica decădere a imperiului de Răsărit, renaşterea contimporaná a Italiei, unirea săvârşită între 
cele două biserici, ortodoxă şi catolică, luarea Constantinopolei de către turci, fură tot atîtea pricini 
care împinseră pe greci să treacă apa şi să-şi încerce în Peninsulă norocul, pe care şi—1 nădăj-duiau, 
desigur, strălucit. 

Unii din aceşti bájenari sînt vestiti; ei sînt de neam mare, cărturari, fete bisericeşti sau slujitori de vază 
ai împărăției. Pe aceştia Italia îi păstră. 

S-a văzut cu ce insufletire a intimpinat ea sosirea lui Chrysoloras, care a trecut la catolicism, a urmat 
Sinodul din Constanţa, a murit aci şi a fost înmormîntat cu mare cinste. Gheorghe Trapezumptios din 
Creta, pe care-l aflăm în 1420 la Venetia, Teodor Gaza, din Salonic, care se află in 1435 la Pisa, 
trecuţi la catolicism ca şi Manoil (Chrysoloras — nota trad., M. V.), — sînt folosiţi de Curie, şi dau 
cariere însemnate. 


La fel, Arghiropulos, pe care Pallas Strozzi il cheamá la Padova, primeste cetátenia de onoare a 
Florenței; Ghemistie Pieton, care face să se convoace Sinodul de unire, dobîndeş-te un mormînt plin 
de cinste, la Rimini. Demetrios Chal-condylas din Atena, care îşi alege naş pe principele Pic din 
Mirandola, încasează la Padova un salariu anual de 400 fiorini. Constantin Lascaris, pe care Bennino 
Mombrizio îl traduce în versuri latineşti, vede certîndu-se între ei ca să-l aibă pe Aragoni, ca şi pe 
Sforza. 

Şi deasupra tutulor, Visarion, născut in 1403 în Trape-zunt, primit în 1423 în cinul sfîntului Vasile, 
ucenicul lui Pieton, încercat în iscusintele teologiei şi politicei, adus la Sinodul din Florenţa de către 
Ghemistie, făcut arhiereu al Niceei, de către împărat, făcut cardinal de către papá, e o faţă bisericească 
de mare însemnătate şi un învăţat cu multă ştiinţă de carte, pe care deşteptăciunea sa ascuţită şi mlădi- 
oasă, cunoaşterea treburilor bisericeşti, bogăţia, biblioteca, activitatea îl aşază într-unui din locurile 
cele mai de fruni ale Italiei quatrocentiste. 

Fiind unul dintre cei dintîi care s-au lepădat, ştiind latineşte, vorbind deschis, italienizat de tot, a rămas 
grec, prin întorsătura minţii sale, prin învăţătura sa şi mai ales prin barba lungă pe care a ţinut să o 
păstreze şi care l-a costat, poate, la moartea lui Nicolae al V-lea, tronul apostolic." (Voi. IL, pp. 17- 
18). 

O barbă care costă unui ilustru convertit... scaunul Romei. O barbă care se pune spadă în curmeziş, 
între Apus şi Răsărit, infirmind hotáririle „spre unire" ale Sinodului de la Florenţa. O barbă la care un 
popă luminat nu renunţă, deşi a renunţat Vfilioque! 

Să aibă dreptate, aşadar, Nae Ionescu ? 

Ce ne facem atunci cu atîţia preoţi care se doresc raşi, tunşi şi frezati „â la Garconne" ? Să fie o 
indicație asupra stării simțului nostru ortodox ? 

Lucrul dă cu atît mai mult de gîndit, cu cît vezi că mult tineret... îşi lasă barbă. 
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CEVA DESPRE RĂDĂCINILE MELE SPIRITUALE 


Vorbind de rădăcinile poziţiei mele spirituale, H. Silber scrie în Șantier* că nu am refuzat hibridul 
influențelor opuse ale dlor D. Gusti şi Nae Ionescu. 

Mărturisesc că mă simt jenat — şi-mi pare chiar puţin indecent — să vorbesc de rădăcinile spirituale 
ale unei opere care n-a văzut încă lumina publicităţii. 

Totuşi, fiindcă lucrul se repetă, întrucît alt critic semnala în poziția mea spirituală opoziţia Nae Ionescu 
— Maritain, tomism şi ortodoxie, voi da criticilor mei cîteva lămuriri, după care cred că má vor lăsa in 
pace. 

Problema influențelor suferite de cineva pînă la o anumită vîrstă e poate şi o chestie de afinități 
latente; dar e, mai ales, chestie de întîmplare. 

întîlnirea materială cu cineva e, sigur, o chestie intim-plátoare. Mai puţin intimplátor e ceea ce-ţi 
rămîne din această întîlnire. 

Peste Nae Ionescu am dat într-o miercuri a anului 1920 (eram în clasa a VII-a de liceu), venind la 
cursurile lui Pârvan, în vestita sală a IV-a, şi aflînd că acesta nu-şi va ţine cursul în acea zi. Ca să nu 
pierd timpul în zadar, am coborit în sala a XVIII-a, unde peste puţin timp a intrat Nae Ionescu şi a fă- 
cut o lecţie despre principiul uniformităţii în ştiinţele naturii. 

Eu eram preocupat pe atunci de paralela Coşbuc-Alec-sandri şi mă întrebam — la o societate culturală 
unde trebuia să ţin o conferinţă — care din ei e poetul Românismului? ? Dar n-aveam încă un criteriu 
de comparaţie. 
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M-am întors acasă de la curs şi am scris o teorie a criteriilor — pe care o am şi astăzi -, pe care am 
pus-o în fata conferinței’. 


E prima influentá suferitá de la Nae Ionescu. 
Mai tîrziu l-am avut profesor. Timp de trei ani, pînă pri 
1924. 


rin 


NEVOIA DE UNITATE A SPIRITULUI MEU MI-A IMPUS SINTEZA 

intre Dimitrie Gusti si Nae Ionescu 

Nu-mi amintesc in ce imprejurári am cunoscut pe profesorul Gusti. Probabil la curs sau la un seminar 
in sala a V-a. 

De la el am învăţat, în primul rînd, cum să lucrez, tehnica de lucru. 

Meseria de intelectual este o meserie ca oricare alta. Şi ea cere un meşteşug, fără de care munca e, 
fireşte, posibilă, dar cu mari pierderi de timp şi cu încercări hazardate. 

De la Guşti am învăţat cum se citeşte o carte, cum se face o fişă după o carte citită, cum se adună o 
bibliografie, cum se alcătuieşte planul de lucru şi cum treptat, din acest plan, apare planul lucrării. 
Am învăţat să deosebesc lucrul de la masa de scris de lucrul pe care-l faci plimbîndu-te şi de munca 
de la bibliotecă. 

Am învăţat cum se citează un autor şi de ce se citează, ce-nseamnă o ediţie, un format, ce rost au 
variațiile grafice din text şi apendicele, indicii, tablele de materii. 

Toate aceste lucruri de informaţie, de bucătărie a muncii intelectuale le-am perfecționat desigur în 
străinătate, mai tîrziu, la cursurile şi seminariile lui Gilson — ale cărui minunate lucrări de erudiție îmi 
stau şi azi ca modele desávirgite ale genului —, precum şi la [ ?]' la Institutul International de 
Bibliografie, vis-a-vis de Luxembourg, lîngă Paris. 

Aci, influenţa lui Guşti completa pe a lui Nae Ionescu, j care, ca un adevărat filozof, nu profesor, avea 
o didactică negativă, de descurajare a candidatului. 

El combátea eruditia pentru erudiție, făcea apologia lenei, persifla pe cei care citesc cărţile începînd cu 
tabla de materii, 
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Într-un cuvînt conmpea pe candidaţii la munca onestă, snunîndu-le că în filozofie ori eşti filozof, si 
atunci n-ai nevoie de nimic (Pascal a scris Provincialele cu ceea ce-i spusese Arnauld în două 


întâlniri), sau nu esti, şi atunci degeaba osteneala. 

Eu am ascultat pe Nae Ionescu pentru partea de gîndi-re, dar nu l-am ascultat pentru partea de tehnică, 
mai ales cá îl surprinsesem cîndva si eu în flirt ascuns cu eruditia cea mai aleasă, căutînd ediţiile cele 
mai bune şi citind cu profunzime autori într-un studiu din Gazeta matematică. 

Iată un prim-plan al influențelor hibridului Nae Ionescu — Dimitrie Gusti. 

Sistemul de gîndire al lui Gusti nu a început însă să aibă asupra mea o influenţă decît in 1928, după 
întoarcerea mea din străinătate. 

Băgasem de seamă, fireşte, mai ales în ultimul timp al şederii mele în străinătate, prin veştile de la 
aseceristi?, de opoziţia fundamentală dintre voluntarismul dinamic al lui D. Gusti şi naturalismul static 
al lui Nae Ionescu, opoziţie care culmina în înţelegerea complet diferită a naţiunii, rezultat al unui act 
de voinţă politică la Gust, al unei stări de fapt, fireşti, la Nae Ionescu, aci în perfectă continuitate cu 
gîndi-rea dlui Rădulescu-Motru. 

Dar, preocupat pe atunci mai mult de aristotelism decît de sociologie, nu mă oprisem prea mult asupra 
opoziţiei. Abia după întoarcerea mea din străinătate, stînd în Fun-dul-Moldovei, preocupaţi să facem 
planurile de lucru ale cercetărilor monografice, am încercat să definim într-un program gîndirea dlui 
Guşti: Mitu Prejbeanu, Stahl, Costin şi cu mine; luînd ca bază nu atît cursul de sociologie pe care-l 
invátasem (todeauna fragmentar), ci programul cursului de la Iaşi din 1910“ — am început să gîndesc 
la problema existenţei sociale. Ce-a ieşit nu cred că mai merită numele de hibrid. Fiindcă planul e 
rezultatul conştiincios al confruntării celor două puncte de vedere diferite cu realitatea. 

Fireşte că de o netágáduitá ajutorare mi-a fost aris-“telismul. Pînă atunci, Gusti se situase mai ales pe 
linia 
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gnoseologicá a neokantianismului, linie care-i ingáduia obli-carea la un moment dat spre materialismul 
(empirismul) lui Comte şi al lui Spencer; dar şi menţinerea relaţiilor cu marxismul, fără a cădea în 
materialismul dialectic. 

Eu am încercat să aşez sistemul lui Guşti pe baze aristotelice, suprapunînd deosebirea dintre cadre şi 
manifestări deosebirii aristotelice dintre posibilitate şi actualitate. Sistemul oferea multe puncte de 
convenientá. Voința socială a lui Gust se deosebea de voluntarismul cantitativ, numeric, rousseauist; 
ea avea netăgăduite rădăcini, încadrări metafizice. Cadrele dădeau lui Gusti motive voinţei sociale. Dar 
acestea nu erau motive psihologice, ci temeiuri metafizice de autodeterminare: cosmice, biologice, 
psihologice şi istorice. Apoi, concepţia voluntaristá a naţiunii avea afinități cu I teoriile 
corespunzătoare ale catolicismului. De ce dar nu ar avea şi aceeaşi bază ? 

Felul acesta de a înţelege devenirea socială, situînd-o pe o concepție metafizică clasică a activităţii nu 
putea dăuna sistemului. 

lar mie îmi ingáduia restabilirea unității mele de inte- ; 

legere. 

Ráminea Nae Ionescu, pe care sistemul îl trăda, fără îndoială, de vreme ce el tăgăduia orice devenire 
socială. 

N-aveam ce face. Nae Ionescu mi se părea dezmintit in acest punct de realitatea socială. Staticismul 
său masca, cu o relativă uşurinţă, o serie de prefaceri evidente, care constituiau pentru mine probleme 
destul de grave. Nu putem fi decît ce sîntem — zicea Nae — , restul e... pseudomor-foză. lar eu 
vedeam, fie pseudomorfoza, fie orice altceva, cum se disocia sub influenţa oraşelor stilul autentic al 
satelor, rămas invariabil din ,,neolitic", după Nae Ionescu. 

Teoria cadrelor, înțeleasă aristotelic, ca putinte ale devenirii sociale, permitea să pástrez tot ceea ce era 
bun din învățătura fenomenologicá a lui Nae Ionescu, să înlătur tot ceea ce era caduc într-un 
evolutionism dialectic, de-o superficialitate logică ispititoare, dar fără a nega prin aceasta orice putinţă 
de explicare a devenirii sociale. 
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Cheia succesiunii formelor (succesiune pe care Nae lonescu n-o putea nega şi nici n-o nega de fapt) nu 
sta în aceste forme ele însele; ci în condiţiile lor vii, în cadre, dintre care două erau fireşte naturale; iar 
socialitatea celorlalte două „u putea fi tăgăduită. 

înţelegerea determinismului sociologic, interpretarea paralelismului, s-a făcut şi ea în aşa fel încît să 
salveze metoda analogiei şi a corelaţiilor funcționale ale lui Nae Ionescu. 

Spre deosebire însă de Traian Herseni, care n-a şovăit să împingă complet sociologia printre ştiinţele 
spiritului, mi s-a părut că ar însemna să trădez gîndul profesorului Guşti, dacă nu aş fi pus în relief 


caracterul de cheie al relaţiilor dintre lumea fizică şi lumea spirituală, pe care-l are societatea în 
concepţia dlui Guşti, fapt care — pe alt plan — îmi înlesnea mie înţelegerea Bisericii, ca societate 
perfectă şi ca cheie de boltă a aceloraşi relaţii. 

Nu văd ce e aici hibrid şi ce nu e confruntarea judicioasă a două interpretări faţă cu realitatea. 

Eu nu garantez că Nae lonescu sau Guşti ar subscrie în totul la această înţelegere a mea a sociologiei 
lui Gusti şi la felul în care eu o împac cu gîndirea lui Nae lonescu. Poate că ei nici nu simt nevoia 
acestei împăcări. Prin întîmplările formaţiei mele m-am găsit între amindoi. Nevoia de unitate a 
spiritului meu mi-a impus nevoia sintezei. Această sinteză am făcut-o şi de ea dau seamă eu. Mai mă 
poate acuza cineva de hibriditate, în alt sens decît în acela în care orice om face sinteze cînd gîndeşte 
— adică în sensul în care criticul meu ar trebui să-şi critice şi pe Marx de a fi încercat o sinteză a 
dialecticii hegeliene cu materialismul mecanicist. Să nu fie un hibrid similar materialismul lui 
dialectic ? 

Fireşte că se poate ca interpretarea mea să fi trădat ceva din gîndirea ambelor izvoare de influență. N-o 
contest. Dar trădarea asta e condiția gîndirii proprii. Eu nu repet o formulă *nvăţată pe care o aplic 
arbitrar, ci gîndesc todeauna pe cont propriu. Şi aşa face oricine gîndeşte. Orice comentar şi orice 
filozofare nouă e o trădare a izvoarelor ei, sau nu e nimic. A o ştiu tot de la Nae Ionescu, care nu are 
ce-mi reproşa. 
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Iar profesorul Gusti nu mi-o reproşează. Citind cursurile lui de după 1928, faţă de cele precedente, 
vedem că acesta pune tot mai clar în evidenţă elementele pe care le-am semnalat mai sus. Aşa că nu 
cred că l-am trădat explicîndu-mi-l. 

Eu nu am pretenţia de a fi influenţat pe Gusti, deşi şi asta se poate întîmpla într-o colaborare prelungită 
şi în orice comerţ de idei. Eu cred că toate elementele puse în lumină existau în sistem mai dinainte, eu 
n-am scornit decît întrebările la care aceste elemente ofereau răspuns mai dinainte. Dar fapt este că 
înţelegerea mea a acestui sistem de sociologie nu trădează concepţia profesorului Guşti. 

Divergente mari subzistă între mine şi D-sa în etică, unde D-sa reprezintă o etică antropologistá 
autonomă şi personalistă, iar eu am una teologică şi eteronomá. Nu însă în sociologie. lar în etică nici 
nu caut un modus vivendi”, ci numai o prezentare clară a deosebirilor de poziţii. 

Aşa că astăzi eu am, în sistemul sociologic al profesorului Gusti, un instrument de lucru pe care mi l- 
am însuşit, cu ajutorul căruia caut să înţeleg realitatea socială, inclusiv marxismul din ea, şi care nu se 
împotriveşte concepţiei mele generale „naiste" despre viaţă. 

Cu etica e altceva; dar aici Gusti n-a avut nici o influenţă asupra mea. 


CONFERINȚELE SOCIETĂȚII ROMÂNE DE FILOZOFIE 

Prof. C. Rădulescu-Motru despre Pavlov 

DI profesor C. Rădulescu-Motru a deschis ieri [25 octombrie 1928], la orele 18, ciclul conferinţelor 
Societăţii Române de Filozofie, vorbind la Fundaţii asupra lui Pavlov şi a psihologiei ruseşti 
contimporane. 

Domnia-sa a început a arăta caracterul şi rostul conferinţelor publice organizate de Societate. 

Ivan Petrovici Pavlov, profesor la Academia Militară de Medicină din Petrograd, preocupat de studiul 
secretiunilor stomacale, observă, studiind reflexul salivar la câine, că se-cretiunile produse prin 
contactul diferitelor obiecte diferă, în constituție chimică şi cantitate, după natura acestor obiecte. El 
încearcă explicarea acestui fapt, eliminînd elementul subiectiv de poftă şi încercînd să stabilească o 
corelaţie directă între agentul excitant şi reacţie. 

Studiind problema în condițiuni tehnice de o superioritate incontestabilă, el reuşeşte să descopere locul 
de formare a mai multor „reflexe" de acest fel, produse prin asociaţia si complicarea excitaţiilor. Toate 
aceste reflexe se capătă — după Pavlov — fără intervenția celui mai mic element „psihic” în sensul 
curent al termenului. 

Convins că posedă aci explicaţia genetică a unui act sufletesc, Pavlov generalizează, în 1916, teoria, 
într-un raport către Congresul de Psihologie, arătînd că toate aşa-zisele funcțiuni înalte ale sufletului 
nu sînt decît „acumulări" de reflexe condiţionate, ce înlesnesc adaptarea animalului în viaţă. 

In aceast sens studiază el reflexele ce compun „efortul “u finalitate" şi, urmat de o întreagă şcoală de 
savanți, 
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organizează minunatul Institut din Petrograd, consacrat cercetării reflexelor de acest fel intrînd in 
organizaţia diferitelor acte psihice. Cercetările se fac de obicei asupra cîini-lor, aceştia fiind animalele 
cele mai lesne de „dresat" şi deci 

— conform teoriei — cele mai apropiate de „animalele culturale", adică de oameni. 

în doctrina psihologică a lui Pavlov caută ştiinţa sovietică una din ideile sale călăuzitoare şi aplicarea 
ei se încearcă pe toate laturile vieții culturale sovietice. Astfel, ideea că întreaga educaţie nu e decît un 
„dresaj", o acumulare de deprinderi şi reflexe în vederea muncii, stă la baza organizaţiei şcolare a 
sovietelor; mai mult decît atît, în această doctrină îşi caută fundamentele un mare număr de curente 
artistice în muzică, în poezie, în pictură. Oricare ar fi soarta doctrinelor teoretice ale lui Pavlov, e sigur 
că îi va supravieţui minunata organizare şcolară de care s-a vorbit. 

In concluzie, dl Rădulescu-Motru caracterizează pe Pavlov ca fiind un mecanicist radical, obsedat de 
ideea excluderii faptelor sufleteşti din explicarea faptelor vieţii de relaţie a animalelor. Pavlov nu 
trebuie totuşi considerat materialist 

— după dl Motru —, întrucît admite existenţa unui ideal al personalităţii, care directioneazá 
organizarea acestei vieţi la 

oameni. 

Radicalismul mecanicist al lui Pavlov este desigur datorit formaţiunii sale de naturalist, care 1-a îmbiat 
să primească mai mult similitudinile condiţiilor generale în care se desfăşoară viaţa de relaţie a 
animalelor, trecînd peste elementele specific omeneşti, pe care le consideră neesentiale pentru 
explicarea conduitelor noastre generale. 


REVIZUIRE DE CONŞTIINŢĂ Cuvinte pentru o generaţie 


Rostul colectiv al acestei revizuiri e limpede din două puncte de vedere. Mai întîi, orice activitate e 
produsul factorilor individuali cu mediul. Revizuirea de conştiinţă tinde — din acest punct de vedere 
— să determine coeficientul subiectiv în activitatea mea de interpretator al semnelor culturale ale 
vremii. în al doilea rînd, tinde să mă lămurească faţă de unii dintre prietenii mei care caută răspuns la 
întrebări analoage. De aceea, le închin lor aceste gînduri. 

Revizuirea aceasta tinde a nu fi numai a mea proprie, ci cată a găsi gîndul comun ce insufleteste 
căutarea tuturor celor dintr-o generaţie cu noi. Ea implică deci acestei generaţii două lucruri: o 
integrare şi o diferenţiere. 

Integrarea ne cere să analizăm situaţia pe care ne-o lasă înaintaşii noştri în clipa intrării noastre în 
cultură; diferenţierea ne impune să definim, dacă nu soluţiunile specifice ale generatiunii noastre (ceea 
ce ar fi prematur pentru nişte indivizi care abia încep activitatea creatoare), cel puţin situaţia noastră 
specială faţă de cadrele existente şi condiţiunile comune pe temeiul cărora se va desfăşura activitatea 
noastră în căutarea soluţiunii. 

Pusă astfel, revizuirea are aproape caracterul unei definiții. 

Şi interesul ei restrîns şi personal se lărgeşte în sens colectiv şi justifică astfel dreptul la publicitate. 
Rostul acestei revizuiri va părea celor mai multi destul de straniu!. Nu sîntem prea obicinuiti cu 
îndeletniciri de acest tel. Şi totuşi, nu e mult de cînd un profesor de filozofie, solicitat să-şi dea părerea 
asupra direcțiilor către care s-ar 
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îndrepta gîndirea filozofică de astăzi de la noi sau aiurea, scria ritos: „Ne ajung făuritorii de 
programe"?. Mărturisesc că am căutat în jurul meu pe făuritorii supranumerari de idealuri. Şi n-am 
găsit decît obicinuitii „realişti", „profitori ai istoriei", cum îi place preopinentului nostru să zică. Abia 
pe la răscrucea vremilor, cîte un stilp adevărat... 

Aşa că revizuirile şi chiar programele adevărate (vorbesc de cele care au luat fiinţă în cultură) se pot 
număra pe degete. Şi lista ar trebui poate şi mai mult simplificată. 


A trecut aproape multă vreme de cînd Maiorescu, între Poezia română... si Direcţia noud...?, a făcut 
revizuirea de conştiinţă a unei generaţii, de pe urma căreia avea să rămînă junimismul. Peste el avea să 
treacă Contemporanul socialist al lui Gherea şi revizuirea lui Barbu Delavrancea, avea să treacă 
sămănătorismul, care e întreg o revizuire de conştiinţă, şi poporanismul, care izvorăşte dintr-o alta. O 
generaţie înaintea noastră avea să adoarmá cu nădejdea unui „vis", cu cel dintii număr al Flácárii din 
1911, şi Scrisorile răzeşului * aveau să ne trezească din vis peste un deceniu, în plină „revoltă a 
fondului nostru nelatin'?. După aceasta n-au mai fost revizuiri, decît poate grupul unor singurateci 
premergători, care au rostit, neintelesi de sufletele cele multe, o názuintá prematură de înnoire 
sufletească-n integral“, sau încercările de a concretiza în figurine o aspirație europenizată de cenaclu. 
Pe alături, îndelung şi monoton, „literatura" şi „lumea valorilor" îşi poartă pasul nestînjenite mai 
departe, între „şpriţul" şi ,,svartul" cotidian. 

Conflictul dintre generaţii, cel căruia i s-a dat de mai demult numele de „cursă a fácliei", în virtutea 
căreia idealurile trec succesiv de la o generaţie la alta, peste rezistentele pe care le intimpiná in chip 
inevitabil tinerii ce au de spus ceva din partea celor mai în vîrstă, care au spus deja tot ce aveau, sau ce 
era de spus: pune celui ce gîndeşte un şir interesant de probleme. 

Conflictul necesită în prealabil o luare de contact şi o precizare de poziţii, sau măcar de dispoziţii faţă 
de generaţiile precedente, luare de contact care constituie propriu-zis 
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botezul în cultură". Fiecare generaţie se deosebeşte măcar prin aceea că are maeştrii ei deosebiți; şi 
ştim cu Nietzsche că ataşarea unui tînăr de un om mare, căruia îi ridică-n suflet o statuie vie, constituie 
intrarea tînărului în cultură. Aceasta nefiind, în ansamblu, decît bagajul de reactiuni spirituale, judecăţi 
şi valori pe care o generaţie le transmite alteia de la un timp la altul, ca să le fructifice şi să le înnoiască 
puterile şi strălucirea, se vede lesne că nu e posibil fără o continuitate de un anumit fel (continuitate de 
elemente, continuitate de preocupări, continuitate de oportunități măcar). Datori sîntem deci şi noi să 
aruncăm o privire asupra cascadei ascendentilor noştri, ca şi mărturisirilor lor de crez. 

Lásind pe Ieremia Movilă, pe Dosoftei, pe Antim Ivirea-nul sau pe Veniamin Costache pentru o 
privire mai amănunţită altă dată, pentru a ne mărgini la cei de mai aproape, succesiunea limpede 
caracterizată a capilor de generaţie — pe care viitorul are s-o simplifice desigur, dacă nu s-o în- 
drepteze —, ne apare, de la locul de unde privim noi cultura noastră, cam într-astfel. 

A trecut mai întîi Heliade peste Lazăr, Kogălniceanu peste Heliade, Hasdeu peste Kogălniceanu, 
Maiorescu peste Hasdeu şi lorga peste Maiorescu. Mai de curînd a trecut Rădulescu-Motru peste Iorga 
şi A. C. Cuza peste Rădu-lescu-Motru. Pe alăturea a trecut Dobrogeanu-Gherea, care a dat o ramură, 
care a înflorit, dar n-a dat roade încă; iar Mihail Dragomirescu încearcă, de la Maiorescu încoace, să 
scape netăiat în două, în poziţia intermediară pe care a apucat-o între cutitele foarfecilor..., aci 
rationalist, dincolo mistic... (Tot pe alături, singuratic, a trecut Ervin/.) Fiecare ne-a lăsat cîte ceva de 
care avem să dăm seamă, chiar dacă ne-am feri s-o facem, de ruşine sau de teamă. 

Cam asa se înfăţişează genealogia arborelui nostru cultural din locul de unde-1 privim noi. Din vechiul 
trunchi născut din cronici, pe care-l bánuim? cu toţii prin manuale-'e de clase mai mult sau mai puţin 
de a patra secundară, au dat ramuri cu frunze, cu mládite, cu muguri şi cu flori (scuzati comparatia). 
Ramura pe care înflorim ,, momentul” 
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nostru cultural, de la care privim pe ceilalţi, nu atírná deci de noi. Şi n-avem vină dacă pe toti aceşti 
înaintaşi ai nostri îi privim laolaltă dintr-un loc aşa cum ei desigur nu se pot privi între dînşii. 

M-a impresionat întotdeauna, în acest sens, cuvîntul pe care îl aud atât de des la cei din generația 
trecută: „Ce oameni erau altădată... S1 cînd te uiţi acum..." 

Deunăzi m-am trezit făcînd eu însumi o asemenea reflecţie. Răsfoiam Almanahul Gotha din 1913, la 
biblioteca Facultăţii de Drept din Paris, cînd privirile-mi căzură întîmplător asupra ministerului” 
conservator de pe atunci. Pe nevoite-mi alergau ochii de la un nume la altul. Preşedinte: Maiorescu; 
Finanţele: Marghiloman; Internele: Take Ionescu; Industria: dr. Istrati... Fără să vreau, murmurai: „Ce 
oameni! Fericite vremuri..." Tot întîmplător mi-au venit însă atunci în minte crimpeie din ,tágáduirile" 
de atunci. Mi-am amintit cum o altă generaţie, mai veche, ca şi mulţi din cei din vremea lor nu şovăiau 
să le conteste acestor corifei orişice merit. Și m-am gîndit de asemeni cum toţi acei despre care 
generația mai mare decît noi vorbeşte cu atîta uşurinţă — alcătuiesc pentru noi o generaţie aşa de 
vorbitoare, încît nu vedem cu cît a putut fi mai mare un Maiorescu sau un Hasdeu decît este pentru noi 
un V. Pârvan sau un N. Iorga ? 


ŞI atunci m-am întrebat dacă nu cumva copiii noştri, găsind pe unde vor fi duşi la carte, vreun alt 
Almanah Gotha, din 1926, nu vor rosti cu părere de rău în urma lor: „Ce oameni ! Fericite vremuri..." 
Răspunsul la această întrebare mi-l dete chiar acuma un prieten!" care a făcut o anchetă la copiii unei 
şcoli de sat, în-trebîndu-i care li se pare lor cá ar fi cei mai mari oameni din lume. Am găsit acolo 
insirati, alături de Noe, de Columb, de Napoleon si de Pasteur, pe Niculae Iorga si pe Vintilă 
Brátianu... 

Am înţeles atunci cum însuşi faptul contestării lor astăzi, faptul de a fi zilnic pe buzele celor mai in 
vîrstă şi i multe ori pe buze de ocară clădesc pe nesimţite oamenilc în sufletele celor care se transmit, 
lucrurile vrednice de 
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menit de-a lungul vremii, şi m-am gîndit dacă înscăunarea si descáunarea idolilor şi a idealurilor nu e şi 
un lucru de obicinuintá. 

Cele două împrejurări amintite sînt asemănătoare. 

Pentru cei ce se ridică dintre noi, alăturea cu noi, egali cu noi şi de o vîrstă, ne vine greu s-avem 
respect ca față de părinte. Ne împotrivim lor, îi combatem. Şi nu ne putem închipui cum de ajung 
părinţi spirituali ai celor care vin după dînşii, şi cum cei ce-au să vină după dînşii, copii ai lor spiri- 
tuali, vor uita poate — sau vor privi cu totul într-altă lumină decît noi — pe acei ce-au fost părinţii 
sufleteşti ai noştri... 

La fel fac toate generaţiile... 

în faptul acesta stă, cred eu, atît imposibilitatea pentru cei de altă generaţie ca noi să înţeleagă planul 
de viziune, în care sînt făcute aceste însemnări pe marginea vremurilor noastre, cît şi certitudinea de a 
ne găsi pe un acelaşi plan şi a recunoaşte între noi, oriunde am fi, cei de o aceeaşi generaţie. Bătrînii 
noştri nu vor putea niciodată înţelege, şi scandalul lor pare legitim, că: „a zis Nae" e pentru noi acelaşi 
lucru care era altă dată pentru dînşii magica frază: „Zice Maiorescu"... 

Rîndurile acestea sînt o încercare de tălmăcire, de transpunere a planului nostru de viziune pe-ntelesul 
lor. 

Faptul că sîntem nu înseamnă că le contestăm cumva dreptul lor la existenţă, sau legitimitatea 
eforturilor lor. Dimpotrivă. Cultura românească de azi e încă pentru multă vreme a lor. 

In timp ce noi abia ne naştem. De aceea şi această situare, această punere la punct a noastră în raport 
cu ei, această luminare a rosturilor noastre prin arătarea a ceea ce sint dînşii pentru noi, e o datorie de 
care nici o generaţie nu se poate sustrage sub sancţiunea gravă a nulităţii sale proprii. Ar fi frunza 
căzută din copac... 

Dar o dată aruncat podul, o dată lămurit ceea ce avem 

de la dînşii şi comun cu dînşii, nu avem teamă, căci podul 

flu-1 vom trece decît noi. Cîteodată, chiar ne gîndim cu părere 

e äu că unii dintre maeştrii care ne sînt dragi nu vor izbuti 
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să treacă puntea (datorită împrejurărilor care ne fac originalitatea). Şi de nimic nu sîntem mai bucuroşi 
decît atunci cînd unii dintre ei ajung s-o treacă şi să se pună-n pas cu vremea. Dar rare sînt astfel de 
bucurii şi se pare că lucrul nu e dat să se prea întîmple... 

Merita generaţia noastră osteneala unei asemenea revizuiri ? 

Sîntem noi posesorii vreunui caracter distinctiv care să legitimeze din partea noastră o tendinţă de 
conturare a unui suflet propriu, atunci cînd această generaţie n-a produs încă nimic ? S-a manifestat 
vreodată în tinerimea de azi vreo nevoie de acest gen ? Dacă da, de unde îşi trage rădăcinile ? Ce 
semnificaţie are şi ce făgăduieli de roade-i poartă vrejul ? Iată la ce va trebui să dăm răspuns. 

Nu vom răspunde aci în prealabil. Solicitám cetitorului îngăduiala de a-l lăsa să-şi formeze opinia de- 
a lungul cronicilor însele. 

Ne îngăduie de asemeni să le rezumăm la sfîrşit în post-ambul. A pune aci problema fără ilustrarea 
necesară a materialului de care dispunem ar însemna să atacăm prematur o poziţie încă destul de bine 
apărată. 

Sîntem totuşi datori cu o explicaţie acelora ce vor să dea de rostul generatiunii noastre. Nevoind să-i 
dám o definiti-une intrinsecă pe temeiul căreia să excludem pe cutare sau pe cutare reprezentant al ei, 
vom circumscrie prin cîteva împrejurări genul ei proxim. Sîntem din generaţia acelora care au 
gravitat în timpul marelui război în jurul clasei a patra secundară. 

Trăsătura aceasta e esenţială pentru că dă naştere unui complex de consecinţe profund semnificative, 


care definesc profilul unui suflet şi-i pun înainte menirea lui specifică. 

Culturaliceşte, sîntem a doua generaţie de după război. Sîntem acei ce n-au făcut războiul decît ca 

cercetaşi pe la spitale, sau urmárindu-1 cu alţi ochi decît acei ai copilăriei. între 1916 şi noi mai e o 
generaţie. O generaţie afirmată, altoită, roditoare în chip hotărît în cultură: generația ieșită din uni- 
versitáti în primii ani după război. Cei cărora li s-a expli- 
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cat războiul şi care l-au îndurat fără să-l facă sau l-au făcut numai în parte!!. 

E generaţia lui Lucian Blaga. Gîndirea e curierul cultural 31 acestei generaţii care ne precede imediat. 
în coloanele ei am supt, cu aviditatea de cultură a celor 16 ani ai noştri, mierea culturii din Apus, pe 
care ne-o trăgea ca printr-un fagure. în lumina trăsăturilor de cerneală ale lui Demian!? am început a 
iubi în cultură ce-i al nostru. Unii dintre noi au si scris acolo. Dar glasul lor a fost oarecum un glas 
străin. Uneori am găsit chiar sub pana celor mai în vîrstă decît noi probleme care interesau direct 
generatiunea noastră (puţini care izbuteau să treacă puntea). Curioasă generaţie, căreia îi datorim 
multe, faţă de care avem să dăm seama de multe..., dar si rezerve de făcut. 

Situaţia noastră e şi mai curioasă. Am fost crescuţi în şcoală în cultul unei anumite ierarhii (scări de 
valori) — respectul vieţii omeneşti ca suprem bine şi libertatea ca mijloc desăvirşit, pe care cei 14 ani 
ai noştri le-au văzut dezmintite de acei care ne crescuserá în ele. în numele absolutismelor de fel de fel 
de feluri. Războiul a însemnat pretutindeni sacrificarea individului pe altarul scopurilor colective, mai 
mult sau mai puţin împărtăşite: a fost şi revelaţia bruscă a legăturilor ascunse în vremile de mare 
bunăstare ale omului de grup. De ce să nu mărturisim atunci că nu mai credem nici în individ în sine, 
nici în atoatefolosinta libertăţii, mai puţin în eficacitatea ei ? De ce să nu mărturisim însă cá ne 
aducem aminte de acestea ca de nişte făgăduieli netmplinite, care în fundul sufletului şi-au păstrat tot 
farmecul dintîi ? De aceea, faţă de noul crez, ca şi față de manifestările de violenţă, stăm ca-n faţa unui 
fapt inevitabil (şi sîntem realişti în asta, cum e vremea care vine după noi), deşi ne arde amintirea unei 
libertăţi pe care n-am ?preciat-o şi [n-am] iubit-o decît visind pe băncile scoalei, mubind cu patimá pe 
Marius, urînd pe Sylla. 

Şi, după noi vine o generaţie pe care n-o mai leagă de "bertate nici atit. Generaţia care nu a suferit nici 
o spărtură. ^^a care a primit războiul cum a fost, ca o flamurá, şi şi-a 
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făcut din el un crez. O generaţie care nu i-a îndurat rigorile decît cu trupul şi cu care nu ne vom 
înţelege niciodată. (Din vremea-n care am scris aceste rînduri, această generaţie a pătruns în cultură 
prin pana lui Mircea EliadeP.) 

Ce sá ne mai mirám atunci cá rosturile vechi se schimbá ? Si de ce in locul unei rezistente absolute, 
care să ne-nchidá sufletul in fata orişicărei realităţi neplăcute, pe care s-o respingem mobilizind vechea 
ideologie (cum fac multi din cei mai mari ca noi) să nu deschidem ochii mari şi să privim cu nesat în 
jurul nostru ? Ce e oare mai potrivit unui tînăr decît curiozitatea? Dorinţa de-a afla, de-a şti, de-a 
cunoaşte..., cu singurul dor de a afla la răscrucea de oameni şi de gîn-duri care se alungă-n vreme 
Adevărul ? 

Aci e trăsătura caracteristică a generatiunii noastre şi pînă la un punct a oricărei generaţii. Zic: pînă la 
un punct, pentru că Barres scria, de pildă, şi lucrul era adevărat pentru generaţia lui: Dacă o generaţie 
n-ar începe prin a dărima şi a dori altceva decît ceea ce este, ar însemna că-şi recunoaşte prin aceasta 
ea însăşi inutilitatea venirii sale-n lume. 

Pentru o generaţie ca a lui Barres, [pentru] care realităţile erau pentru destul timp asigurate, aflarea-n 
treabă cu dári-matul idolilor celor vechi putea fi şi semn de vitalitate şi de vioiciune. 

Dar astăzi, cînd înaintea noastră stau numai probleme de dezlegat, şi cînd cu drept cuvînt se poate 
spune cá nici o generaţie nu a avut mai multe lucrări de făcut, de refăcut, sensul revizuirii de conştiinţă 
nu poate fi o exaltare a unui surplus necheltuit de energie, în numele căruia să-ţi justifici singur 
existenţa. 

Noi avem prea puţin timp pentru asta. Noi constatăm faptul brut al existenţei şi trăim sentimentul 
tragic al unei crize, lipsiţi de adevăratele alimente spirituale (generaţiile de după război sînt, sub acest 
raport, mai curînd anemice — şi trebuie s-o recunoaştem, chiar dacă ştim că mîine, poimiine vreun 
caraghios ar avea timp de joc s-ar gîndi să-ntoarcă argumentul contra noastră), vechile idealuri fiind 


distruse de realităţi, şi acestea din urmă neavînd — pentru 
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generaţia noastră, care a cunoscut şi altele, care a visat măcar la, altele — puterea de a se impune ca 
nişte valori adevărate. /Vjci dictatura de clasă, nici naționalismul integral nu ne pot f| nouă semne ale 
absolutului de care avem nevoie. Dar nici relativismul de altă dată nu mai este cu putinţă pentru oa- 
meni cărora, neavînd timpul să se plictisească, le trebuie răspuns la întrebările cele mai grave ale 
existenţei. 

De aceea, trăsătura noastră sufletească este, pe lîngă sentimentul discrepantei, produsă sau grăbită de 
război, în lumea valorilor (discrepantá pe care fiecare din noi o poartá-n el), este şi setea de a cunoaşte. 
Avînd totul de-nceput, ne trebuie plan şi criteriu de verificare a materialului, în locul diletantismului 
relativist al celor ce, avînd de toate, făceau un sport din existenţă şi, uneori, chiar din durere. 

Acestea sînt condiţiile în care generatiunea noastră îşi croieşte drumul sáu. 

Nu avem, lucru curios pentru o generaţie, pretenţii apriorice de originalitate. Sîntem un produs 
complex de împrejurări şi influenţe şi „originalitatea noastră” e numai momentul ,„ unic"pe care îl 
ocupăm în devenire. 

Privati de sucul blind al continuității, crescuţi în tensiune şi-n indisciplină, cam după cum a dat bunul 
Dumnezeu, am deschis ochii mari asupra a tot ce intilneam în jurul nostru. 

In preajma creaţiei sîntem datori să alegem sáminta. Cum ne vom soluţiona problema ? S-o vedea. 
Mulţi dintre noi caută deja în direcţiuni şi pe căi deosebite. Dar cu toții ne recunoaştem în acelaşi 
semn: Alternativa, Dubiul în semnul tragic şi actual de a fi o generaţie ce-ncearcă, între relativismul 
drag şi absolutismul aspru, ieşirea CU ORICE PREȚ din îndoială. Şi revizuirea mai e necesară pentru 
cei ce vin îndată după noi, cei care cred că au soluţii, dar care n-au putut trăi problema însăşi. 
Generaţia pe care-o vedem născîndu-se la cei care în cinci sau zece ani vor fi în rîndurile noastre, şi pe 
care îi presim-tim deja gîndind!“. 


ÎNTRE GENERAȚII Lămuriri mai vechi la o polemică mai nouă 


Rîndurile de mai jos erau menite să apară în toamna anului 1928, provocate de un articol al 
profesorului Nae Ionescu! îndreptat împotriva Manifestului „Crinului Alb", publicat in Gîndirea din 
septembrie a aceluiaşi an?. 

Lucruri vechi, prin urmare, dar nu moarte. 

împrejurările m-au făcut să reiau în ultima vreme încercarea de a lămuri situaţia generaţiei pe care o 
reprezint şi a poziţiei ei spirituale în istoria ideilor româneşti. 

Rîndurile scrise atunci lámuresc şi completează, faţă de dl Nae Ionescu şi [faţă] de Cuvîntul, o 
atitudine pe care am lámurit-o recent faţă de dl Crainic şi Gíndirea]. Cu toate că împrejurările din 
cursul acestor doi ani m-au adus mai aproape de cel dintîi decît de cel din urmă, rîndurile de mai jos îşi 
păstrează toată valoarea lor, nealterată, apropierea poziţiilor spirituale neschimbind întru nimic 
raporturile dintre generaţii, de care se ocupă îndeosebi aceste rînduri. 

Ele constituiesc de fapt o continuare a „Cuvintelor pentru o generaţie“, publicate acum cîţiva ani in 
acelaşi Buletin... Luate împreună cu acestea şi cu articolele intitulate: „Gîndirism şi ortodoxie" si 
„Filozofie ştiinţifică, Universitate şi ortodoxie"5, publicate în Cuvîntul şi cu răspunsul la ancheta 
Tiparniţei literare asupra Noii spiritualitáfi* constituie un ansamblu de „revizuiri" îndreptate atît 1) 
faţă de generaţia bátrinilor noştri dascăli universitari, aflaţi pe alte poziţii spirituale, cît şi 2) faţă de 
„generaţia sacrificată" sau „generaţia Gíndirii", cu care ne aflăm pe aceeaşi poziţie, dar cu o 
problematică deosebită. 
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Aceste revizuiri au menirea să situeze tendinţele spirituale ale fragmentului de generaţie care a 
înfiinţat Asociaţia..- şi Buletinul...? atât faţă de Universitate cit şi faţă de Cuvintul şi Gíndirea. 
Bucureşti, în 18 februarie 1931? 

în Cuvîntul din 11 octombrie 1928, profesorul Nae Ionescu reia problema conflictului dintre generaţii 
cu prilejul apariţiei „Manifestului« Crinului Alb »" în recentul număr al Gîndirii. Asupra acestui 
manifest s-a scris pînă acum destul de mult, ca şi asupra celuilalt manifest publicat acum cîtăva vreme 


— vorbesc de Itinerarul spiritual al lui Mircea Eliade!. 


4n 


Erau desigur multe de spus cu aceste prilejuri. ,,Manifestul..." precipită probabil lucruri care sint în aer, 
de vreme ce atitia se simt atinşi şi obligati să intervie. 

DI Nae Ionescu, analizind „Manifestul..." şi rásunetul pe care I-a avut publicarea lui, socoteste 
necesară o punere la punct si o ráfuialá între ceea ce se numeşte „generaţia sa" si „generaţia cea nouă", 
adică a autorilor „Manifestului« Crinului Alb »" şi a noastră. D-sa face chiar precizări: generaţia sa e a 
celor ce au astăzi între 35 şi 45 de ani; a noastră e a celor ce împlinesc între 20 si 28. Ceilalţi sînt 
„bătrînii". 

Am atins altă dată problema acestei generații asa cum ni se infátiseazá nouă (vezi „Revizuire de 
conştiinţă. Cuvinte pentru o generație", în Buletinul Asociaţiei Creştine Studențești din Bucureşti, 
numărul din martie 1928, an V, nr. 2). 

Am arătat atunci de ce credem că generaţia cea nouă este a celor care s-au aflat în timpul războiului cu 
studiile în jurul clasei a IV-a secundare şi ce împrejurări au determinat schimbarea de structură 
spirituală a acestei generaţii. Clasificarea dlui Nae Ionescu nu ne dă vreun motiv nou ca să despártim 
generaţiile altfel decît am făcut-o: 1) cei care au făcut războiul fiind deja intraţi în Universitate; 2) de 
altă Parte, cei ce au îndurat rigorile morale fiind încă în liceu; 
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3) în sfîrşit, cei ce nu i-au îridurat rigorile decît cu trupul — generaţia ce vine după noi. 

Alături, bineînţeles, „bătrînii" cu studiile terminate şi cu „situaţii" cîştigate*. 

Generaţiile psihologice cuprind deci: 1) pe cei ce au sub 22 de ani; 2) pe cei ce au între 22 şi 28 
inclusiv, şi [3)] pe cei ce au peste 28. Aceasta în principiu, pentru cá ,trecerile" între generatiuni nu 
sînt excluse. 

lată însă că discuţiile din ultima vreme vin să precizeze două lucruri: 

1) că nu toată generaţia cea nouă e pe aceeaşi poziție spirituală ([vezi] Paul Sterian, „Noua generaţie", 
în Curentul din (iulie) 1928!!, si George Ştefan, „Asupra misticismului noii generaţii”, în Viața 
Românească din octombrie 192812); 

2) că pe poziţia spirituală ce tinde spre ortodoxie, pînă azi exclusiv revendicată de generaţia cea tînără, 
această generaţie nu se afla singură, ci împreună cu rămăşiţele unei alte generaţii, mai în vîrstă, 
„generaţia gindiristá" ([vezi] Nichi-for Crainic, „Spiritualitate", în numărul din septembrie 1928 al 
Gîndirii!%), sau „generaţia de sacrificiu" ([vezi] Nae Iones-cu, în Cuvîntul din 11 octombrie 1928, 
„Intre generaţii"!+). 


Lucrul este firesc să se întîmple, căci una este o generaţie şi alta e o poziţie spirituală. 

* O dovadă că aceasta şi nu alta este împărţirea corectă a generaţiilor se poate trage şi din faptul arătat de dl Nae Ionescu cá 
perioada de zece ani, de la 1918 la 1928 — mai exact, de la 1921 la 1928 —, socotită a fi epoca transformărilor spirituale în 
jurul căreia e angajată dezbaterea despre generaţii, este tocmai vremea în care generaţia noastră, a celor născuţi între 1902 şi 
1910, trece prin universitate şi îşi pregăteşte o poziţie. De fapt, multe din neînțelegerile născute în jurul dezbaterii asupra „tre- 
cerii" dintre generaţii izvorăsc din faptul că se confundă de obicei două lucruri cu totul deosebite: generația şi poziția 
spirituală. 

Confuzia aceasta s-a făcut pînă în ultima vreme în chip firesc, pnn aceea că s-a zis şi s-a repetat că toată generaţia nouă a luat 
aceeaşi po?" tie spirituală; de aceea, implicit, vorbind de una, trebuie să vorbeşti neapărat si de cealaltă. 
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„GÎNDIRISM" ŞI ORTODOXIE 


In marginea unei aniversari 


Sînt două luni de cînd, luînd apărarea prietenului Mircea Eliade, chiar in acest loc, faţă de un dublu 
atac pornit împotriva romanului său Isabel... prin coloanele Gîndirii, eu scrisesem: 

„între « gîndirişti » şi « generatiunea noastră » poate fi uneori identitate de poziţie spirituală, identitate 
de concluzii şi păreri; dar... motivele acestor păreri şi mai ales problematica prin care am ajuns la ele 
se deosebesc fundamental de la unii la alții". (Vezi: „Carte pentru Isabel", în Cuvîntul din septembrie, 
din acest an!.) 

Má pregátisem tocmai sá dezvolt aceste ginduri — adin-cind deosebirea dintre notiunile de 
„generaţiunea culturală" şi „poziţie spirituală". Vream s-arăt în ce măsură se poate vorbi de o unitate 
de poziţie spirituală între cei de la Gîndirea şi noi, cei ce milităm aici ortodoxia, lámurind, în acelaşi 
timp, de ce nu poate fi vorba de o aceeaşi „generaţie culturală" a Gîndirii, care să cuprindă şi pe 
Nichifor Crainic şi pe noi — aşa cum se crede îndeobşte; ci numai de o întîlnire pe terenul unei 
aceleiaşi ideologii, sau pozitiuni spirituale, a unor elemente care vin, de fapt, din două generatiuni bine 
distincte, fiecare cu maeştrii şi problemele ei proprii. Eram gata, cînd o notitá strecurată într-o revistă 


$i un articol de-nceput din Capricorn nu-au dat sá inteleg cá diferentierile acestea sint privite de tabára 
cu care sîntem în război ca un început de răfuială şi de "chidare a lagărului nostru ortodox, care ar fi 
astfel amenin-*“ să se spargă, „îngerii” risipindu-se ca puii de potîrniche, 'npuscati de alicele fratricide 
ale „mentorului" lor de ieri. 
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Am ţinut cu orice pret să evit, în ce mă priveşte, o astfel de interpretare. Si-am tăcut, cu toate cá 
prietenii mă sfătu-j iau să continui. Am tăcut pentru că, oricare ar fi deosebirile de păreri ce mă despart 
de dl Crainic, sau de alţii din aceeaş tabără cu el, nu pot îngădui ca aceste deosebiri să fie socotite ca o 
ruptură a mea de poziţiile ocupate împreună. Deosebiri de păreri sînt desigur orişiunde este vorba de 
un lucru gîndit, viu. Dar, ceea ce trebuie ştiut limpede de toată lumea este că aceste deosebiri au loc 
totuşi „între noi", înăuntrul lagărului nostru, că ele urmăresc lămurirea unor drumuri care duc spre 
aceleaşi tinte, privind, ca atare, probleme care „celorlalți" nici nu li se pun, şi despre care, prin urmare, 
nu avem de discutat cu dînşii. Divergentele noastre nu pot fi deci, în nici un fel, un prilej pentru 
concesii către „ceilalți". Dimpotrivă, intransigenta care nu-ţi îngăduie acoperiri si toleranfe pentru ceea 
ce-ţi pare greşit în propria ta tabără implică cel puţin aceeaşi intransigentă străşnicie faţă de po- 
zifiunea celeilalte, de care te desparte nu numai o problematică deosebită, ca de Crainic, ci [şi] o 
deosebire totală de concepţie de viaţă şi de scară de valori, care exclud orice raport de comuniune 
spirituală. 

împlinirea a zece ani de existenţă a Gîndirii îmi dă prile-jul să redeschid această chestiune într-un 
moment cu atit mai favorabil lámuririi, cu cit atacul recent pornit împotriva directiunii ortodoxizante 
din cultura românească din partea celuilalt lagăr ,rationalist" chiar în sînul Universităţii, prin 
profesorul Rădulescu-Motru şi prin alţii, atac în care sîntem implicaţi direct, exclude orice echivoc 
asupra tendinței comune, pe care atit noi, cit şi preopinentii nostri „gîndirişti” o reprezintă în cultură, 
cu toate diferenţele de care se va vorbi mai jos. 

Cit priveşte îndemnul unora de a amîna această răfuiala! pînă ce vom învinge „dincolo" pe cei ce ne 
atacă din afară, socotesc că sîntem destul de încrezători în Adevăr ca să-L putem privi în faţă ori de 
unde ar veni, lámurirea ortodoxismului nostru faţă de ortodoxismul gîndirist neputind 
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Jecît servi printr-o mai tăioasă precizare, răfuiala noastră ultimă şi colectivă cu preopinentii nostri 
universitari, ce va să vie. 

Cele petrecute la masa de aniversare a Gîndirii arată însă cit erau de juste temerile mele scrise în 
„Carte despre Isabel". 

Nu am luat parte la această masă, cu toate cá sînt prieten al Gîndirii, deşi nu sînt un „gîndirist" 
înregistrat. Las deci să povestească un prieten care poate spune ce-a văzut şi ce-a auzit acolo. 

Cel dintii care a vorbit a fost directorul Nichifor Crainic, care a schiţat activitatea decenalá a revistei, 
fără a o lega de nici un îndreptar, un crez deosebit. 

I-a urmat, ca prieten al revistei, profesorul Simion Mehedinţi, care a reluat în cîteva cuvinte 
caracterizarea direcţiei spirituale a Gîndirii prin cele patru orientări caracteristice desprinse de Nae 
Ionescu în articolul din ajun?: traditionalism, ortodoxism, autohtonism, monarhism — căruia i s-a 
replicat imediat într-o ripostă vehementă, care viza probabil dincolo de profesorul de faţă pe profesorul 
absent, tăgăduin-du-i exactitatea caracterizării sale şi făcînd apologia unei absente totale de direcţie, 
socotită a fi mai oportună şi fructuoasă, ca să asigure durarea mai departe a mănunchiului gîndirist. 
Lucrul nu trebuie interpretat numai ca un eveniment gazetăresc. Şi nu trebuie privit acest lucru nici ca 
o declaraţie la chef făcută într-un moment de excesivă veselie. 

Ceea ce vine să aducă o lumină hotărîtoare asupra acestui incident cultural la un banchet ideologic sînt 
cuvintele lui Sandu Tudor rostite cu o greutate de plumb în adunare, cuvinte care, dacă nu pecetluiesc 
definitiv soarta Gíndirii, arată totuşi la ce compromisuri trebuieşte să recurgă direcția revistei spre a 
menţine o coeziune care ameninţă să se destrame. 

„Dacă aceasta e într-adevăr pozitiunea Dumneavoastră, se zice că ar fi spus Sandu Tudor, atunci, între 
generatiunea Dumneavoastră şi a mea e o prăpastie de netrecut. Groaza de o ortodoxie dogmatică şi 
clară a lui Pamfil Seicaru este explicabilă, căci dacă ortodoxia ar fi pentru el o realitate, "ulte din cele 
ce sînt ar trebui să fie altfel decît cum sînt." 
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Nu ştiu cît am redat de textual vorbele lui Sandu Tudor. în orice caz, sensul declaratiunei sale e cum 
nu se poate mai clar. Ea vine să lămurească şi în oarecare măsură să conteste sensul cu care ne-am 


deprins de la o vreme, al termenului „gîn-dirist", pentru multi sinonim cu „filo-ortodoxie culturală". Ar 
fi o mare nedreptate dacă am tăgădui că în coloanele Gîndirii şi-au găsit expresiune şi-adăpost valorile 
culturale de care vorbea Nae Ionescu. Nu mai puţin rămîne faptul cá, la o reuniune de aniversare, unul 
din întemeietorii revistei poate face o astfel de declaratiune de principii, fără ca actualul ei director s-o 
conteste. Si acest fapt arată cá valori- J le puse de Nae Ionescu înainte nu pot fi dătătoare de seamă 
pentru întreaga grupare a revistei — ci cel mult pentru un fragment al ei. 

Această problemă ne propunem să o stringem mai de aproape. 

Ne pare rău că sîntem siliți să contrazicem aici pe profesorul Nae Ionescu. Dar dacă acesta este 
adevărul, şi dacă cele patru caractere puse înainte nu se potrivesc Gîndirii ca întreg — rămîne deschisă 
întrebarea: Ce poziţie exactă ocupă Gîndirea în cultura românească şi cum se defineşte ea faţă de 
ortodoxie ? 

într-un articol scris acum vreo patru ani, şi publicat într-o revistă de cenaclu, intitulat „Revizuire de 
conştiinţă. Cuvinte pentru o generaţie", căutînd să desprind care ar fi directiunile spirituale faţă de care 
are a se defini generatiunea mea, după ce analizam cascada cadentatá a curentelor culturale româneşti 
de la Junimea" pînăîn anul marelui război, scriam despre generaţia Gíndirii: 

„Culturaliceşte, sîntem a doua generaţie de după război. (...) între 1916 şi noi mai e o generaţie. O 
generaţie afirmată, altoită, roditoare în chip hotărît în cultură: generaţia ieşită din universităţi în primii 
ani după război. Cei cărora h s-a explicat războiul, şi care l-au îndurat fără să-l facă sau l-au făcut 
numai în parte. 

E generaţia lui Lucian Blaga. Gîndirea e curierul cultural al acestei generaţii care ne precede imediat. 
în coloanele ei 

am supt, cu aviditatea de cultură a celor 16 ani ai noştri, mierea culturii din Apus, pe care ne-o trăgea 
ca printr-un fagure. i? lumina trăsăturilor de cerneală ale lui Demian”, am început a iubi în cultură ce-i 
al nostru. Unii dintre noi au si scris acolo. Dar glasul lor a fost oarecum un glas străin. Uneori am găsit 
chiar sub pana celor mai în vîrstă decît noi probleme care interesau direct generatiunea noastră (...). 
Curioasă generaţie, căreia îi datorim multe, faţă de care avem să dăm seamă de multe..., dar şi rezerve 
de făcut." (în Buletinul Asociaţiei Creştine Studenfesti din Bucureşti, anul V ,nr.2«). 

Nicicînd, mai mult decît acum, după ce cuvintele lui Sandu Tudor au căzut grele, aceste rînduri nu 
capătă un înțeles mai clar, mai definitoriu. 

Ele lămuresc precis două idei, şi anume: 

1) Că „generaţia Gíndirii" şi ,,generatiunea noastră" con-stituiesc, de fapt, două momente culturale 
diferite, două gene-ratiuni culturale, avînd fiecare maeştrii ei deosebiți şi problematica ei diferită, 
izvoritá din împrejurările deosebite care au prezidat la formațiunea ei; 

2) Că între un fragment din „generația Gfndirii", vorbesc de Nae Ionescu, de Nichifor Crainic, aşa 
cum am vorbit ieri de Nenitescu, sau de răposatul pictor Sabin Popp, sau de alţii, şi un fragment din 
„generaţiunea noastră", vorbesc de un Stelian Mateescu, de un Paul Sterian, de un Sandu Tudor, există 
afinități spirituale şi, în multe privinţe, unitate de păreri şi atitudini, dar: 

a) această unitate nu acoperă pozitiunea spirituală a Gîndirii, despre care cel mult se poate spune cá 
„simpatizează", sau „cochetează" cu această atitudine, care este — ce e drept — dragă unora dintre 
colaboratori, recte actualului director, fără ca totuşi acest drag să-l împingă la o ruptură de ..ceilalti"; 
p) această unitate de soluţii culturale nu exclude deose-P'i adînci de mentalitate, de mod de înţelegere 
a împrejurărilor, sau de mod de punere şi, în special, de trăire a P'oblemelor, precum şi de 
responsabilitate personală în fata 
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acestora, într-un cuvînt, de „spiritualitate", deosebiri destul de adînci spre a nu justifica în nici un caz 
confuziunea Aceste lucruri, nádájduim să le adincim mai mult, în viitc 

PROBLEMA GENERAŢIEI 


Vacanţa de Crăciun a redeschis în publicistica de la noi „problema tinerei generaţii”. 


Dezbaterea a deschis-o Mircea Eliade in numárul de Cráciun al Vremei, inchinat in intregime acestei 
probleme!. A redeschis-o deci acelaşi care a lansat-o acum cinci ani în lumea noastră culturală?. Dar a 
deschis-o vădit jenat de schimbarea de orientare spirituală a tinerei generaţii în intervalul celor două 
date. 

Experientá şi politică 

Mircea Eliade ar fi voit să caute în primul rînd un rost spiritual tinerei generaţii, scos din atitudinea ei 
negativă, de revizuire a tuturor valorilor acceptate fără controlul trăirei directe, şi din atitudinea ei 
pozitivă de trăire efectivă a valorilor ei proprii: 

„(...) Generaţia aceasta e cea dintîi în România care poate spune, fără să exagereze, că şi-a riscat pielea 
pentru un adevăr. Au fost înaintea noastră generaţii eroice, cari au creat ţara aceasta şi i-au mărit 
graniţele: generaţia Unirii, generaţia liberalismului, generaţia războiului. Dar toate aceste eroice şi 
admirabile generaţii aveau un ţel exterior (...)". 

Astăzi, 

„Problemele nu mai sînt exterioare şi « obiective »(...). 

Ele au un caracter, am spune, de rană personală ce se cere "'gent şi direct tămăduită. Spiritualitatea era 
acum o necesitate organică, agonică, şi nu se cerea improvizată livresc sau universitar, ci solutionatá 
prin trăire personală, prin experienţe. 
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(...) Dacă miine aş intilni o soluţie mai justă şi un mediu j mai nutritiv, sînt gata să arunc tot şi s-o iau 
de la început,] pe alt drum." 

Faptul 

„(...) dovedeşte un singur lucru: o problematică intimă] şi urgentă”. 

El explică de ce 

„s-a purces la renegarea în masă a «idealurilor » improvizate”. 

Experienţa aceasta nu rămîne însă sterilă, închisă-n sine. 

„Dacă experienţa şi trăirea directă sînt cea dintii caracteristică a tinerei generaţii — corolarul acesteia 
e umanismul. (...) 

Experienţa lor nu e o simplă experimentare pentru alimentarea esteticei lor. Ci e o căutare de general, 
de universal, de « omenesc » deasupra istoriei, deasupra claselor sociale." 

Pentru Mircea Eliade tendinţele politice ale generaţiei tinere nu sînt reprezentative: 

„Incontestabil, generaţia actuală este o generație de luptă." 

Totuşi, 

„Tendinţele lor politice — cari se accentuează viguros spre dreapta şi spre stînga, evitînd tot mai net 
cadrele parti- j delor propriu-zis politice — le socotim mai puţin reprezentative şi mai puţin specific 
româneşti, ele avîndu-şi corelatele j în mişcarea tinerilor din Germania, Italia şi Rusia". 

Explicabile prin 

„deprimarea care cuprinde pe orice tînăr întors de la studii, umbra ratării lui (...) faţă de orgia 
politicianistă ce desfăşoară în toate părţile, inactivitatea lui". 

Mircea Eliade socoteşte totuşi că: 

„Oricăror cauze s-ar datori ea şi oricîte merite i-am rd cunoaşte, mişcarea politică a tinerilor nu rezolvă 
o probl| matică spirituală reală, nici nu creează una culturală. 

(...) Generaţia aceasta ar fi trebuit să evite politica; te mai pentru că lupta lor interioară este încă în 
plină şi vk 

lentă efervescenţă. Ei n-au rezolvat încă nimic; au experimentat numai”. 

De aci degajează Mircea Eliade 

„(...) agonia tinerei generaţii: cea dintii destul de liberă ca să poată acţiona spiritualiceşte după voie, 
destul de înzestrată ca să poată crea — şi totuşi osîndită să aştepte, sa lupte ca să supravieţuiască şi să- 
şi risipească forțele în máruntisuri". 

(„Tendinţele tinerei generaţii", în Vremea din 25 XII 1932.) 

Neoclasicism? 

Aceleaşi caracteristici le află tinerei generaţii, in acelaşi loc, Petru Comarnescu: 

„Trăire cu orice pref şi peste orice. La unul trăire din instinct, la altul trăire din teamă de moarte." 
$1 el pare a contesta primatul de fapt al preocupărilor politice, dar cu oarecare regret: 

„Problematica celor mai buni dintre tinerii români este biologică şi metafizică, iar nicidecum etică şi 
politică. (...) 


Emofionalitate, intuitionism, căutare, încredere în experienţă proprie, dor de-o cunoaştere cît mai 
largasi în acelaşi timp mai personală, individualism anarhic, copilărie chinuită de probleme capitale, 
sinceritate, brutalitate, atitudini spontane şi contradictorii — toate acestea se înşiră şi se combină 
felurit în psihologia tinerei generaţii româneşti. (...) 

Antiintelectualist şi lipsiţi cu totul de spirit ştiinţific 

Tineretul de azi se vrea mai cu seamă înţeles şi lăsat liber să-şi încerce viaţa." 

O gravă dificultate taie calea acestei „voințe de a trái". 

,(*m*) Astăzi uşile sînt închise pentru tinerii care prin munca, talentul şi titlurile lor îşi cer in mod 
demn dreptul la o existenţă onestă. Exemple avem din belşug." 

De unde şi explicaţia tendinţelor politice extremiste ale tineretului: 

„Aşadar, comportarea extremistă, fie ea de dreapta, fie ea “e stînga, îşi are un motiv tot vital, de-o 
actualitate necesară; 
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reacţiunea împotriva mizeriei şi foamei, pe de o parte; revolta împotriva profitorilor de tot felul, pe de 
alta." 

Situaţia nu pare durabilă lui Petru Comarnescu. 

„(...) Ceea ce nu putem crede este cá acest trai pe apu- i cate, tărăgănit şi nedefinit, repezit şi lipsit de 
orice răspundere morală va putea dura încă mult." 

Concluzia sa — paradoxală —, violent tăgăduită de un Emil Cioran, de pildă, este: 
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„Un curent neoclasic, sintetizínd revoluţia sensibilităţii cu liniştirea prin rațiune şi metodă tehnică, a 
apărut şi la noi, înseninînd atmosfera aceasta de căutare sensibilă." 

(„Caracteristicile tinerei generaţii româneşti", în Vremea din 25 XII 1932.) 

Explicaţia acestui nou umanism ar veni poate de acolo că Petru Comarnescu era încă sub influența 
ideologiei prosperității Hoover din America, pe care a părăsit-o cu atâta regret. Unde-i vede Petru 
Comarnescu rădăcinile în generaţia lui ? Nu vedem. 

Somaj 

Mai categoric, mai grav si mai adinc este, in cercetarea dificultátilor care stau in calea tineretului de 
astăzi şi în arătarea urmărilor psihologice care decurg din ele, tot în Vremea de Crăciun, Pompiliu 
Constantinescu: 

„în ordinea socială, conflictul dintre tineri şi bătrîni, dintre fericitii ocupanti şi dezaxantii aspiranti, 
forte neîncercate şi vitalităţi comprimate în germen, a izbucnit cu o violenţă neindoioasá. Sînt cel puţin 
două sau trei serii de tineri neincadrati în structura burgheziei noastre, surprinsă într-o criză uluitoare. 
Kach 

Mai mult ca oricind problema generatiei tinere este in functie de politica socialá. Cei care activeazá in 
politica feluritelor partide n-au ajuns nici unul la un post de comandă, iar forţele pretinse 
regeneratoare, fixate în jurul vârstei de 40 de ani, au adoptat repede şi mimetic procedeele bátrinilor. 
Şomajul tinerei generaţii este în faza depresivă a abdicărilor, a resemnării tăcute, a revoltelor teoretice 
şi a unui 
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nenibil provizorat, amestec de boemă şi speranţă, între declasare iremediabilă şi reacțiune violentă. 
Tinára generaţie era la noi, înaintea războiului şi multi ani după el, moştenitoarea comodă a unor 
situaţii care se cucereau prin relaţii şi protecţie, prin nepotism şi facilă combinaţie arivistă. 
Zdruncinarea economiei nationale, excesul de titrati, proveniţi dintr-o greşită şi demagogicá mentali- 
tate, înăsprirea condiţiilor de viaţă într-o concurenţă fără crutare — au pus pe tinerii din pragul vieții 
sociale într-o inferioritate principială. Ceea ce trebuie sá-nteleagá însă tînăra generaţie, rămasă pe din 
afara existenţei pentru care a fost pregătită, este că soluţia îi aparţine exclusiv ei." 

Şi acum consecinţele: 

„Din anarhia latentă şi justificată a tinerimii neîncadrate în ritmul productiv al societăţii poate naşte o 
formă sănătoasă de viaţă socială sau o dezagregare totală. 

Taina salvării de şomaj a tinerimii de astăzi stă în puterea ei de organizare. într-o solidarizare de 
breaslă a valorilor, într-o renunțare la vechile procedee demagogice si în extirparea favoritismului şi a 
necinstei, mascată sub neruşinarea cumulardă şi manifestată într-o cinicá şi tradiţională corupţie — stă 
scris destinul celei mai triste generaţii, pe care o pîndeşte foamea şi ratarea iremediabila." 


(„Șomajul in tînăra generaţie", in Vremea din 25 XII 1932.) 

Optimism 

Nu de aceeaşi părere este, în articolul său din fruntea ultimului număr al revistei Azi, optimistul robust 
şi fără crize Mihail Polihroniade”, după care, 

>,(...)« generaţia tînăra » a triumfat practic pe toată linia, « bátrinii» aproape cá nu mai există”, [p. 
467]. 

Ea a cucerit redactiile ziarelor şi revistelor, tribunele pu-bhce şi de curînd chiar editurile. 

* „Singurele care mai rezistă încă. 

Sau într-o formă scurtă: 

După ce defineşte generaţia nouă, 
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„generaţia tînără" e „stăpîna vieţii culturale româneşti [p. 467], 

Mihail Polihroniade constată că, uneori... 

» -pe care o constituie publiciştii... cuprinşi sub limita vârstei de treizeci de ani, sau mai precis toţi cei 
ce n-au făcut războiul, care erau copii sau adolescenţi în anii măcelului şi care ru-au apărut în 
publicistică decît de la 1925 încoace"... îp- 469]. 

Care“ poate fi atunci menirea generaţiei noastre, a celor de sub treizeci de ani ? 

Analizînd succesiunea generaţiilor culturale şi politice româneşti în ultima sută de ani şi făcînd un 
inventar rapid şi oarecum neconcludent, dar nu fără oarecare pitoresc, al orientărilor celor mai multi 
din scriitorii generaţiei sale, conchide că menirea acestei generaţii este: 

„(...) generaţiile exercită (...) o misiune precisă. De pildă, la noi generaţia pasoptistá a exercitat în 
cultură şi în politică o astfel de misiune, [p. 469]. 

(...) De a desávirgi procesul început de pasoptisti (...), de a ne integra definitiv culturaliceste în ritmul 
mondial." (p. 476)5. 

„Din inventarul (...) făcut printre componenţii generaţiei tinere am văzut cit de angrenati sint — prin 
preocupări şi prin realizări — în ritmul mondial." (p. 481). 

„(...) Lumea citadiná românească simte nevoia să trăiască spiritualiceste problemele pe care şi le pune 
umanitatea modernă." (p. 476). 

„Pentru prima oară de la începuturile culturii româneşti întîlnim o întreagă generaţie care se integrează 
perfect în ritmul mondial." (p. 481). 

(„Generaţia tînără şi ritmul mondial", în Azi, din ianuarie 1933). 

intru aceasta, se întâlneşte cu dl Tudor Vianu, care arată, din parte-i, în revista Libertatea, nr. 2, cá 
tendinţa oc-cidentalizantá e veche cît cultura românească, trecînd cu mult de pragul veacului al XIX- 


lea, care e de obicei recunoscută”. 
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Se desprinde parcă un fel de front comun al zeletiniştilor, re încearcă să reactualizeze lupta lor 
împotriva ,,reacti-nnei" culturale româneşti cristalizatá-n linia care pleacă de la Eminescu, prin 
sămănătorism, spre a ajunge pînă la noi, linie pentru care Mihail Polihroniade mărturiseşte deschis >;o 
francă aversiune..." 

Ce înseamnă însă „integrarea în ritmul mondial" ca menire specifică ? Şi, ajunge cucerirea redactiilor 
ca să poţi spune că ai ajuns la stăpînirea de fapt a unei culturi ? 

Rezerve 

Nu, răspunde în Cuvîntul Mihail Sebastian, după care cel mai bun cuvînt rostit asupra încercărilor de 
autodefinire ale generaţiei tinere rămîne acel Schwdrmerei? rostit cîndva de profesorul Nae Ionescu, 
care a patronat totuşi, de la naştere, această generaţie tînără născută sub semnul lui. 

„(...) Ce înseamnă a « stápini o viaţă culturală » altceva decît a-i crea substanţa, ă-i furniza materialul, 
a o comanda spiritual ? Pînă acum nu am făcut decît să colportăm, să refuzăm, să acceptăm idei şi 
probleme, care ne fuseseră trecute de cei care ne-au precedat (...)." 

Dar, sub acest raport, toate făptuirile tinerei generaţii 

„(...) nu sînt decît în faza virtualitátilor şi nu constituie în nici un fel « stăpînirea vieții culturale 
româneşti»". 

Pentru Sebastian, de altfel, 

„Nu este încă timpul încheierii de socoteli”... 

De aceea este injust a condamna generaţia tînără, cum fac cei mai mulţi dintre bătrîni: 


„Dar de asemeni este injust ca cineva dintre noi (dl Mihail Polihroniade in Azi) să scrie pentru acelaşi 
contingent de tineri intelectuali o proclamaţie inundată de elogii." 

Redeschiderea problemei pare astfel inoportună lui Mi-nail Sebastian. 

»De la 1928 pînă azi « generaţia » uitase de ea şi lucra li-"Stitá, fără manifeste şi proclamatii. 
Redeschiderea vechei zarve, după cinci ani, mi se pare ™ totul nejustificată. 
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Vreti să luăm o nouă vacanţă de cinci ani ? Cel puţin de cinci ani." 

Să nu se fi petrecut însă nimic între 1928 şi 1932 care să justifice reluarea problemei ? Să aibă dreptate 
Mircea Eliade cînd, cu o zi înainte de Sebastian, constata tot prin Cuvîn- 'm tul? că în arenă au rămas 
aceiaşi oameni de acum cinci ani, cu aceleaşi probleme si cu aceleaşi neputinte ? 

Sebastian e mai puţin categoric. El recunoaşte că: „S-ar putea doar spune că în timp ce in 1927 cadrul 
predilect de discuţie era spiritualitatea, astăzi, în 1933, este politica socială." 

(„O generaţie încă tînără", în Cuvîntul din 6 I 1933.) Să n-aibă faptul acesta nici o importanţă ? Şi să 
fie fără semnificaţie „Scrisoare unui european", scrisă de Noica într-unui din trecutele numere ale 
Axei" ? 

Contestări 

Nici o importanţă, răspunde în Adevărul din 4 ianuarie 1933, după carte, Mircea Grigorescu!?. 

„(...) Confratii (...) au abordat o chestiune cu desăvîrşi-re inutilă. 

(...) în special astăzi, o problemă a generaţiilor, prin care I intelectualii şi artiştii ar fi deosebiți arbitrar 
gratie unor criterii din afara substanţei lor active, nu poate să aibă sens. I 

Sîntem, oricît de orbi si neintelegátori, în fata unor prefaceri depline ale societăţii, care lovesc 
instituţiile economice, I pentru a dárima, curînd, ceea ce Marx numea der Uberbau, adică 
suprastructura socială. 

Nu oameni noi, ci forme şi condiţii noi apar astăzi mai pregnant ca întotdeauna. Generatiile nu mai pot 
fi privite ca entități combatante, pentru că întreaga luptă, toate armele şi bagajele au trecut pe alte 
planuri." 

(„Tot generaţiile ?*, în Adevărul din 4 I 1933.) 

Declaraţia e categorică! Ar urma că trebuie să considerăm schimbarea centrului de orientare spirituală 
a tinerimei ca rezultat al acelui „şomaj al tinerei generaţii" pe care-l constatau simultan Petru 
Comarnescu şi Pompiliu Constantinescu- 
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ji credem că schimbarea nu e atit rezultatul direct al cestei proletarizări a tineretului intelectual de la 
noi, cît combinarea ei cu ecoul modei intelectuale din Germania de astăzi, unde problema acestui 
şomaj s-a pus acut şi la cu totul altă scară decît la noi (unde, vázurám, unii chiar îl contestă) si de unde 
au venit ,convertiti" foştii manifestanți ai „Crinului Alb"!5, care au introdus-o apoi în publicistica ro- 
mânească. E drept că această convertire a coincis şi cu wsomajul" lor intelectual, aşa că s-ar putea ca 
„experienţa" să coincidá aci cu moda. 

Urmărirea activităţii publicistice a agentului acestei schimbări de orizont, Petre Pandrea, între 1927 şi 
prezent, confirmă ambele ipoteze!“. 

Şi totuşi nu e concludentă... 

Primatul politicei? 

Afirmația cîtorva critici, în legătură că redeschiderea problemei „generaţiei”, că între 1928 şi 1932 s-a 
operat o schimbare de perspectivă în atitudinea tinerimei prin trecerea pe planul întîi a preocupărilor 
politice asupra celor spirituale, nu e decît parțial exactă. 

Căci iată, ultimele trei luni ale anului trecut ne-au adus, în afară de începutul Cunoaşterii luciferice a 
lui Blaga!5, o serie de mărturii categorice ale tineretului pentru o întîie-tate spirituală. 

Lásind la o parte pe acei pe care-i ştim mai de mult mili-tînd pentru această întîietate, pe un Mircea 
Eliade, pe un Paul Sterian, pe un Sandu Tudor, pe un Petru Comarnescu, întors din America mai ferm 
în afirmarea acestei intiietáti decît plecase, cu tot virajul său de la un misticism în care n-a fost 
niciodată solid ancorat înspre un idealism care nu exclude şi orientări concrete, politice, dar care 
rămîne „idealism", şi chiar pe un Petre Pandrea, care, dacă e să credem articolul său „între săraci şi 


bogati"!6, isi datoreste reorien-tarea tot unor consideratiuni de ordin „etic" — mă voi ocu-Pa in acest 
articol de cîteva mărturisiri noi, încă insuficient *mnalate publicului nostru. 
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Purism 


O pozitie trangant spiritualistá, in opozitie cu tendintele sociale si istorismul contingent in culturá, ia 
Dan Botta — poetul eleat —, intru apárarea valorilor absolute. Desi adiacent, intr-o cronicá muzicalá 
despre Simfonia a IX-a, scrisă in Calendarul de Crăciun”, după ce stabileşte oarecare analogii între 
transcendentalismul filozofiei kantiene şi spiritul acestei simfonii, Botta nu şovăieşte să dea gîndului 
său aripi şi să scrie: 

„Dacă n-ar fi caducitatea şi tristeţea acestui ideal social! 

Trist, fiindcă egoist. (...) 

Caduc, fiindcă lumesc. 

Aici stă probabil păcatul genuin al operei beethoveniene. Idealul social, exterior ideei de muzică, 
implică forme străine de ea: patetică, retorică, literatură. 

Idealurile se constituie în cer”... 

Şi, comparind, mai departe, resemnarea voluntară a gestului lui Goethe, care se pleacă în fata 
împăratului pentru că-n singurul plan care-l priveşte îl dispretuieste adînc; urei cu care Beethoven îi 
întoarce spatele, dovedindu-i prin aceasta importanţa care îl sileşte să ia atitudine, Dan Botta scrie: 
„în gestul lui Goethe văd clara conştiinţă a dependenţei sale pe lume. Un act de resemnare voluntară. 
Justitia socială nu-l poate interesa. 

O lume mai bună, o societate perfectă chiar, nu modifică nimic din cerul incoruptibil al Ideilor." 
Eroarea lui Botta este aceea de a crede cá Goethe putea totuşi repeta formula, după el „platoniciană", a 
Evangheliei: „împărăția mea nu este din lumea asta!" 

Ca şi cum n-ar exista tot în Evanghelie scris: „împărăţia mea este în mijlocul vostru." 

Dar să nu cerem „păgînului" Dan Botta să cunoască sensul esenţial al întrupării şi paradoxul 
împreunării lucrurilor potrivnice, care, unind în Hristos cerul cu pămîntul, deosebeşte lumea ideilor lui 
Platon de îndoita fire a împărăției Domnului! 
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Lucrul acesta a fost încă de la Sfîntul Pavel „piatră de coticnire" pentru grec. Şi Dan Botta nu-şi 
dezminte porțiunile platonice transcendentale în fata paradoxului şi miracolului creştin care a unit într- 
o fiinţă imanentul cu transcendentul, mai presus de gînd! 

Antipoliticá 

O poziţie antipoliticá şi antiistoricá tot atit de categorică 1a tot în Calendarul, dar dintr-un punct de 
vedere care e la antipodul exact al eleatismului static al lui Botta, dinamicul, frámintatul şi agonicul 
ginditor al devenirii si al vieţii, tînă-rul Emil Cioran!*. 

Ca şi Mihail Sebastian, Emil Cioran constată schimbarea de atitudine a tinerei generaţii de la spiritual 
înspre politic; dar, în opoziţie cu scepticismul ironic al acestuia, îi opune un dispreţ hotărît şi 
furtunatec: 

„(...) Intelectualii evoluează înspre politică, părăsind definitiv şi iremediabil problemele « inutile », 
cari i-au frămîn-tat temporar în tinereţe. Fenomenul devine şi mai grav cu cît însăşi noua generaţie 
pare a fi abandonat sensul orientării iniţiale, deoarece în locul problematicii religioase şi filozofice de 
acum cîţiva ani, care, dacă n-a plecat din rădăcini profunde de afectivitate, a dovedit totuşi o 
efervescenţă remarcabilă — ni se înfăţişează cu un absolutism scandalos alternativa politică şi socială 
a stîngii sau a dreptei, pretin-zîndu-se să te încadrezi integral uneia sau celeilalte, să iei o atitudine 
politică, să faci aprecieri asupra Gărzii de Fier sau asupra ascendentei tinerilor de la « Stînga ».(...) 
Speranţele cari s-au pus în noua generaţie au fost, în această privinţă, profund înşelate. Aproape 
întreaga generaţie este politicizată. Mai sînt numai cîţiva izolaţi cari continuă cu probleme serioase, 
însă pentru aceştia vietuirea mtr-un astfel de mediu a devenit o imposibilitate. (...) 

Pentru un spirit politic, astfel de consideraţii sînt com-P'et irelevante, deoarece este în structura 
spiritului politic 'tfutarea, platitudinea si, ca o încoronare, nulitatea. Oamenii P*luici sînt nişte nulitáti, 
nişte inconstienti, lipsiţi complet 
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de un spirit problematic, incapabil să depăşească ideea vulgară de eficienţă. Ideea de politic este strîns 
legată de cea de efectivitate. Realizarea exterioară şi vizibilă, faptul imediat, plat şi insignifiant sînt 
singurele cari contează; restul aparţine sferei inutilului. Politicul aparţine domeniului exteriorităţii. Din 
acest motiv, valorile politice sînt la periferia valorilor spirituale, iar a vorbi de primatul politicului 
echivalează cu un elogiu al platitudinii, nulitátii şi exterio- 

ritátii. 


átii. (^) 


(...) In actuala atmosferă n-au ce căuta decît mediocritátile. 

rezerve lăuntrice inexistente, incapabili de cea mai măruntă problematică (...). 

în România problemele n-au nici o valoare decît puse în legătură cu realitățile de la noi. încă un triumf 
al spiritului politic. Vă mai mirati atunci de ce totul e caricatural, compromis şi fad ?(...) 

Nu este adevărat că românul este o ființă problematică; scepticismul lui este prea vulgar şi periferic 
LL 

Românul este o fiinţă cu puţine resurse sufleteşti; de aici pleacă maleabilitatea şi plasticitatea lui. 
Absența naivitátii nu este la el un rezultat al unei drame chinuitoare sau al unui conflict dureros, ci al 
unei deficiente organice şi al unei impotente constituţionale. (...) 

Singura carte care nu s-ar putea scrie ar fi cea despre viaţa interioară în România." 

(„între spiritual şi politic"?, în Calendarul din 2 ianuarie [1933].) 

Antiistorism 

Aceeaşi atitudine o are Cioran față de istorism în genere şi faţă de întreaga problemă a temporalitátii, 
în care se ştie, dar în care nu se vrea. Pe care o cunoaşte, dar pe care o re-neagá: 

„Toată activitatea de înţelegere istorică, de încadrare temporală a faptelor lumii culturale, de pricepere 
a spiritului obiectiv în expresiile lor multiple şi concrete — fără necesitatea unei intervenţii personale, 
fără atitudine şi fără o pro- 
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ductivitate spirituală — explică de ce istorismul a dezvoltat numai o înțelegere, dar nu o creație. (...) 
Istorismul este expresia unei sterilitáti a spiritului, a unei paralizări şi a unei deficiente organice a 
simțului productiv. El este un rezultat al unei epuizári láuntrice, al unei incapacitáti creatoare, un 
simbol al decadentei." 

( De la istorism la metafizică", în Calendarul din 26 no-iembrie 19322?.) 

Scepticism ? 

în fata realitátilor temporale care-ţi cer să o iei la dreapta sau la stînga, Cioran protestează împotriva 
obligaţiei de a lua atitudine. 

Cuvintele lui par a fi izvorîte dintr-un scepticism radical: 

„Dar atunci cînd nu crezi în valori, cînd pui la îndoială totul, cînd iti este absolut imposibil să spui ce e 
bine şi ce e rău şi cînd eşti convins de irationalitatea organică a vieţii, ţi se pretinde să crezi într-un 
fleac de organizaţie sau să militezi pînă la sacrificiu pentru un ideal istoric şi efemer, cînd din 
premisele sceptice şi pesimiste nu poţi trage alte concluzii despre societate decît cele implicate în 
premisele şi consideraţiile metafizice. 

Personal nu cred în nici o doctrină socială şi în nici o orientare politică, fiindcă imperativul istoriei nu 
poate să-mi anuleze o perspectivă antropologicá, după care sursa inconsistentei lumii sociale şi istorice 
nu rezidă în insuficienţa ca atare a sistemelor ideologice, ci în insuficienţa iremediabilă a omului şi a 
vieții." 

(„între spiritual şi politic", în Calendarul din 2 ianuarie 1933?!.) 

Protestarea sa nu cuprinde numai temporalitatea supusă mdividuatiei, ci şi domeniul mai larg al 
ierarhiilor spirituale, al ideilor, in măsura în care impun spiritului o specificare. 

Iatá-1 deci protestînd împotriva „ideocraţiei", adică îm-Potriva: 

«presiunei şi tiraniei pe care o exercită ideile asupra omu-"' (° * *), plagă al cărui absolutism este lipsit 
atît de stil cît î! de justificare". 
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întrucît şi aici: 

„trebuie să fii neapărat rationalist sau empirist, intui, tionist sau intelectualist (...)", 

dupá cum dincolo protesta cá trebuie sá fii: 

„de stînga sau de dreapta, pentru liberalism sau pent economia dirijată etc". 

Agonie 

Si totuşi, Emil Cioran nu este un sceptic radical, ci altceva, un agonic. El nu se refuză atitudinei, 
principial. Dimpotrivá: 

„am fost totdeauna pentru atitudine si (...) am considerat lipsa de atitudine ca un semn de mare 
deficiență". 

(„Ideocrația", în Calendarul din 11 decembrie 1932.) 

Şi nici metafizicei care derivă dintr-însa sau pe care atitudinea o presupune: 


„împotriva unei conştiinţe apásate de greutatea imensului material al lumei istorice (...), o nouă 
conştiinţă, de oameni cu problematica diferențiată, orientati înspre un sens ontologic al firii, (...) şi-a 
făcut drum în ultima vreme." 

Nici nu tăgăduieşte necesitatea unei rădăcini ontologice a acestei atitudini: 

„Renaşterea metafizicei este inconceptibilă fără (...) o poziţie în interior, în ontologie (...). 
Metafizica actuală, [ca o] cuprindere bogată a existenţei ca structură calitativă şi concretă (...), n-are 
absolut nimic din caracterul acelei metafizici ontologiste de stil clasic. 

Logicismul este pentru mult timp căzut în discredit." 

(„De la istorism la metafizică”, în Calendarul din 26 noiembrie 19327.) 

Luarea de atitudine, alegerea, hotărîrea cer însă ca certitudinea sau măcar credinţa, sau măcar speranţa 
(care nu e decît un fel de hipostaziere a dorinţei) să preceadă hotărîrea, atitudinea. 

Dar acest lucru nu-i posibil decît pentru acei care cred în ceva absolut, fie în absolutul lor, fie în 
absolutul valorilor din afară. 
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Luciditatea cu care Cioran cerne totul prin prisma rela-Vismului antropologic şi vital îl împiedecă să 
lui de hotárire. Ea reuşeşte hiar să dea un sens nou „certitudinii" şi s-o excludá ca o atitudine 
potrivnică. într-adevăr, pe acest plan, cunoaşterea, echilibrarea, e o „moarte spirituală". Viaţa e 
necontenită prefacere şi nesiguranţă: 

„(...) Nu pot accepta concepţia spiritualului din aşa-zi-sul spiritualism. 

Eu văd spiritualul cu perspectiva unei metafizici imanente si după care acesta este un produs al 
dezintegrării vitalului, al unui dezechilibru în viaţă. Ca atare accept spiritualul, întrucît acesta prezintă 
un element de incertitudine şi tragedie. Nu spiritualism, ci o concepţie vitalistă şi aproximativ 
freudiană a spiritului ne conduce în aceste aprecieri." 

(„între spiritual şi politic”, în Calendarul din 2 ianuarie 19337.) 

Astfel, din conflictul dintre conştiinţă şi viaţă (ci nu din acel dintre viaţă şi spirit) scoate Cioran un 
sens nou al spiritului: zbuciumul necontenit al conştiinţei stînjenite de viaţă, care se răzbună punînd 
viaţa în problemă. în problemă fără soluţie. Luptă cu incertitudinile tale proprii: agonie şi disperare: 
„Noi cei tineri căutăm peste tot disperare (...)." 

G.Gindirea", în Calendarul din 4 decembrie 1932%.) 

Se vede că teza lui Cioran e un antropologism agonic al luciditátii şi al disperării, iar atitudinea lui 
metafizică nu e altceva decît refuzul resemnárii sau al împăcărilor iluzorii, cu toate că păstrează în el 
certitudinea totală a infringerii. Spiritul, rană. Conştiinţa, sabie. 

Emil Cioran nu opune deci politicului un spiritualism păgîn, ca Dan Botta, o echilibrare prin iluzie şi 
prin reverie. 

Reveria nu e la el: 

»un estetism propriu-zis", închis ci o credinţă în „fecunditatea vieţii” care-l face să lupte împotriva 
ideocratiei; chiar dacă nu este „eliminabilă în mod absolut". 

(..Ideocratia", în Calendarul din 11 decembrie 193276.) 
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Idealismului transcendental îi opune un fel de realist imanent al vieții, prin care conştiinţa ajunge să se 
oput neîncetat sie înseşi. 

Din nefericire, metafizica cea nouă nu duce pe Ciorar nicăieri. 

Ea-l menţine în frământarea sterilă cu sine în care nu se poate nici măcar depăşi decît într-un singur 
sens, în moarte. 

Ea nu-l scoate însă nici măcar din temporalitatea împotriva căreia se răzvrăteşte. 

„înţeleg ca spiritul să fie privit ca apartinind sferei temporale, considerat dinamic şi imanent." 
(„Conştiinţă şi viaţă”, în Calendarul din 15 noiembrie 19327.) 

De ce atunci zădărnicia răzvrătirei ? 

Mărturisim totuşi că sîntem siguri că Cioran nu poate înţelege această întrebare. 

Şi că înţelegem perfect răspunsul pe care ni l-ar putea da, cu Pascal, după Sestov: Vous nous reprochez 
notre manque de clarte? 

Mais pourquoi, puisque nous en faisons profession 27? 

Nu ne-ar putea vorbi decît de un apriorism al frámintárii. 

Spiritualism dialectic 


O soluţie intermediară între antiistorismul idealist şi istorismul resemnárii?? (pentru cá, orice s-ar zice, 
poziţia lui Cioran nu e decît un istorism, ajuns conştient de imperfec-tiile sale, dar care nu se mai poate 
lepăda pentru că a devenit însăşi substanţa spiritului) încearcă, pe urmele hegeliene, Traian Herseni în 
„Dialectica spiritului", publicată în numărul V al revistei Azi”. 

E stranie situația spirituală a acestui „unit"?!, de factură şi de formație metafizică neorealistá, foarte 
apropiată de to-mism, aruncat de împrejurările sociale în lagărul unei stîngi politice cu care te-ntrebi, 
în afară de prietenii personale, ce alte afinități are? ? 

„Dialectica spiritului" e o încercare ce poate fi situată oarecum în dreapta hegeliană. Mai stranie apare 
deci 

106 

ătăcirea sa printre marxiştii de la „Stînga"*. Materialismului dialectic, Herseni îi opune, într-adevăr, o 
„dialectică 4 spiritului”. 

Dualism 

Herseni porneşte de la un fapt semnalat odinioară de Nae Ionescu: dualitatea din sufletul omenesc, 
caracteristică chipului omenesc de existenţă: 

„boul este bou, cîinele este cîine, numai omul poate fi neom". 

Herseni spune: 

„Omul, prin creaţiile de cultură, şi-a ancorat destinul în lumea spiritului. Căci numai prin cultură şi 
deci prin spirit, omul este mai mult decît bestia. (...) 

Omul prin cultură se desolidarizează de sine însuşi — el nu vrea să-şi ia asupră-şi bestia, să se 
identifice cu homo nat-ttralis al zoologilor. (...) 

Dar este oare cultura o simplă iluzie, iar ruptura omului în spirit şi natură o întîmplare fără sens ?" 
lată la ce îşi propune să răspundă Traian Herseni în ceea ce numeşte el o „hermeneutică a culturii”. 
„Spărtura s-a petrecut chiar în om, se află deci în tragi-ca-i esenţă (...). 

Unul se supune ispitei pămîntului, celălalt se vrea dincolo de sine, ca o punte peste care evadarea să-l 
ducă în ne-sfirgit. (...) 

Omul îşi apare sieşi ca o názuintá spre absolut (...)." 

Reluind pe socoteala sa fastidioasele analize ale lui Hei-aegger asupra „semnificaţiilor existenţei", 
Herseni dă aceeaşi semnificaţie ontologică acestei dualitáti, degajind întreaga semnificaţie a acelei 
Sein zum Tode" pe care Heidegger a "nprumutat-o pesimistului kierkegaardian. 

Pentru cà: 

„Să existe cu adevărat nu e dat decît celui care are posi-Witateagisánuexiste. (...) 

Numai omul are o viaţă personală, sau, mai exact: (...), "mai el este eut A 
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Omul se trezeşte la un moment dat la o răscruce onto-! logică. Un drum îi indică lumea gata să-l 
cuprindă, să-l despersonalizeze existenţial, celălalt: moartea gata să-l nimicească, să-l « desființeze » 
Kat 

Strins între lume şi moarte, cari îi pindesc existența -J omului singur şi părăsit, rătăcit in primejdia 
fiinţei, i se pune problema « salvării » existenţei sale ca existenţă. (...) 

De aici, siguranţa omului că el şi lumea sînt două prezenţe profund diferite. (...) 

Omul se rupe în două ca să-şi salveze existenţa în fata contopirii naturii impersonale. (...) 

Ca să scape de moarte, omul vrea să fie etern, ca să scape de relativ, se doreşte pe sine absolut." 
Aceasta este ceea ce Herseni numeşte în termeni hege-lieni „spiritul subiectiv". Recunoasteti opoziţia 
dialecticei heideggeriene a acelui in-der-Welt-sein?? care se opune sie însuşi, reproducind tematica 
întregei probleme a dublei naturi pe care au pus-o gîndirii creştineşti textele din cap. XV şi 
următoarele ale Evangheliei lui loan. 

Concluzia acestei dialectici pentru Herseni este: 

„(...) fiinţa temporală se « îneacă » în neființă şi nu se poate salva decît printr-un salt eroic în mrejele 
absolutului. (...) 

Dacă nu încearcă să se salveze, se pierde în lume sau în moarte, iar drumul salvării e drumul faptei 
creatoare de cultură (...)." 

De unde şi „primatul eticei" pe care îl cere, lucru curios, Herseni în această revistă în care ni se 
recomandă cu aprindere „materialismul istoric". 

Mîntuire prin cultură 

Aici Herseni se rupe de problematica creştină a interpretării sale ontologice a antropologiei, spre a vira 


înspre un fel de soteriologie axiologicá: mîntuirea prin cultură. 

într-adevăr, unde află omul acest „spirit absolut" ? 

„El e constituit de unitatea valorilor absolute: sfinţenie, adevăr, bine, frumos etc. şi e plasat printr-un 
proces de rela- 
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tivizare ba în om, ba în societate. Totuşi, spiritul absolut nu nici în om, nici în societate. (...) în 
societate nu vom găsi" decît „obiectivarea lui. Socialul, în formele lui de cultură, este pri” definiție 
spirit obiectiv, adică faptă dotată cu o valoare şi cu înţeles. Dar valoarea şi înţelesul nu-i aparţin. (...) 
Cultura nu e întotdeauna autentică, nici existenţa omului perfectă. 

(...) Unde vom ancora valorile ? 

într-un plan aparte de « existență », planul spiritului absolut, în « valabilitate ». Căci spiritul n-are o 
existenţă asemănătoare existenţei, ci un gen propriu de subzistență: valabilitatea. Valorile nu « există 
», ele sint valabile,« valorează »". 

Si, mulţumit de acest fel de existenţă inexistentă a valorilor, Herseni recomandă mîntuirea prin 
ridicarea omului de jos în sus, prin cultură. 

Dialectica sa spirituală nu ajunge, în privinţa fiinţei absolute, la concluzii deosebite de materialismul 
lui Feuerbach: 

„Dumnezeu (...), «perfecţiune» nu înseamnă decît o formă mai rafinată a antropomorfismului, 
absolutizare a însuşirilor omeneşti. (...) 

Eternitatea nu este supratemporalitate, ci netemporalita-te, corelativ existenţial al temporalitátii, adică 
« neinfluentat de timp », se găseşte însă legat de timp, numai că durează, subzistá în timp. (...) 

Omul însă nu poate să atirne de absolut în chip material, căci valorile nu sînt pe acest plan. (...) 

De aceea omul trebuie să-şi creeze o nouă pirtie existenţială, în care spiritul subiectiv să participe activ 
la spiritul absolut. Omul creează spiritul obiectiv sau cultura. (...) 

Sensul ontologic al culturii e lămurit: omul vrea să se salveze de la moarte prin participare la valorile 
absolute. 1 *ntru că omul moare, dar faptele de cultură rămîn. (...) 

Omul nu este « nemuritor » prin esenţa sa, dar poate să devină prin cultură." 

| nn aceasta Herseni ia atitudine hotărît opusă antropo-?gismului disperării, aşa cum îl formula Cioran, 
opunín-"-se in acelaşi timp gîndului istoric relativist párvanic: 
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„Ci moare marmora de rănile vremii. Şi moare şi înţelesul ei de neintelegerea oamenilor'"6, fără să-şi 
dea seama că prin aceasta a sávirgit implicit o absolutizare a culturii, pe care a scos-o din lume. Sau nu 
cumva va trebui să reedităm, în legătură cu ,,cultura" lui Traian Herseni, discuţiile asupra îndoitei 
naturi a Mîntuitorului ? 

„Antropologiile filozofice (...) cari văd în spirit cel mai mare potrivnic al vieţii, socotind pe omul 
culturii un deficient al vieţii, nu-şi găsesc nici o fundare. Dimpotrivă, spiritul salvează viaţa de la 
moarte. (...) 

De aceea, (...) omul fără cultură este un deficient al existenţei înseşi, un pierdut sau un degradat în sens 
ontologic (nu numai etic)." 

Căci 

„(...) omul trecut prin momentul culturii nu mai este ceea ce este, ci ceea ce ar trebui să fie. Existenţa 
sa adevărată e proiectată în ideal, nu în real. lată şi semnificaţia ontologică a naturii etice a omului. 
Idealul şi imperativele etice însemnează aici: goana existenţei spre salvarea în absolut”. 

Idealism 

Dacă însă valorile nu există în chip absolut, nici în spiritul absolut, unde numai ,,valoreazá", necum în 
cel obiectiv, nu-şi dă seama Herseni că „omul care a trecut prin momentul culturii", în măsura în care 
„nu mai e ceea ce este", ci numai „ceea ce trebuie să fie", dacă este desfiinţat ca existenţă de fapt prin 
moarte, încetează pur şi simplu de a mai fi, ráminind numai „valabil" ? Dar este asta o ,,solutie" ade- 
vărată la problema morţii, sau numai o „scamatorie fenomenologică" ? 

Recitească Traian Herseni rîndurile aşa de adinci şi pline de greutate ale lui Leon Sestov din Memento 
mori, sau din Ontologie şi etică, şi amintească-şi pasagiile în care e vorba de Socrate. Dacă mintuirea 
nu ajunge la transfigurarea şi mintuirea individualului ca atare, a existentului ca fapt, orice mintuire e 
iluzorie. Ceea ce e ,,valabil" sau „general" în orn nu are nevoie de mîntuire. E mintuit prin însuşi faptul 
fiinţe! 
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«ale incoruptibile. Cel ce trebuie mintuit e individul acesta care existá in lume: Bestia. Dacá mintuirea 
nu cuprinde pe omul total", ci numai partea lui supraumaná, „idealismul l'ui Socrate" ci nu pe 
„Socrate" însuşi, ca persoană, nu există mîntuire. Acesta este tristul rezultat al oricărei soteriologii 
idealiste. Vîna protestantă moştenită de Kierkegaard din doctrina „răului radical”. 

Rámine din toate acestea un lucru clar. Că Herseni formulează clar conflictul intern, dualitatea pe care 
e construit omul. Rămîne însă îndoielnic, în starea gîndirii sale din Dialectica spiritului, că aceasta 
este o soluţie mintuitoare şi nu încă o amăgire. Aşteptăm, ca să judecăm, Ontologia spiritului, pe care 
ne-o făgăduieşte”. 

Mărturisim cá nu vedem felul în care o astfel de axiologie metafizică poate genera în politică pozitiuni 
de stînga. Să lăsăm explicaţia pe seama contingentelor. E clar însă că în domeniul gîndului Herseni 
este din dreapta spirituală, ori atunci nu mai înseamnă nimic clasificările. 

Botta, Cioran şi Herseni, pe trei planuri diferite, menţin întîietatea spiritualului asupra temporalului. 
Unul pe planul ideilor, altul pe chiar planul vieţii istorice, al treilea la îmbinarea lor. 

Creştinismul 

La îmbinarea celor două planuri stă însă o a patra mărturisire de întîietate spirituală, aceea a lui Costin 
Deleanu. 


TENDINŢELE POLITICE ALE GENERAŢIEI TINERE 


înfăţişîndu-vă tendinţele politice ale tinerei generaţii de la această catedră, inainte-vorbitorii mei s-au 
împărţit în două grupuri, cu predilectii, cu obiective si mai ales cu procedee metodice diferite. 

Unii, atacînd problema în aspectele ei obiective, au căutat să justifice diferitele atitudini adoptate de 
tinerime, prin existenţa anumitor stări de fapt: imposibilitatea tinerelor generaţii de a se încadra în 
actuala organizaţie de stat din cauza congestionării cadrelor (aşa-numitul „şomaj" al tinerei generaţii), 
tendinţa catastrofală de proletarizare a țărănimei româneşti, sau inadecvatia organizaţiei juridico- 
politice a ţării cu starea ei culturală şi economică. Pentru aceştia, atitudinea politică apărea ca o 
atitudine raţională, izvoritá din înţelegerea stărilor de fapt. 

Alţii, dimpotrivă, au atacat problema pe o latură subiectivă şi sentimentală, făcîndu-şi oarecum 
„mărturisirea de credinţă" şi expunind predispozitiunile lor sentimentale către îmbogăţire, sau către o 
anumită formă de organizaţie, cu mai mult sau mai puţin temperament, cu mai multă sau mai puţină 
vervă convingătoare. 

Pentru că astfel stau lucrurile, prezentarea mea se va împărți şi ea în două părți: 

1) una, destinată să restabilească realitatea politică şi socială românească, deformată fie în chip 
tendentios, fie din lipsă de informatie, de înainte-vorbitori. Scopul ei este sa arate față de ce anume are 
de luat atitudine „sentimentală tineretul acestei țări. $1 metoda ei va fi discursivă şi rationa- 
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I" ca şi ê antevorbitorilor; cu deosebirea cá mă voi feri si jl marotele" care au caracterizat prezentárile 
acestor antevorbitori, si de ispita care ne impinge sá deformám ugor realitátile, spre a le apropia de 
marotele noastre apriorice. Dar, ce vreţi ? Nu se ingrasá cineva degeaba pe scaunele de piele ale 
Ministerului de Finanţe, sau ale diferitelor biblioteci economice, fără ca prin aceasta să nu-şi 
însuşească un oarecare spirit de discernámint şi de control, nu totdeauna pe placul fácátorilor de 
proiecte", oameni practici mai mult sau mai puţin subtili, care cred, sau vor să facă pe alţii sa creadă, 
că toate mustele fac miere şi cá tot ce zboară se mănîncă; 

2) a doua, destinată să lămurească încă o dată poziţia mea etică faţă de această situaţie, integrarea mea 
lirică în realitatea românească, cu afinitátile şi nepotrivirile ei spirituale — pe care unii o găsesc 
nesuferitá —, va fi, o recunosc, proba mea de „temperament" în fata dumneavoastră. 

Cum lucrul a intrat in regula jocului, cred cá mi se va ierta. 


Pe amindouá aceste laturi: obiectiv-rațională şi liric-sen-timentalá, voi sustine aceeaşi teză pe care o 
ştiţi şi în susţinerea căreia má apropiu foarte mult de [cea] a lui Stahl, şi anume, că neamul românesc 
este, în esenţa lui, un neam de ţărani, că originalitatea lui, cultura lui, menirea lui istorică şi metafizică 
e în sate, că împotriva satului duc, de peste o sută de ani, o luptă neintelegátoare, pe viaţă şi pe moarte 
de suflet românesc, o ceată de străini şi înstrăinaţi, care, punind la un moment dat mîna pe statul 
român, au creat, împotriva satului şi a civilizaţiei lui, o Românie nouă, culturaliceşte hibridă şi 
economiceşte parazitară: România oraşelor, şi că orice opţiune etică şi politică a tineretului românesc, 
înainte pniar de a şti dacă merge spre democraţie, sau dictatură, spre individualism sau spre formele de 
viaţă colective, e datoare, sub sancţiunea nulitátii sale istorice, să ia poziţie între cele «ouă Românii. 
Poziţia aceasta ia, prin urmare, o poziţie teoretică tran-?ant opusă celei înfăţişate aici de dl Silber, care 
încearcă să cre-* I "nt, după o terminologie valabilă aiurea, şi întemeiat P* nişte cifre false, o altă 
baricadă politică decît aceea dintre 
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sate şi oraşe, baricadă care nu există decît în mintea dumnea-! lui şi a celor cîţiva tineri care cumpără 
în Basarabia pînza cu metrul şi o revînd cu arşinul, speculînd cumplit agricultura satelor, şi care în 
Bucureşti fac pe comuniştii, în speranţa că motorizarea agriculturii poate şi ea constitui o afacere 
rentabilă; sau care văd într-o schimbare de regim posibilitatea pentru ei de a-şi relua afacerile, devenite 
imposibile în regimul actual, din cauza propriei lor imprudente. 

Poziţia aceasta 1a însă atitudine, în subsidiar, şi pentru motive de superficialitate, împotriva acelora 
care, sentimental şi fără discernământ şi cu argumente împrumutate din limbajul cu care misticii 
zugrăvesc transcendentul, caută să introducă în politică o confuzie de criterii, o atmosferă de vague-ă- 
l'áme, care cadreazá prea puţin şi cu împrejurările sociale care nu ne îngăduie să ne jucăm cu focul, 
nici cu violenţa demonstrativă pe care o pun, la ocazie, în acţiune. Tu-tulor celor cu care accept să 
discut le cer să-ncerce măcar să precizeze în termeni intelectuali ce vor, vestindu-i că voi trata de 
impostori pe ceilalți; iar celor care — în aceste circumstanţe — îmi vor opune argumentul bitei, îmi 
îngădui să le spun, cu greutatea celor 117 kilograme ale mele şi cu greutatea bitei mele româneşti, cá, 
neavînd încă treizeci de ani de la Dumnezeu, îi aştept, drágálitá Doamne! 

$1 acum, să precizăm cele două atitudini. 

1) Nemuritorul Disraeli a spus odată, într-un discurs, că j există trei feluri de minciuni: minciuna 
ordinară, sperjurul şi statistica. Las domnului Silber două minute să aleagă singur categoria-n care vrea 
să fie socotit, pînă a nu o face eu însumi! 

Teza domnului Silber o ştiţi. Frizeazá inconstienta. 

România e o ţară industrială. 80% din producţia ei este industrială, 40% din valoarea producţiei 
agricole. 

Legea pentru libera circulaţie a páminturilor rurale a avut un efect catastrofal. Rezultatele reformei 
agrare sînt anulate. Există la sate un milion de proletari. (De ce aşa puţin, domnule Silber?) Angrenată 
în ritmul pieţei mondiale, țărănimea e aşteptată de o soartă unică: proletarizarea, de unde, 
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up formula leninistă, se încheagă dublul front: de o parte cef 500 000 de muncitori de la oraşe, conduşi 
de ovreii din Basarabia, avînd la remorca lor cei 14 000 000 de țărani; de altă parte, cei 3 000 000 de 
burghezi — şi cu mine unul pe deasupra 3 000 001, şi cu Ricu Stahl 3 000 002, şi fără Titel 
Comarnescu 3 000 001, dacă face daraua cît ocaua. 

Teza dlui Silber o cunosc. Ea nu s-a îndreptat în chip particular în contra mea decît din ziua în care am 
dezvoltat o serie de idei în care arátam că, în ţările în care s-a făcut exproprierea, țărănimea mijlocie, 
cumulînd funcţia de proprietar şi [cu cea] de muncitor, nu se angreneazá în procesul exploatatiei 
capitaliste. Stăpîn şi pe pămînt şi pe braţele de muncă, țăranul nu e un proletar în sensul propriu al 
cuvîn-tului, adică un om care are braţe, dar nu are pe ce munci, nu are mijloace de producţie. 
Exploatarea ţăranului de către oraş se face în procesul de circulaţie. în locul „arendaşului" de ieri 
avem, după război, „cerealistul", care ia şapte piei ţăranului, sau fiscalitatea din perioada 1921-1928, a 
taxelor de export la cereale. 

De cînd am susţinut acest lucru într-o conferinţă acum şase luni, dl Silber nu mai stă locului. A devenit 
Queck-Sil-ber: argint-viu. 

Şi, de atunci, mi-a promis cá îmi va dovedi într-o lucrare — de progresele căreia m-a informat regulat 
—, două lucruri: 

1) că țărănimea se proletarizează si cá deci exploatarea ei în procesul de producţie a reînceput după 


împroprietărire; 

2) că în procesul de circulaţie ţăranul vinde mai mult decît consumă şi, ca atare, atîrnarea lui de piaţă 
creşte. Țăranul devine burghez. 

A revenit Asociaţiei „Criterion" privilegiul de a asculta pentru intiia oară, în şedinţa trecută, 
„revelaţiunile" lui fundamentale. 

Silber ăsta e un băiat deştept — o spun fără nici o ruşine, pentru că văd că s-a introdus moda aceasta a 
caracterizărilor biografice a adversarilor —, dar, pe cît e de ingenios, pe atît * de neprevăzător. De 
pildă, montează în gînd o afacere in-"*agá, cugetind cît s-ar putea cîştiga dacă s-ar coti ceva mai 
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mult butoaiele de alcool. Face calcule pe ţară, complicate, înfiinţează societăţi anonime, dar uită numai 
detaliul mic câ statul nu e dispus să concesioneze cotitul butoaielor, pen-j tru că are şi el nevoie de 
cîştig. 

Aşa şi cu cifrele lui, care, mărturisesc, m-au impresionat profund. 

Voi lua numai două dintre ele, pe care le socotesc capitale, pentru că tind să dovedească cele două 
asertiuni ale lui Silber. 

Prima e valoarea producţiei agricole faţă de cea industrială în venitul naţional, a doua e variația 
exploatatiilor agricole în România. 

La cea dintii, Silber nu a uitat decît micul băgatei de a scădea din valoarea producţiei industriale 
valoarea materiei prime, dacă această materie a fost socotită o dată la industria minieră. (Ba, a mai 
socotit şi produs industrial tutunul şi zahărul, fără a scădea din el valoarea care revine cultivatorului de 
tutun şi a celui de sfeclă.) 

La a doua, Silber nu a ţinut seama de un simplu asterisc. Un asterisc e un lucru aşa de mic! în speţă, 
asteriscul acesta nu spunea altceva decît cá, pentru anul 1927, în cifra de 14 400 000 ha, apartinind 
micilor exploatatii de la 0-10 ha, se cuprind şi... pădurile, islazurile şi finetele comunale, precum şi 
pămînturile obştiilor ţărăneşti, chiar dacă au o suprafaţă mai mare. (Vezi raportul Nasta la Congresul 
Internaţional Agricol din 1927 despre reforma agrară în România.) DI Silber ne dă: 1923:8 500; 
1927:14 400; 1930:9 300. Şi conchide: Catastrofă ! Exproprierea s-a anulat. Marea proprietate s-a 
refăcut, în realitate, adună, în 1927, proprietatea colectivă şi comunală la mica proprietate şi în 1930 
nu ţine seama de ea. (Vezi cifrele şi expunerea care le însoţeşte în Buletinul Institutului Român de 
Conjunctură, unde mai află, şi lucrul interesant, că în statistica agricolă nu e vorba de proprietate, ci de 
exploatatie. De tot pămîntul unei gospodării, oricare ar fi titlul juridic de stăpînire.) Cum în orice 
gospodărie sînt cel puţin doi membri cu pămînt, cifrele sale trebuiesc reduse la jumătate. 

Apoi, din punctul de vedere care ne interesează, proprietatea este greşit grupată. Limita micei 
proprietăţi nu e 10, ci 
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20 ha. De ce ? Pentru că există un paralelism între mărimea familiei şi întinderea ce o poate munci. O 
familie cu colaterali si descendenţi, cum sînt 1/3 din familiile unui sat, poate munci singură pînă la 20 
ha. Dacă doi oameni muncesc în mijlocie patru hectare, e firesc ca 10 oameni, limita maximă a acestor 
familii, să poată munci 20 ha, fără a recurge la mînă de lucru străină, la argati. Căci aceasta ne 
interesează. 

Sub acest raport, vedem că imensa majoritate a populaţiei este constituită din acest fel de gospodării: 
peste 95%, avînd peste 60% pămînt, chiar după datele dlui Silber, astfel prezentate. 

în ceea ce priveşte valoarea diferitelor ramuri de producţie în venitul național, România devine ţară 
industrială, după dl Silber, din cauza scăderii mai mari a preţurilor produselor agricole. 
Industrializarea prin criză. Realitatea e tocmai inversă. D1 Silber, care a calculat acum cîteva zile 
consumul de grîu la ţară, ne poate lămuri el însuşi. Creşterea producţiei textilelor în plină depresiune 
dovedeşte recrudescenţa autarhiei şi regresul pieţei. DI Silber numeşte asta degradare, pentru cá, 
vînzînd mai puţin, mîncînd singur porcii, în loc să-i vîndă, şi griul la fel, negustorul din Basarabia de 
care am vorbit o duce rău. Țăranul îşi face singur pinzá şi nu mai are a cumpăra cu arşinul de la 
negustor, ce a cumpărat acesta cu metrul. Criza negustorului, degradare a agriculturii, chiar dacă creşte 
bunăstarea ţăranului! 

Alte date din cele prezentate de Silber arată progresul autarhiei. Cu cît o plantă e mai mult produsă de 
țărani, cu atît mai mic este procentul de comercializare. Comparati rapifa cu fasolea şi cu cerealele, 
chiar în cifrele dlui Silber. 


Cit priveşte valoarea producţiei industriale, ca unul care m-am îngrăşat calculind asemenea valori, am 
spus deja tot binele pe care-l cred despre estimaţia lui Silber, căreia îi opun cifrele calculate de Oficiul 
de Studii pentru Stresa, de dl Iordan pentru 1927 şi 1928, şi de dl Răducanu pentru Societatea 
Naţiunilor. 

Aş vrea numai să observ că calculul acesta nu serveşte demonstraţiei dlui Silber decît cu ajutorul unui 
cerc vicios. 
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Ca să poti face asemenea evaluări, şi să tablezi pe ,,valori", trebuie să presupui implicit că aceste 
bunuri sint ,,márfuri". Mai pot atunci servi aceste cifre ca să dovedesti, cu ele, ceea ce ai presupus deja 
calculîndu-le ? Nu ştiu cum stă Silber cu logica, dar dacă şi teoriile lui despre geneza astronomiei au 
tot atîta întemeiere, găsesc că degeaba a încercat să-l epateze pe Sabba Ştefănescu. 

Concluziv, rămînem o ţară de ţărani, în care majoritatea populaţiei nu exploatează şi nu e exploatată în 
procesul de producţie. Procesul de proletarizare se urmează, desigur, şi la noi, dar cu un ritm mult mai 
lent şi cu o tendinţă mult mai puţin fatală, deoarece populaţia română nu creşte indefinit. [Cea] a 
Banatului a ajuns staționară şi acelaşi fapt se petrece peste tot unde se ajunge la limita consumatiei cu 
actuala productivitate tehnică, şi nu apar perspectivele unui spor posibil de productivitate. 

Exploatare, da, există în procesul de circulaţie şi ea se poate remedia prin cooperatie, care aici, în 
Răsărit, are rolul de tampon între ţărani şi piaţă şi tinde să pună pe ţărani în stăpînirea căilor care duc 
spre piaţă. în vremea de azi, cînd subzistá economia liberă alături de carteluri, cooperatia sprijinită de 
stat este calea cea mai organică de îndreptare spre economia dirijată şi chiar spre colectivizarea 
producţiei prin obştii, de acord cu tradiţia de veacuri a acestei ţări. 

De altfel, experienţa aceasta a colectivizării producţiei cu care se laudă stalinismul nu e în România un 
lucru nou. A existat în programul Partidului Liberal pe vremea în care dl Duca era ministru de 
agricultură. Provizorie sau nu, aceasta nu e deci o inovaţie aşa de teribilă ca să despartă pe români în 
două baricade, cînd ea a trecut prin mintea actualului şef al celui mai burghez partid din România. 

Aci aş vrea să observ, la istoria socială a României, că nici un partid cu adevărat burghez nu a existat 
în România, ci toate partidele au ţinut seama de realitatea țărănească. Au aminat plata pămîntului. Au 
înlesnit-o prin inflaţie, în condiţii egale cu o confiscare. Cînd ţăranii nu au putut plăti, au suspendat 
execuțiile şi cînd Casatia a declarat conversiu- 
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nea Deconstitutionalá, au recurs la moratorii succesive. Asta este realism. Si e bine. 

politicá de proletarizare n-a dus nimeni in Románia. Nu putem, deci, considera decít ca un produs al 
unei fantezii bolnave ideologia unui Pandrea de a proletariza România, pentru că aşa a învăţat el în 
Germania. 

Baricada nu e deci între burghezi şi proletari. Baricada nici nu e baricadă. E spaţiu. E distanţa care 
desparte cerul curat şi cîmpul verde (hai să fiu şi eu liric) de zidurile oarbe si de cerul acoperit de 
fumul uzinelor. E distanţa care desparte omenia de la ţară de neomenia de la oraş. E distanţa care 
desparte echilibrul de la ţară de dezmátul de la oraş. Fericirea unora, de nefericirea altora. 

Şi Silber, şi Polihroniade, extrema dreaptă şi cea stîngă, angrenindu-ne într-un ritm mondial cu care nu 
avem a face, sînt în afară de realitățile româneşti. Cînd ei cred că ultimul sat vibrează la glasul 
Moscovei sau al Romei, dovedesc că nu au fost niciodată pe la sat. Şi că nu au nimic comun cu 
sufletul acestei țări, zică-şi comunişti, sau naționaliști, sau cum ar voi să-şi zică! 

Că ţăranii sînt atraşi de oraş ? Orice vitiu exercită o atracţie. Vitiul aci e prometeismul inconştient. 
Nemulțumirea de sine. Acei care au văzut de aproape roadele culturalizării maselor ştiu bine cá nu e 
decît o dezaxare. Căci sînt două imigratii, spre oraş. Una a celor care au sărăcit sau sînt în jenă. 
Aceştia se duc pînă în America şi se întorc. Ştiu eu pe unul care a iubit America şi s-a întors de cum i- 
a murit tatăl. Cine să-i muncească pămîntul ? Unii au rămas acolo. Pierduti pentru neamul românesc. 
La Pittsburg, la Ohio, ca şi la Brăila, Ploieşti sau Galaţi. 

Cit despre cărturari, nu mai vorbim. 

Dar asta face parte din mărturisiri! 

2) Cît priveşte partea lirică, mi-am rezumat declaraţiile "ele în sistem sociologic, aşa cum lucrăm noi, 
pe cadre şi "manifestări. 

Sînt două Românii. 
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FARFURIDI ŞI RITMUL MONDIAL 


Tezá, Frezá gi Sintezá 

Se cunosc párerile politice ale conului Tache Farfuridi. 

Eterist de formaţie si de vocaţie om politic, „iubind trădarea, dar urînd pe trădători", luînd todeauna 
lucrurile de la „una mie opt sute douăzeci şi unu fix", spre a dovedi, „din punct de vedere istoric şi din 
punct de vedere de drept", „că toate popoarele îşi au un '64 al lor" şi încheind „cât se poate mai scurt" 
cu dilema: „Ori să se modifice, primesc...; ori să nu se modifice, iarăşi primesc..." — Farfuridi era pînă 
acum reprezentantul ideilor conservatoare, vecinie preocupat de chestiunile politice, „dacă mă pot 
pronunţa astfel, care lovesc soţietatea, adică din cauza zguduirilor... şi... idei subversive", „de la care 
atîrnă prezentul, trecutul şi viitorul ţării", „pentru ca să dăm un exemplu surorilor noastre de Ginte 
latiná"!. 

Care nu ne-a fost mirarea deschizînd ultimul număr al revistei Azi, văzînd pe Farfuridi împărtăşind 
ideile rivalului său de pînă ieri, ,,onorabilul" Nae Caţavencu. 

E drept că Farfuridi nu s-a lepădat cu totul de vechile lui idei şi nici de vechile lui perioade. 
îmbrăţişînd însă „părerile" rivalului său de pînă ieri la deputátie, despre „viitorul țării", a realizat, fără 
să vrea, o sinteză minunată a omului politic românesc aşa cum îl ştim de cînd este — acelaşi, chiar 
cînd are idei ultramoderne — şi căruia îi prezicem — cu toată seriozitatea cuvîntului tipărit — 
,,Succes" sigur în viitoarele alegeri, la care nu va-ntirzia să candideze, succes pe care-l nădăjduiau în 
zadar cele două jumătăţi ale lui aflate în rivalitate dialectică, înainte de a fi întregite laolaltă. (Unde eşti 
coane Agamitá, cu telegrama ta f. f. urgentă, să le mai poti sjnulge azi mandatul, profitînd de 
disensiunile lor intestine ? Contra ta, „bătrîne care aproape că nu mai existi", s-au opus, «je data 
aceasta ca un singur om, două firi, într-o ființă!) Faptul contrazice de-a dreptul teza lui Emil Cioran, 
care afirma imposibilitatea sintezelor în viaţă şi resemnarea voită în paradox şi-n agonie. Minunea s-a 
petrecut sub ochii noştri! 

Teza 

Pornind de la constatarea „faptului capital" că „generaţia tînărâ a triumfat practic pe toată linia", 
„bătrînii aproape nemaiexistind", justificată pe un citat al unui tînăr astru critic şi pe constatarea că 
„toate gazetele sînt pe mîna tineretului", trage concluzia că „generaţia tînără e stăpîna vieţii culturale 
româneşti"... 

Dacă lucrurile stau astfel, „vine momentul să ne întrebăm: pentru ce, da, pentru ce ?" 

Păi, pentru motivul foarte simplu că „Conul Tache" — devenit subit ,,Neicá Nae" — „nu vrea să 
recunoască epitropia" bătrînii or, căci (noi tinerii, nota n., M. V.), „în districtul nostru, putem face şi 
noi ce fac dînşii (bătrînii, nota n., M. V.) în al lor". 

Dar există generaţii în cultură sau in politică ? 

D-sa răspunde după pilda lui Mirabeau: „Da, da, de trei ori da!" 

Spre a o dovedi, îşi aplică conştiincios metoda, „şi înainte de a încheia cît se poate mai scurt", îşi 
propune să arate cum, „din punct de vedere istoric şi din punct de vedere de drept", „fiecare popor îşi 
are un '64 al lui". (De astă dată '64 însemnează o integrare-n ritmul mondial.) 

Freza 

^ Pentru aceasta, Conul Tache se întreabă cu drept cu-Yht: „Ce eram înainte de Crimeea ?" Şi răspunde 
categoric: »tram... 0... provincie turcească." 

X pornind — după program — de la anul „una mie opt S“* douăzeci şi unu fix", arată, lucru încă 
neştiut, că „am 
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intrat in angrenajul lumii moderne o dată cu pacea de la Adrianopol" ..., pentru ca, „trecînd la '34, '48, 
'64, 74, '84, şi ettetera...", să constate şi să ceară desávirgirea integrării noastre în ritmul mondial, „cu 
bun-simf, pentru ca Europa, cu un moment mai înainte, să vie să recunoască, de la care, putem zice, 
depandă..." 

„Dar am văzut ce este '64, să vedem acum ce este plebis-cistul". 

Pentru aceasta, Conu Tache ia unul cîte unul pe toti cei care fin condeiu-n mînă şi-i compară: „De la 
'64, sau nu de la '64 ?" S1, pentru că, „cînd zicem '64, zicem plebicist, şi cînd zicem plebicist, zicem 
'64", şi pentru că „toată lumea ştie ce este '64", rezultă că la plebicist toată lumea se integrează, de voie 
sau de nevoie, în ritmul „de la care, putem zice, depandá". 

Dar, cum unii dintre aceştia protestează vehement: „Mă rog, aici nu e vorba de '64", şi cred sincer că 
„O societate fără printipuri care vasázicá cá nu le are", Conul Tache se crede incoltit şi silit să facă faţă 


obiectiei. Şi cum adaptarea la ritmul national îi apare ca o „sinucidere colectivă", pe de o parte, iar pe 
de alta, principiul său politic cunoscut stă, în asemenea împrejurări, în dilema: „ori toţi să murim, ori 
toți să scápám!", preferă formula generală a tuturor salvărilor eroice, salvarea în „ritmul mondial" a 
celor care-şi pot lua patul lor (nu-i aşa, domnule Pandrea ?) şi rămînerea pe loc a celor ce n-au puteri, 
nici inimă să umble! 

Sinteza 

Cum se vede, ideologia este arhicunoscută. Ea se reduce în esenţă la această declaraţie care se poate 
constitui în crez: 

„Voim progresul şi nimic alt decît progresul; pe calea politică (bravo), socială (bravo), economică 
(bravo), administrativă (bravo) şi... şi finantiará (aplauze prelungite)." 

Lepádindu-se de „bălegarul strămoşesc" — care, în treacăt De zis, a îngrăşat pămîntul care ne dá 
pîinea pe care-o^ 
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má —, D-sa propune: „Să încurajăm industria, pentru că dat mm voie să vá spun că (gratie politicei 
fundamental _- auziti -.fundamental! — greşite a lui Vintilă Brătianu) sub raportul economic stăm 
rău"... 

într-adevăr, substratul argumentării e solid: 

„Pînă cînd să n-avem şi noi falitii noştri ? Anglia-şi are Tal săi. Franţa-şi are faliţii săi, pînă şi chiar 
Austria-şi are faliții săi, în fine, orice naţiune, orice popor, oricare ţară îşi are falitii săi... Numai noi să 
n-avem falitii noştri? 

Cum zic: Această stare de lucruri este intolerabilă şi ea nu mai poate dura”. 

Comparînd acum ce eram înainte de Crimeea? cu ce am ajuns acum, Neică Nae conchide optimist: 
„Am luptat si am progresat; ieri obscuritate, azi lumină! Ieri bigotismul, azi liber-şansizmul”! Ieri 
întristarea, azi veselia! lată avantajele progresului! Iată binefacerile integrării în ritmul mondial: 
aceleaşi telegrame, aceiaşi ciorapi, aceleaşi conserve, aceiaşi idoli, aceleaşi sporturi, aceeaşi muzică..." 
Alte măşti, aceeaşi dramă... 

Integrare sau neintegrare ? 

Lăsînd acum la o parte gluma, pe care am folosit-o numai ca să arătăm preopinentului nostru că o 
putem minui şi noi la fel cu el, dacă sîntem ispitiţi s-o facem, se cuvine să examinám acum mai de 
aproape în ce constă „neopaşop-tismul" articolului considerat: 

Trecind peste definirea destul de exactă a „generaţiei" şi peste circumscrierea ei la publiciştii de sub 
treizeci de ani (de ce nu treizeci şi cinci?), linia de demarcare aproximativă fiind constituită, şi după D- 
sa, de participarea la război (21 + 14 = 35), miezul dezbaterii nu-i atins decît cu întrebarea privitoare la 
„misiunea" acestei generaţii. Trecem, de temeni, de examenul istoric al acestor vremi, peste analiza 
succesiunii generaţiilor de la 1848, întrucît nu e nici originală, nici ,,centralá" problemei în discuţie. 
Serioase rezerve Sint msă de făcut asupra evoluției culturale postsămănătoriste 
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şi asupra războiului. E oare sigur autorul că „războiul face I ca şi ultimul sătean să fie integrat în 
istoria lumii" şi că „poporul de la sate" ... depinde materialmente si moralmente de o victorie italiană la 
Inzonzo ? Dacă i-ar spune cineva, autorului, cá în depresiunea subcarpatică a Gorjului, aproape de tot 
de locul pe unde a pătruns duşmanu-n ţară, sînt sate care n-au văzut tot timpul ocupaţiei picior de 
neamt şi care şi-au urmat mai departe munca lor, cum au apucat-o din strămoşi, independent de toate 
planurile lui Mackensen? Aş zice că visez. Şi totuşi, aşa e! După cum am văzut in Nor-mandia 
franceză sate care nu ştiau dacă Franţa e republică sau monarhie! Ce valoare mai au atunci „aceiaşi 
ciorapi, aceleaşi telegrame, aceleaşi conserve, aceleaşi filme" ? Literatură, nu? 

E apoi straniu de observat că sămănătorismul pare a nu avea pentru autor nici un rol în pregătirea 
războiului, care pare a ne fi angrenat tot din afară. E aci o răstălmăcire gravă. Cine ar vrea să vadă 
superioritatea cu care sămănătorismul a pregătit neamul pentru idealul national faţă de slăbiciunea cu 
care lumea politică a pregătit material execuţia războiului n-are decît să citească comparativ Istoria 
războiului... a lui Kiritescu^ cu ziarul pe care şi 1-a ţinut un om dintr-un sat pierdut al Vrancii, Radu 
Macovei, despre atitudinea ţăranilor în legătură cu înlesnirea trecerii pe frontul român a ofiţerilor 
evadați din lagărele germane (în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, 19325). Punerea momentului 
„integrării în ritmul mondial" peste momentul „întoarcerea către izvoarele etnice adinci" nu dovedeşte 
decît că autorul nu a cunoscut intuitiv acele vremuri din cauza vîrstei lui prea tinere. Altceva nu! 
EROARE DE PERSPECTIVĂ: „PRECURSORI" SAU „GENERAȚIE INTERMEDIARĂ"? 


De asemeni, îmi apare tulbure concepţia sa despre succesiunea generaţiilor în cultura românească de 
la sămănătorist încoace. D-sa lasă cu totul la o parte influența concomitentă 
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cu a „sămănătorului" exercitată de Noua Revistă Română domnului Rădulescu-Motru, ale cărei cadre 
vor da mai tîr-,ju redacţia Ideei Europene. E un moment obiectivist corelat momentului autohtonizam 
al „Sămănătorului" şi el explică generaţia sintetică afirmatá în cultură în primii zece ani de după 
război, generaţie care, orice ar zice M[ihail] pfolihroniade], nu e numai încă vie şi fecundă în cultura 
românească, ci chiar [şi] stăpâna de fapt a acestei culturi. 

Pentru autor, oamenii /deei Europene sau cei de la prima Gîndire nu constituie o generație aparte, ci 
numai un nucleu de , precursori" ai generaţiei actuale, „preocupaţi de probleme care agitau întreaga 
lume şi capabili de a le actualiza în realitatea românească”. 

Cum explică însă atunci M[ihail] P[olihroniade] preocuparea inversă, din Getica lui Pârvan, din 
Personalismul energetic al lui [Rádulescu-JMotru, din Individualismul englez al lui Nae Ionescu‘, din 
Iisus în (ara mea al lui Crainic”, din publicaţiile pline de suflet autohton şi totuşi aşa de „occidentale" 
ca factură ale lui Em. Bucuta, pe care le găseşti cetite şi prin sate, domnule M. Polihroniade ? Dar 
cercetările ,,sociologice" (deci netăgăduit universale) ale satului românesc întreprinse de zece ani sub 
conducerea profesorului Guşti ? Nu vădesc ele petrecerea unui proces corelativ invers, de 
universalizare a preocupărilor autohtone, paralel cu cel de mlădiere a limbii româneşti prin asimilarea 
problematicii mondiale în cultura românească ? Poziţia lui M[ihail] P[oli-hroniade] se vádeste astfel 
sub un dublu aspect deficientă: de o parte, nu recunoaşte o generaţie specifică între 1918 şi 1928, 
avînd o problematică proprie, şi, de alta, desconsideră jumătate din menirea acestei generaţii, 
considerată ca sim-plă preocupare a misiunii integratoare a generaţiei actuale. 

EROARE DE FOND: MISIUNEA GENERAŢIEI ACTUALE SAU MISIUNEA 
PRECURSORILOR? 

Dacă lucrurile stau astfel, faptul cá M[ihail] P[olihronia-*J dă generaţiei noastre misiunea de a 
„desăvîrşi procesul 

125 

început de paşoptişti, de a ne integra definitiv în ritmul mori- | dial", nu însemnează oare că atribuie, 
pe nedrept, generaţiei de sub 35 de ani problematica „precursorilor" (ca să vorbesc limbajul sáu), sau, 
cu alte cuvinte, că tăgăduieşte generației mai tinere orice problematică specifică, după ce începuse prin 
a spune că tocmai problematica este elementul pe care se întemeiază orice generaţie ? Să nu fi ieşit noi 
din război cu nici un fel de întorsătură sufletească deosebită de a înaintaşilor nostri imediaţi, care să fi 
dat naştere unei problematici proprii, a noastră, a acestora care am primit războiul ca o frámintare a 
adolescenţei ? 

Apoi, inventarul pe care-l face M[ihail] P[olihroniade] tutulor tendinţelor nu i se pare cam sumar 
concluziv în favoarea integrării tutulor tendinţelor, claie peste grămadă, în ritmul mondial ? Mă rog, ce 
este, la drept vorbind, acest „ritm mondial" ? Nu cumva e o idee suficient de vagă ca sá-ncapá tot în 
ea, dar care nu are nici un conţinut semnificativ specific ? Sub un anume raport, totul există în ritmul 
mondial! Dar ce ai spus oare cu asta ? 

PROBLEMA ESENȚIALĂ: TOŢI SAU CÎŢIVA? 

M. Polihroniade se loveşte totuşi, în acest inventar, de o categorie de oameni, care, ca dr. Roşu sau C. 
Noica, se mărturisesc preocupaţi de ritmul naţional — independent de faptul că originea poziţiilor are 
sau nu afinități doctrinale străine. Dar atunci nu înseamnă a deplasa problema şi a o escamota, 
încercînd să dovedeşti ritmul mondial ca tendinţă creatoare, prin ritmul mondial ca sferă de influență? 
E o obiectie pe care mi-a făcut-o şi mie: nu pot fi „ruralizînd" fiindcă am cetit pe Maritain, fac 
statistică şi mănînc „conserve" la Gambrinus. Dar atunci, care e obiectul precis al dezbaterii ? Ar 
trebui strîns puţin mai de aproape! 

Constatarea că „colectivitatea românească gustă şi apreciază actualizarea ritmului mondial" nu-i o 
dovadă de integrare totală, în primul rînd pentru că această colectivitate nu poate face altfel. Ea 
primeşte ce i se dă de editori. Sau 
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refuză să citească. în al doilea rînd, pentru că aceeaşi colectivitate ,,gustá" şi ritmul specific: 
întunecare e una din cărţile cele mai cetite ale literaturii româneşti! în al treilea rînd, pentru cá M. 
Polihroniade îi aduce singur o limitare: nu-i vorba decît de pătura citadină, şi prin aceasta se 
escamotează o altă parte substanţială a problemei, tocmai cea care doare pe cei care se gîndesc la o 


culturá de mase. Sub acest raport, trebuie spus cá argumentele lui M[ihail] P[olihroniade] nu sint deloc 
concludente. Racine şi [.. .]? 

noi, care ne dau alte perspective şi care fac utilă şi oportună o nouă discuţie asupra rosturilor şi a 
menirei generaţiei tinere”. 

Astfel pusă problema, socotim — împotriva lui Mihail Sebastian, care nu-i vede nici un folos — că 
problema e inevitabilă. Fapt cert este că — împotriva tutulor protestărilor — ea s-a pus şi va continua 
să se pună conştiinţei oricărui tînăr reflexiv. 

E de regretat însă cá M[ihail] P[olihroniade] nu ne spune care sînt, sub acest raport, noile lucruri care 
impun o reactualizare a problemei. Faptul e prea important, spre a nu ne sili să revenim. 

ADEVARATA MISIUNE A PRECURSORILOR 


Cit priveşte însă răspunsul pe care el îl dă întrebării despre menirea tinerei generaţii, afirmînd că ea ar 
fi integrarea culturii româneşti în „ritmul mondial", găsim acest răspuns în acelaşi timp şi insuficient şi 
echivoc. El spune, în acelaşi timp, mai mult şi mai puţin decît trebuie şi nu spune ceea ce trebuie. 
Principial, cred că M[ihail] P[olihroniade] confundă me-"rea generaţiei sale cu a aceleia pe care a 
numit-o „generaţia obiectivă", care, sub îndrumarea spirituală a profesorului Motru, a opus, între 1918 
şi 1928, sămănătorismului o nouă f?rmá a universalismului maiorescian, fără ca să constituie totuşi o 
negare în bloc a sámánátorismului. Mai precis, am spune că a opus, romantismului metodic al 
primului 
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sămănătorism, un universalism de metodă (obiectivismul, J realismul), aplicîndu-l însă tot unor 
preocupări autohtone în măsura în care purtau asupra concretului, realism de care s-a molipsit, pînă la 
urmă, întreg sámánátorismul, transfor-mîndu-se în „autohtonism". Prin această universalitate de 
metodă, realismul acestei generaţii intermediare a jucat rolul unui vehicul circulînd în dublu sens, de la 
realităţile autohtone la cele universale şi invers. 

E vorba de strădania culturală a unor Lucian Blaga, Tu-dor Vianu, Dragoş Protopopescu, lon Marin 
Sadoveanu şi, mai aproape de sămănătorism, Nae Ionescu, Nichifor Crainic şi Cezar Petrescu. Ati 
recunoscut vechea Gîndire şi Ideea Europeană. Activitatea lor a fost cu două fete: în primul rînd, 
acţiunea lor a fost să asimileze în cultura românească figurile şi capodoperele culturii mondiale (sub 
acest raport, se cade să nu uităm tot ce s-a prezentat şi s-a tradus în interval, traduceri care, fără 
îndoială, trebuiesc urmate), făurind astfel instrumentul necesar unei adevărate creatiuni culturale 
româneşti (fapt pe care M[ihail] Pfolihroniade] îl recunoaşte, dar nu-l situează ca trăsătură 
caracteristică a unei generaţii distincte!). Şi, în al doilea rînd, menirea lor a fost de a ridica la rangul de 
universalitate eforturile de creaţie ale culturii româneşti. (Sub acest raport, M[ihail] P[olihro-niade] n- 
are dreptate să afirme că cultura unui stat mic nu are importanţă!” Getica e o operă care s-a impus de 
la-nce-put atentiunei mondiale, după cum Gaston Richard învaţă româneşte ca să poată ceti în Arhiva 
pentru ştiinţa şi reforma socială studiile care îl interesează.) 

ADEVĂRATA MISIUNE A TINEREI GENERAȚII. SINTEZA DINTRE OBIECTIVISM SI 
AUTENTICITATE 

Stă misiunea generaţiei noastre în continuarea operaţiilor ,,predecesorilor" ? Da. Dar atîta nu ajunge! 
Căci — tocmai prin acest fapt — se impune generaţiei noastre o misiune specifică, nouă, deosebită de 
a înaintaşilor noştri. Aceea de a închega laolaltă întreg sufletul românesc, 
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prin consolidarea şi universalizarea, în interiorul acestuia, 4 valorilor şi instrumentelor de lucru puse la 
dispoziţie de înaintaşii noştri. Acesta-i aspectul formal al misiunii. Iar aspectul ei material este acela de 
a purcede, în această situare ` în afara sau înăuntrul ritmului mondial, lucrul nu are âsa mare 
importanță —, la rezolvarea cu metode adecvate si nu prin imitație, ca pînă acum, a problemelor 
noastre specifice, care vor trebui gîndite şi rezolvate de noi direct, de acum încolo. 

Problemele acestea sînt specifice într-un dublu sens: întîi, în sensul de orientare voită, legată de 
împrejurările istorice şi locale (Noica, dr. Roşu), cît şi în sensul de trăirea şi rezolvarea autentică a 
problemelor universale de către conştiinţe înrădăcinate în mediul românesc (Eliade, Cioran etc). 

Cu această ultimă condiţie, orice universalism e bine venit şi foloseşte atît neamului, cit şi adincirii in 
problemă. E aci soluţia unei probleme care ţine de trei sferturi de veac în cultura românească,-la care 
toţi se pot alipi fără rezerve. 


Dar unde mai e atunci deosebirea dintre autohtonismul nostru, care continuá in noi forme vechiul 
sămănătorism, şi integrarea în ritmul mondial a dlui Polihroniade ? 

Dacă ar fi să expun plastic, în ce constă problema culturală a generaţiei noastre, aş răspunde că este 
aceea de a realiza — în diverse domenii — sinteza dintre atitudinea dintîi a profesorul Iorga (1906!) 
şi atitudinea de todeauna a profesorului Motru. De aceea, poate, dintre junimişti, Simion Mehedinţi ne 
e cel mai aproape. Şi, de aceea, dintre precursori, Nae lonescu este cel mai influent. Căci stau cel mai 
aproape de sinteza arătată. 

Vom 

reuşi 


^i pe ce baze ? 
E lucrul la care tineretul românesc lucrează. De la cei din extrema dreaptă, ce urmează pe A. C. Cuza, 
pînă la cei de 'a extrema stîngă, în măsura în care rămîn în realitate şi nu se-mbată cu cuvinte. 


PENTRU DL M. POLIHRONIADE 


Fiind informat cá dl Mihail Polihroniade ar dori să publice lista avantajelor pe care subsemnatul le are 
de la instituţiile unde lucrez, îl rog să fie aşa de bun şi să dea publicităţii toate informaţiile pe care i le- 
am comunicat în calitate de avocat al meu, pentru care îl dezleg de secretul profesional. 

Ca să-i uşurez totuşi sarcina, îi fac cunoscut: 

1) Că sînt referent la Oficiul de Studii din Ministerul de Finanţe, cu leafă de subdirector de minister — 
de la 3 mai 

1929; 

2) Că sînt apoi asistent universitar de Etică cu titlu provizoriu la Universitatea din Bucureşti, de la 1 
octombrie 1929, cu leafa pe jumătate; 

3) Că mai fac un curs de Economie politică şi Drept privat, plătit cu două mii de lei pe lună, în lunile 
de curs în teorie — şi în fapt, cînd dă Dumnezeu! — şi 

4) Un alt curs de Statistică morală, plătit cu 1 200 lei lunar, tot în lunile de curs. 

Şi că mai sînt comisar al statului pe lîngă Banca Agriculturii Româneşti — la întemeierea căreia am 
lucrat —, actualmente în lichidare — fără leafă. 

Dacă mai vrea, îi pot spune şi toate locurile pe unde am mai lucrat, de la 1927, cînd am ocupat, întîia 
oară, la Paris, o funcţiune, ca redactor în Contenciosul Societăţii Franceze de Asigurări „L'Abeille", cu 
1200 franci pe lună, pînă astăzi. * m 

Şi-i urez să ajungă deputat! 
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CREȘTINISM, CREŞTINĂTATE, IUDAISM SI IUDEI 

Scrisoarea unui provincial 

Dragă Mirceo, 

Am cetit articolul tău „Creştinătatea față de iudaism", publicat în Vremea din 5 august [1934] şi má 
gîndesc să-ţi scriu şi eu cele ce cred în privinţa asta. Un prieten, care a trecut pe aici acum cîteva zile, 
mi-a povestit — în felul lui — începutul polemicei tale cu Nae, în privinţa cărţii lui Sebastian şi 
replica lui Racoveanu, care-l vrea neapărat pierdut pe fostul său prieten Iosif Hechter, probabil fiindcă 
nu i-a plăcut felul în care acesta 1-a zugrăvit, în romanul sáu, sub trăsăturile lui Marin Drontu (care pe 
mine m-ar măguli nespus), şi pe care le confirmă de altfel prin graba cu care sare-n ajutorul 
profesorului atacat. 

Pentru că văd cá răfuiala voastră a trecut pe un plan mai general, mă amestec şi eu — cam nepoftit — 
la sfatul vostru, cu toate că răspunsul meu se va resimti de lipsa contactului direct cu documentele 
iniţiale ale discuţiei. 

încep totuşi. 

Prefaţa lui Nae Ionescu am cetit-o de mai multe ori şi mi s-a părut destul de antitetică faţă de cartea lui 
Mihail Sebastian. Romanul lui Sebastian este mărturisirea de credinţă a unui ovrei asimilat, adică a 
unui om care începuse să uite că-i ovrei şi care n-a început să se simtă astfel decît oarecum suit de 
către acei care — cu toate protestările lui sincere — refuzau să-l accepte în comunitatea românească, 
din care el jSi inchipuia cá face parte, prin faptul că s-a născut la Brăila, a învăţat să citească şi să scrie 
româneşte, s-a bucurat de “ea ce s-au bucurat oamenii din jurul lui şi s-a întristat de “ea ce i-a întristat 


$i pe dingii... Confesiunea unui om — 
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asadar — care incearcá sá se redescopere ovrei, crezind deci 1 pe cuvint pe acei care-1 tágáduiesc 
romanitatea; dar nu poate. | (De asta s-a supărat cred, pe el, Petru Manoliu, care — desi 1 creştin, dar 
crescut sufleteste pe lîngă un rabin — a primit j din iudaism o pecete pe care Sebastian, ovrei, nu a 
primit-o.) El a crescut printre români, a suferit înrîurirea lui Nae Io-nescu şi a umanismului francez, 
într-un fel care, dacă nu 1-a răpit radical din iudaism, 1-a îndepărtat cel puţin conştient, de dinsul. 
Precum am spus-o, cartea lui Sebastian îmi pare adresată mai ales prietenilor lui, pe care îi invită să 
privească problema antisemitismului într-un caz concret şi s-o judece şi în cazul lui personal şi nu 
numai în abstracții. Cazul lui personal acesta e. Si nu-i numai al lui. A fost şi al lui Trivale şi al atîtor 
altor israeliți care s-au simţit şi s-au vrut români şi — în orice caz — s-au crezut ca atare. 

Aici intervine prefata lui Nae Ionescu. Tăios. Ca să despartă ceea ce e al credinţei şi al cunoaşterii de 
ceea ce este al ființei. Pentru a fi într-adevăr ceva, nu ajunge să te simți fiind ca atare. N-ajunge să 
vrei să fii copac sau cîine, înger sau... român, pentru a fi într-adevăr acestea. Teza — catolică de altfel 
în rădăcinile ei, întrucît aceste rădăcini anticipează prin Toma din Aquino cu cinci secole doctrina lui 
Rousseau, după care națiunea se constituie printr-un act de adeziune personală, de voinţă — e 
tăgăduită de Nae lonescu pe baza aceloraşi premise pe temeiul cărora fusese angajată cîndva polemica 
lui cu dl Frollo, premise realiste, întrucît separă ce e, de ceea ce e numai ştiut, şi care alcătuiesc esenţa 
gîndirii naiste. Gîndire care de altfel nu e nouă în filozofia românească, întrucât o reintilnim — pe un 
alt plan — în filozofia domnului Rădulescu-Motru şi a întregului conservatorism românesc (Eminescu, 
Maiorescu), cu care această gîndire are şi rădăcini comune şi afinități incontestabile. Teza aceasta 
realistă şi conservatoare e înrădăcinată în convingerea de ordin metafizic, după care nimic nu poate fi 
decît ce e şi orice încercare de a te face altfel decît eşti este sortită să dea naştere la creatiuni 
monstruoase si la insultatii de 
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»esustinut, întrucît ele există printr-o forță care se manifestă împotriva firii, sau naturii, şi nu subzistá 
decît în măsura în care natura e silită de această forță să ia o aparenţă concordantă cu această forță, 
aparenţă care nu e decît o siluire a naturii şi care ca atare nu se menţine prin sine, ci dispare, de îndată 
ce nu mai subzistă constrîngerea. E aci substratul întregii critici maioresciene a formelor fără fond, 
substratul reactionarismului! eminescian, a satirei caragialesti, a criticei culturii româneşti si a teoriei 
vocației domnului Rădulescu-Motru, în linia cărora se situează şi teoria pseudomorfozelor culturale a 
profesorului Nae Ionescu. 

Nae Ionescu îşi situează aşadar prefata într-un punct de vedere absolut potrivnic celui al lui Sebastian: 
în inima iudaismului. Şi sensul acestei prefețe — dacă am înţeles ceva din ea — nu e altul decît acesta: 
Atenţie, Mihail Sebastian, Atenţie; 

în măsura în care te-ai dezbrăcat de personalitatea lui Iosif Hechter încercînd să te asemeni cu noi, te 
paşte cea mai mare primejdie care poate paşte — aici şi acum — un suflet: sterilitatea. în măsura în 
care te simţi mai puţin altul decît eşti, nu începi într-adevăr a fi altul; ci numai încetezi de a te putea 
exprima firesc drept ce eşti. începi simulacrele, în care nu te recunosc nici cei dintre care eşti şi pe 
care-i repudiezi, nici cei dintre care ai vrea să fii, dintre care însă nu eşti. Cei dintii, pentru că eşti un 
renegat. Cei din urmă, fiindcă eşti un simulacru. 

Paradoxală şi tragică dezbatere, în care Maestrul, la a cărui părere făcuse recurs, recuză lui Sebastian 
tocmai ceea ce ar fi părut mai indiscutabil în discuţie: „Sebastian, tu nu ştii ce e cu tine. Mărturisirea ta 
e desigur o dovadă despre ce ştii şi ce vrei. Nu e o dovadă de ce eşti, decît împotriva ta însuţi”. 

Aşa comentez eu, după toate cîte le ştiu despre Sebastian p Nae, opoziţia lor fundamentală. în fond, 
cum vezi, vechea ^ptá dintre idealism şi realism! Vecinicul esse est per dpi! lărgit la întreaga cugetare 
şi voinţă, cogito ergo sum? dacă Vrei; primat al cugetării, căruia realismul îi opune primatul "tei, a 
fiinţei de dincolo de cugetare: „cunoşti fiindcă esti"! 
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Esenţa prefetei lui Nae Ionescu stă în încercarea de Ja explica nenorocirea istorică a lui Israel prin 
poziţia lui metafizică faţă de o anumită poziţie spirituală constitutivă: mesianismul. Pentru noi, 
creştinii, referinţa la Hristos, la esenţa firii omeneşti. 

Este deci o încercare de a deriva caracterele devenirii unui popor dintr-o notă cuprinsă ontologic în 
firea acestuia. Acesta e cred sensul afirmației „Israel suferă pentru că e Israel". Si acest sens, pe care-l 
recunoaştem şi din alte analize ale lui Nae, cum ar fi: „Nu sîntem români pentru că vrem să fim, ci 


pentru cá nu putem altfel", are mai mult valoarea unei înţelegeri, a unei lămuriri constatatoare a unui 
lucru şi a relaţiilor lui constitutive, decît caracterul unei „explicări”, care presupune în chip normal 
derivarea unui lucru dintr-un altul. Fraza lui Nae Ionescu are deci un caracter oarecum eristic — 
definitoriu — pentru ideea de Israel, adică pentru conceptul sub care prindem ca israeliți pe X şi Y. 
Drama lui Sebastian, faţă de acest concept şi faţă de cei 2000 de ani care-l figurează (în treacăt fie zis, 
de ce 2000 ? De ce numai 2000 ?), este tocmai faptul că nu se recunoaşte ca atare, că nu-şi acceptă 
acest destin ca ceva legat de fiinţa lui; ci il socoteşte în fond ca ceva accidental şi evitabil, sau măcar 
crede că poate face abstracţie de el, că poate găsi un concept intermediar între acela de ovrei şi cel de 
român (de pildă, conceptul de ,,bráilean"), prin care să poată lepăda de pe umeri povara bimilenară a 
iudaismului şi să pătrundă în universalitatea omenească determinat totuşi simultan ovreieşte şi 
româneşte. Esenţa cărţii lui Sebastian stă în credinţa că dacă suferinţa lui Israel este inevitabilă, el, 
Sebastian, poate evita măcar contradicfia situaţiei lui simultane de israelit şi de român. 

Brăilenii sînt români — zice un drum al gîndirii. Sebastian e brăilean. Sebastian e român. Silogism 
care face pereche celuilalt: Sint şi brăileni ovrei. Iosif Hechter e ovrei... E brăilean. E român. Ovrei ? 
Român ? Om! Adică, nici ovrei, nici român. Da, dacă acest grad de abstracție ar ajunge. Dar n-ajunge. 
Sebastian se vrea integrat undeva aci, în lume, 

vi 
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vind Y’ destin, ™ "ume... Si ovrei. Si român. Comuni -tea de soartă care leagá de sute de ani pe bráileni 
laolaltă, ricare le-ar fi obirsia, face totuşi parte din istoria românească. Diaspora, da, desigur. Dar 
diaspora din Brăila. Astfel crede Iosif Hechter că poate pătrunde în istoria acestui neam şi P™ ° în 
soarta, în istoria omului universal. Căci, bineînţeles, nu se opreşte la planul infim, contingent, local, 
istoric, al Brăilei, decît pentru a putea fi om, dar om deplin, cu toate caracterele lui concrete, adică 
unde nu mai e decît Sebastian, dar unde, întrucît e Sebastian, e şi ovrei şi brăilean si român şi de 
cultură franceză şi prieten cu Nae Ionescu, dar şi cu Camil Petrescu şi, pînă mai ieri, prieten şi cu 
Marin Drontu... — adică un om care se simte puţin stînjenit de faptul că-n el se-ntilnesc mai multe 
tradiţii care se bat cap în cap, stînjenit mai ales faţă de cei ce se pretind dintr-o bucată, ca de pildă 
Drontu ăsta!; dar unde, într-un sens, se simte şi fericit de a cumula aceste influenţe, întrucît simte cá 
dacă nu le-ar cumula n-ar mai fi el şi întrucît pe acest ,,el" îl iubeşte! 

O carte care caută luciditate, evidente. O carte cartezianá deci. Cum să nu supere aşa o carte pe 
irationalistul Mano-liu, care-şi învaţă cetitorii, ca şi Kierkegaard şi Sestov, să nu fugă de paradox si 
contradicții, ci să le primească dimpotrivă, ca semne ale realității f 

Dar o carte numai circumstanţial ovreiascá, fără legătură esenţială cu cei 2000 de ani de suferinţe ai lui 
Israel. Confesiunea lui Sebastian ar fi putut fi scrisă de oricare om modern, lucid, care, participînd de 
la trei-patru tradiții sau influenţe, care ajung întîmplător în conflict, vrea să facă o purificare lăuntrică a 
minţii, în sensul cartezian de a găsi o unitate de intuiţie sau gînd, pe temeiul căreia să poată reconstitui 
faptul, silogistic, din elemente simple, elementare, evidente. (O carte care seamănă deci cu acea Au 
dessus de la melee, prin care un francez, crescut în cultura germană, încerca să depăşească un conflict 
real printr-o situare mintală, Pe un plan superior conflictului. Aceeaşi souffrance qui reste^ Si 
contradiction qui disparait — Maritain.) 
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Ar fi interesant de precizat ce e totuşi încă naist şi e ce e deja cartezian in Mihail Sebastian (căci 
purificarea lui am văzut, nu vrea să piardă orice legătură cu concretul) ;j poate chiar, urcind mai sus, ce 
elemente carteziene mai subzistă şi-n gîndul lui Nae Ionescu. (Ştiu că acesta spune: „Eu nu-l pricep pe 
Spinoza". Dar şi aci, ca şi la Sebastian, „Is nescu spune", chiar cînd „crede", nu-i sinonim cu „Nae 
poate". Si de privit în ochi pe Descartes, cum promisese, pînă azi Nae Ionescu încă nu 1-a înfruntat. 
Măcar în public.) Dar acest lucru ar depăşi intențiile scrisorii mele de astăzi. 

Rámine aşadar, acum, aici, în discuţie, numai sensul şi dreptatea profetiei lui Nae Ionescu, făcînd 
abstracţie de ideile lui Sebastian. 

Pentru judecarea celui din urmă, în raport cu Israel, n-ai decît să compari cartea lui cu acel Ghetto veac 
XX al lui Uri Ben Ador. Vei vedea îndată în ce sens are dreptate Belu”, cînd spune cá Sebastian a 
trădat pe Israel. Cît despre părerea mea, o ştii. Cu toate că apreciez mult, ca document omenesc, 
romanul lui Sebastian, nu cred că efortul său — care la urma urmelor revine la „a face abstracţie de o 
parte din ce esti", spre „a putea fi şi altceva, măcar în parte" — reprezintă o soluţie viabilă, în ce 


priveşte prima parte. Să încerci să fii şi altceva decit eşti ? Cred că trebuie s-o facem fiecare, chiar si- 
mpotriva lui Nae Ionescu. Cá putem face efectiv abstracţie de ce sîntem ? Cred cá Nae Ionescu are 
dreptate să ne spună: Nu se poate! Dar asta, în ce ne priveşte pe noi, pe tine, pe mine, pe alţii. Sub 
acest raport, am auzit glasul lui Sebastian. 

Dar — sub raportul relațiilor cu iudaismul, în măsura în care Sebastian a reuşit să facă abstracţie de el, 
dac-a făcut-o, sau măcar în măsura în care a reuşit să-mpace iudaismul cu românismul dintr-însul prin 
brăilenismul său — cred cá prefata lui Nae Ionescu e mult mai aproape de problema iudaică decît 
cartea care îi urmează. 

Cred totuşi că nici Nae nu a epuizat problema. 

Nu cred că planul istoric cultural în care a aşezat problema ovreilor Nae Ionescu, căutînd parcă să se 
situeze oare- 
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jfl si el neutru în dezbatere, o istoveşte şi o explică, cel outin pentru un creştin. 

Nu cred, fireşte, cá Nae Ionescu a scris prefata pentru a «usţifica, prin ea, eventualele mizerii care ar 
putea decurge-n vreme pentru neamul lui Israel — cum insinueazá abil şi perfid dl Teodorescu- 
Braniste?, dintr-un punct de vedere 4l pielii-, care poate fi foarte necesar, dar nu are a face cu 
dezbaterea. Cunosc prea bine pe Nae Ionescu, ca să pot aprecia complexitatea mobilelor care au putut 
prezida la scrierea acestei prefețe. Ştiu prea bine, de asemeni, ezitările lui înainte de a se hotărî s-o 
scrie. $1 îmi dau seama şi de îngrijorarea firească, a omului care se ştie ascultat, ce trebuie să fi cuprins 
pe Nae Ionescu. Si teama poate de efectele descurajatoare ale prefetei, pentru efortul bine intenţionat 
al lui Mihail Sebastian. Dar a scris-o totuşi. Şi aşa cum a. scris-o, a scris-o fiindcă a avut credintá-n 
adevăr. Ca un martor. 

Acuma, fireşte că din prefaţă pot fi deduse, destul de uşor, justificări, pentru o reacţie antisemită. Cu 
oarecare bunăvoință. Dar această „bunăvoinţă" îmi pare esenţială pentru această deducție. Şi nu cel ce 
spune adevărul răspunde de intrebuinfarea lui într-un sens sau într-altul. 

Sau poate dl Branişte preferă adevărului oarecare minciună utilă ? 

Este Socrate vinovat de licenţele lui Alcibiade ? Si poate totuşi cá Socrate vorbea şi în vederea 
prieteniei cu acesta. Dar s-ar putea şi ca prietenia lor să fi derivat din întâlnirea în idei, mai dinainte de 
întîlnirea lor materială. (Vezi memoriul lui Nae Ionescu, la procesul Gărzii de Fier.) 

Cred totuşi că nici Nae nu a istovit problema. 

Nu cred că planul istoric cultural în care a aşezat problema ovreiască Profesorul, căutînd parcă să se 
situeze oarecum şi el neutru în dezbatere, o istoveşte şi o lámureste cu totul, cel puţin pentru un 
creştin. 

Căci, deşi-i zice metafizic, în fond Nae Ionescu încearcă sa explice istoric situaţia istorică a neamului 
lui Israel. Pre-kta lui se integrează deci mai curînd în filozofia istoriei de-“ît în metafizică. 
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Să lámuresc mai bine acest lucru, pentru cá am impresia cá el comandă — după cum voi încerca să 
lámuresc mai jos 

— o neintelegere intre voi. 

Cred că ceea ce spune Nae Ionescu despre destinul istoric al neamului lui Israel este exact şi că, într- 
adevăr, prin aceasta se constituie Israel în veac, prin suferință. Cred totuşi că această constatare nu 
ajunge. 

Şi atunci, mai departe, cred şi eu, tot ca şi Nae — şi prin aceasta mă deosebesc de antisemitismul 
politic, militant — că problema lui Israel nu este — principial — o problemă politică. (Asta devine 
uneori, accidental, de pildă, la noi în România, din veacul al XIX-lea.) Ci o problemă metafizică. Dar 
aici mă despart de Nae, care, deşi numeşte această problemă metafizică, o situează în realitate în 
istorie, sau în filozofia culturii — întrucît explică suferinţele temporare ale lui Israel prin raportarea lui 
deosebită la un fapt (esenţial, e drept, dar nu mai puţin la un fapt), ceea ce incontestabil e mai mult 
istorie, decît metafizică. Metafizic este la Nae Ionescu numai modul de determinare fenomenologicá a 
ideii de Israel. Ideea de Israel însă se construieşte din reactiuni în timp. E condiţionată de vreme. 

Eu văd aci lucrurile altfel. Pentru mine problema lui Israel are o dimensiune în plus. Mai adîncă. Un 
nou plan. Tăgăduirea lui Hristos — care constituie, pentru mine, esenţa lui Israel, astăzi cel puţin, dar 
poate şi de la facerea lumii, dacă ne gindim la planul Divin al Creaţiei şi la Providentá — nu e 
condiționată de timp, pentru creştini; ci dimpotrivă, punem în discuţie însăşi existenţa timpului actual 
şi prin urmare a veacului, a lumii acesteia, deci a istoriei înseși şi a intelesului ei. Deci nu poziţia lui 


Israel se explică prin atitudinea lui Israel faţă de misiunea alegerii. Ci atitudinea istorică a lui Israel îşi 
are o rădăcină transistorică, prin care istoria însăşi este pusă-n joc, inserîndu-se — prin întrebarea 
despre sensul creaţiei şi al destinului acestei lumi 

— la punctul de joncțiune dintre Dumnezeu şi lume. E vorba doar de o atitudine de tágáduire a acestui 
punct de joncțiune; ci nu de o tăgăduire veleitará; ci de o tágáduire nece- 
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«arâ (într-un sens), în măsura în care această tágáduire face această joncțiune eficace — în opera de 
mintuire — prin răstignirea Fiului lui Dumnezeu, eficace în fapt, şi împotriva Atenţiunilor iudeilor. 
Atingem deci aci planul altor realităţi decît acela al contingentelor istorice în care se situase Nae 
Ionescu. Planul relațiilor lui Dumnezeu cu Satana. 

Trebuie deci separat radical faptul explicării tribulatiilor lui Israel în lumea asta, adică ceea ce s-ar 
putea numi înţelegerea destinului istoric al lui Israel, de lămurirea întrebării despre sensul metafizic 
suprafiresc al acestor tribulaţii, adică despre ceea ce s-ar putea numi destinul metafizic sau teantropic 
al neamului lui Israel, o dată ce am luat cunoştinţa de primul destin. 

Observ aci cá, în chip firesc, eu privesc dinăuntrul unei poziţiuni determinate, creştineşti, ci nu dintr- 
un punct de vedere neutru, omnivalent. Interpretarea acestui destin istoric al lui Israel nu este unitară 
astăzi, în sînul lui Israel. Nae Ionescu opune cu dreptate trei poziţii interioare lui Israel sub raportul 
acestui destin: 1) Asimilismul, 2) Sionismul şi 3) Misticismul. Fapt caracteristic e că numai a treia 
poziție implică — în interiorul lui Israel — o conştiinţă limpede a unui destin metafizic transistoric, 
adică conştiinţa că suferinţele temporale ale lui Israel sînt rezultatul unei răfuieli a lor cu Dumnezeu. 
Celelalte două pot implica, accidental, un asemenea plan. Dar ele se pot şi lipsi de dînsul. O formă 
tipică de asimilism care se lipseşte de orice plan metafizic este aceea a marxismului iudaic. 

Nu mă interesează aici problema destinului istoric al lui Israel, cel puţin în prima parte. Fiindcă, ceea 
ce m-a atras in discuţie a fost problema míntuirii lui Israel, aşa cum o-nte-legem noi, creştinii, a 
„damnaţiei" lui, cum zici tu, a „osîn-dini" lui de veci, cum aş prefera să-i spun eu. Dar acestea “e petrec 
numai pe al doilea plan, suprafiresc. 

Totuşi, o discuţie cu marxistii e interesantá-n acest punct, mfiăcar faţă de noi înşine, deoarece aceştia 
tăgăduiesc întrebării orice alt sens decît cel social, relativ istoric. 
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Pentru el, persecuția lui Israel nu e o persecuție de rasă Rasismul e numai un mit care justifică 
prigoana contra unui neam care exercită cu precădere funcția de mijlocitor şi acumulator de avuţii, si 
deci şi de exploatator, sau de agent de transformatie în sens capitalist al societăţii feudale”. 

Marxistii au şi ei — desigur — partial dreptate. Dar numai pe primul plan — curat istoric — al 
chestiunii. Se-ntelege că într-o ţară fără şomaj şi fără ovrei nu există antisemitism şi că acolo unde nu 
sint mari inegalităţi în distribuţia averilor nu e nici protestare contra celor ce au, care sint întimplător 
ovrei. 

Dar asta e numai un aspect al chestiunii. Căci rămîne de explicat de ce sînt intimplátor tocmai ovrei şi 
de văzut dacă acest lucru e chiar aşa de întîmplător... 

Sombart, care a cercetat spiritul capitalismului, a arătat tot ce e iudaic intr-insul. lar pasagiul din 
„Ecre", în care Avraam se tîrguieşte cu Dumnezeu asupra numărului drepţilor din Sodoma — deşi 
datează, sau măcar se referă la o epocă în care ovreii erau un popor de păstori, nu de negustori ca 
astăzi — poate fi pus în gura oricărui negustor de pe Lipscani (măcar ca stil şi mişcare a spiritului, de- 
a lungul discutiei!). 

Rámine deci de văzut dacă negotul a făcut spiritul semit, sau semitii au transformat lumea într-un vast 
negot universal, precipitînd toate valorile în circulație. Fenicia ar fi un argument pentru a doua ipoteză. 
Grecia pentru cea dintii în aparenţă, dacă prăbuşirea elenismului şi a Romei prin negot nu ar pleda tot 
în sensul celei din urmă. 

Rámine apoi de pătruns esenţa funcţiei exercitate de semiti: „mijlocirea", adică prefacerea oricărei 
valori finale în valoare intermediară, in negot ca şi-n cultură, şi de văzut dacă nu e simptomul spiritual 
al unei agonii sufleteşti (în sens propriu grec ,,a-gonia" — lipsă de ţintă, care trădează o ruptură de 
coloană vertebrală a fiinţei: care-i scopul!). 

Rámine în sfîrşit de văzut cum integrează marxismul pe iudei în propria lor soteriologie. Căci 
Berdiaev a arătat de curînd în chip minunat că există o doctrină marxistă a 
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^ntuirii, în care funcțiunea hristică este sustrasă lui lisus r ., jsfazaret şi poporului ales, spre a fi 


atribuită unui Pro-i — mitic — deosebit de proletariatul concret, feno- 

ari 

li _- care constituie un substitut al Bisericii in tripla ei m ostază: luptătoare, slăvitoare şi biruitoare. 
Trebuie constatat aici că marxismul este mai viguros misionar printre ovreii de azi decît creştinismul; 
căci în vreme ce creştinii au încetat să lupte pentru creştinarea iudeilor (unii afirmînd văd, după cele ce 
scrii, că ar fi imposibil de condamnat de sinoade (?!)), marxismul admite posibilitatea de „mîntuire" a 
iudeilor prin contopirea lor în proletariat — singurul fel în care se va sfîrşi în ,,raiul" bolşevic, o dată 
cu lupta de clasă, şi problema ovreiască. 

Má-ntorc după tot acest excurs preliminar la problema de la început, constatînd din capul locului o 
primă confuzie pe care o faci. Căci una este să afirmi că ovreii sînt blestemafi să sufere aici pe lume şi 
alta este să afirmi că ovreii nu vor fi míntuifi dincolo de ea. Nae Ionescu — o spune de mai multe ori, 
lămurit — nu s-a ocupat decît de prima ipoteză, care singură se referea la problema în discuţie: mîn- 
tuirea ovreilor aici, pe lume, de suferinţă, pe care Nae Ionescu o crede imposibilă cit timp vor fi ovrei, 
şi aceasta pentru că funcţia lor este ca — izolîndu-se în grupurile în care trăise prin conştiinţa misiunii 
lor — să dezlántuie reacţiunea acestor grupuri a căror viaţă specifică o ameninţă prin această misiune. 
Aşa că „frigul si-ntunericul" care-l aşteaptă pe Iosif Hech-ter nu depăşeşte, cred, în gîndul lui Nae 
Ionescu, izolarea Şi sterilitatea de care se plînge si de care totuşi crede că poate S“ăpa autorul cărţii, ci 
nicidecum osînda de veci a lui Israel, -damnatia lui", cum zici tu. 
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Şi îl aşteaptă pentru că, după Nae, omul nu poate ies; din serie, nu poate fi altceva decît este... şi nici 
iudeul nu poate scăpa de sub destin. Că are sau nu dreptate Nae Io. nescu în această monadologie 
metafizică, plină de foarte grave consecinţe filozofice, mai ales etice şi religioase, nu importă aici. Ce 
importă e să deosebim că aceasta este cu totul altceva decît ceea ce numesti tu c-un termen barbar 
„damnaţia" lui Israel. 

Interpretarea aceasta a osîndei de veci a lui Israel e mult mai grea şi pe alt plan decît s-a situat prefata 
lui Nae Iones-cu. Mă-ntreb chiar dacă — din cele ce ştiu eu despre credinţa lui Nae în mintuire, care 
nu e a unuia sau a altuia, ci a lumii întregi — problema s-ar putea pune pentru el în felul acesta... Fapt 
este totuşi că de ea nu se ocupă deloc, în prefata lui, Nae Ionescu. 

Două lucruri se cer lámurite-n prealabil în această chestiune : 

1) Ce-i aia iudaism ? 

2) Care e poziţia omului faţă de mintuire ? 

Zici tu: ludaism înseamnă „A stărui în Avraam". Nae zicea mai clar: A fi ovrei înseamnă a trăi istoria 
iudaismului, adică istoria unui popor care se crede ales să dea pe Mesia şi care stăruie să se creadă 
ales, după venirea Mesiei. E o definiţie care pretează la confuzii, mai ales cînd aplici citate din Sf. 
Scriptură (vezi de pildă parabola cu bogatul nemilostiv). 

Căci dacă pînă la Hristos „a stărui în Avraam" înseamnă a fi iudeu, după Hristos şi creştinii şi iudeii 
pretind a stărui în Avraam, aşa că rămîne de văzut unde e adevărata stăruinţă. A stărui în legea veche 
înainte de venirea lui Hristos înseamnă a aştepta pe Mesia! A stărui în legea veche după venirea lui 
Hristos înseamnă a continua să aştepţi pe Mesia, după venirea lui Mesia, adică a tăgădui pe Hristos. 
De aceea, prin iudaism eu nu înţeleg acum — prin opoziţie cu creştinismul în care legea veche se- 
ntregeşte cu legea nouă — decît acea dezvoltare a tradiţiei iudaice care, de la cărțile lui Enoch şi Estras 
pînă la Talmud, tăgăduiesc sau fac abstracție de venirea lui Hristos şi continuă sâ-' 
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Pte. (în aceasta găsesc definiţia lui Nae Ionescu mai 
exactă.) A 

Se vede bine ca — in aceasta acceptie şi pe planul min- 

tuirii — i? măsura în care a fi mîntuit înseamnă a avea viaţa veşnică şi „viaţa veşnică aceasta este, a Te 
Cunoaste pe Tine Tată si pe cel pe care l-ai trimis, lisus Hristos", că iudaismul ca atare nu cunoaşte 
míntuire, ci numai așteaptă o mîntuire care să vie de undeva de unde a venit deja..., adică de acolo de 
unde nu mai e de venit decît în măsura în care vor găsi ceea ce au deja creştinii. 

Acum, să ne înţelegem. Si creştinii aşteaptă o a doua venire şi mîntuirea nu va fi desávirgitá pînă la 
această a doua venire. Dar aceasta nu e decît tot venirea lui Hristos cu slavă sâ judece viii şi morţii, ci 
nu venirea unui Nou Mesia. 

Dacă există deci un timp în care să ne mintuim, acela este timpul pînă la a doua venire. Cine vrea să se 
mintuie trebuie să fie însemnat de îngeri pînă în ceasul acela. 


Lă 


Care e deci poziția fiecărui iudeu faţă de míntuire ? 

1) Despre cei dinainte de venirea lui Hristos, „adormiţi în nădejdea venirii”, ştim cá au fost mintuiti 
prin faptul că venirea lui Hristos le-a îndeplinit nădejdea. 

2) Dar după venirea lui Hristos ? 

Aci problema se complică. Ea nu are în fond alt sens decît ăsta: „Care e valoarea nádejdii, fără 
dragoste şi fără credință] Căci israeliţii n-au pierdut nădăjdea în făgăduiala lui Dumnezeu; dar n-au 
avut dragostea care se cerea pentru ca să creadă-ntr-însul. 

Poate exista nădejde acolo unde lipsa de dragoste face pe cineva să tăgăduiască Duhul Sfint ? 
Singura şansă de salvare a ovreilor este aceea de a putea fi socotiți mai puţin iudei (în sensul 
posthristic) decît îşi spun, adică de a fi în fond iudei (în primul sens, prehristic!). 

Trebuie observat că Biserica nu le-a răpit această nădejde. 

Dacă iudeii sînt condamnaţi ca iudei (sens 2)prin neam, faptul că sînt iudei (citat loan: Judecata), apoi 
desigur că nu Sint condamnaţi ,,oamenii", ci „iudaismul" — fapt dovedit ® aceea că există iudei care se 
convertesc şi că nu e tăgăduită 
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nădejdea chiar cá toţi se vor converti. Mai mult, Biserica se roagă pentru unirea credinţei şi pentru 
mîntuirea tutulo, 

Există deci o neînțelegere în termeni. ludeul ca iudeu e condamnat. Dar e îngăduit să crezi că losif 
Hechter nu « chiar aşa de iudeu încît să nu nădăjduieşti cá se va boteza cîndva împreună cu toţi ai lui 
(că-i vor cădea solzii de ne ochi — cum ar zice Nae Ionescu). Ba chiar eşti invitat să speri aceasta. Si 
nici nu te poti ruga lui Dumnezeu altfel decît aşa! 

Fericitul Augustin — căruia îi datorăm pe acea Extra ec-clesiam, nulla salus — e de altfel şi părintele 
acelei teorii despre anima ecdesiae după care, dacă mîntuirea se face prin Har şi dacă acţiunea Harului 
este coextensivă acţiunii Bisericii, apoi marginile Bisericii sînt mult mai largi decît cele ale Bisericii 
văzute. Eu lucrurile astea le văd aşa: „Nu e mintuire decît în Biserică”. Aşa e. Dar e Biserică 
pretutindeni unde lucrează Duhul Sfint. Şi dacă de acţiunea Sfintului Duh sîntem siguri acolo unde 
sînt administrate Sfintele Taine în chip văzut, poate fi biserică şi acolo unde noi nu vedem aceste taine. 
Dar de asta nu putem fi siguri. 

Sfintele Taine sînt singurele criterii ale certitudinii noastre despre limitele Bisericii. Pînă acolo pot 
crede că e Biserică pînă unde sînt Sfintele Taine. Dar pot nădăjdui (fără să fiu sigur) că poate fi 
Biserică şi dincolo de unde văd eu. Dar nu pot spune: este, fără riscul ingeláciunii. 

Protestanţii care n-au taine nu stau aici mai bine decît iudeii. Căci dacă ei numesc lisus Hristos, ca şi 
noi, pe Mîn-tuitor, noi n-avem nici o siguranță că Acela pe care-l numesc aşa e tot una cu cel pe care 
noi II numim astfel. Unii din ei chiar nu sînt siguri cá ar fi Fiul lui Dumnezeu decît alegoric. Aceşti 
creştini iudaizanţi au totuşi şi ei comun cu iudeii nădejdea mîntuirii. Dar nu avem siguranţa în care 
mintuire cred. Dincolo de deficienţele limbajului, se poate totuşi ca ei să creadă, ca şi noi, şi-n această 
nădejde se întemeiază formele botezării in extremis. 

Mai vîrtos, cei care nu au auzit de Hristos. 

înseamnă aceasta că există o acţiune a Duhului Sfînt in afară de Biserică, cum zici tu. Las la o parte 
primejdioasa 
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uestiune a Harului ? Ca şi cum ar exista Har şi Har. Sau t-(ar deosebit de lege? Nicidecum; ci numai cá 
marginile Bisericii văzute trec cu mult în nevăzut. 

pe asemeni, nu ai dreptate să spui că această problemă 

u s-a pus Bisericii răsăritene. Cum s-ar putea să nu se fi pus ? Dar înţelegerea lucrului de mai sus a ferit 
un timp ortodoxia de păcatul catolicismului care a precizat arbitrar, distingînd lucruri care nu trebuiau 
despicate raţional, ci irațional unite. 

Aici găsesc de asemeni mersul argumentării tale puţin cam confuz. Găsesc, printre argumentele tale 
implicate, o seamă de probleme grele, de care te-ai fi putut dispensa. Astfel, în coloana a Vi-a, vorbeşti 
de pildă de legi naturale sádite în inima omului, care ca atare par a putea fi implinite (ratio-nae 
naturae), fără a avea nevoie de har! Această natură neutră, generală şi abstractă — deosebită de natura 
concretă a insului — e o deosebire introdusă de tomişti, pe care ortodocşii nu o fac în acelaşi fel. Ea e 
la temelia întregii controverse dintre jansenişti şi molinişti, pe care o cunosc, dar care pe noi, 
ortodocşii, care nu deosebim o natură abstractă ca tomiştii, nu ne interesează. Noi deosebim, e drept, 
Harul de Dar, dar după Augustin şi Origen, adică fără să insistám asupra inseitátii şi perseitátii acestor 


daruri, cu apostolul care spune: „Ce ai, ce nu-ţi este dat?" De aceea nici nu avem nevoie să ne 
încurcăm cu distincţii între Harul general e-ficace, pe care îl au toti, dar care nu ajunge mîntuirii (deci 
ineficace) şi Harul special sanctifiant, dat numai celor aleşi. Aceste discuţii şi îndoieli — ca şi cele 
privitoare la natura abstractă a omului care nu a fost conruptă de păcat, fără ca totuşi să mai existe 
oameni concreti fără păcat — sînt interesante pentru o anumită atitudine rationalistá a minţii faţă de 
cele duhovniceşti, destul de străină Răsăritului. De aceea Poţi crede că astfel de probleme nu s-au pus! 
Eliminînd dar din discuţie izvoarele neortodoxe, să vede!*! care e locul ovreilor în economia şi slova 
dumnezeiască ?* “e poziţie au ei, nu numai ca indivizi, ci şi ca neam, faţă "me lucrarea dumnezeiască 
în lume ? 
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Dacă această lucrare e centrată în lisus Hristos, nu încap îndoială că, de vreme ce l-au răstignit, ei nu 
sînt fără legătură cu această lucrare. 

înainte de a o lămuri mai vreau să discut totuşi încă o problemă prealabilă. 

Putem noi spune de cineva că este definitiv pierdut ? 

Numeroasele texte pe care zici că le ai îţi dau dreptul să afirmi categoric lucrul acesta despre draci şi 
despre Iuda; iar Racoveanu adaugă... şi despre iudei; Tu o tágáduiesti sub cuvînt: 1) că nu e nici o 
speţă de oameni condamnată după firea ei, ci după faptele ei; 2) că iudeii nu sînt solidari cu păcatul 
Iudei; 3) că ei se pot converti cîndva în masă şi 4) cá îi poate mîntui Harul în afară de Biserică. 

La punctul 4 am răspuns deja, arătînd cá în formă n-ai dreptate să opui Harul Bisericii, nici să-l 
distingi de lucrarea ei, singurele noastre certitudini despre lucrarea Harului fiind Sfintele Taine, adică 
Biserica. Dar am adăugat că s-ar putea ca Biserica să fie mai largă decît ceea ce vedem noi şi că putem 
nădăjdui, dar nu crede, cá multi vor fi în Biserică în ziua judecății din cei pe care nu-i știm azi a fi! Cu 
alte cuvinte, că pentru Dumnezeu, care cercetează inimile, vederea e mai adîncă decît pentru noi care-i 
prindem după limbă. 

Ceea ce— într-o formă ortodoxă corectá—inseamná practic cá nu poti spune despre nimeni cá e 
Anateme cu deplină certitudine. (Biserica a revizuit şi a ridicat în istorie anateme grozave. Dar asta nu- 
nseamnă nici că nu există anatemă!) 

Punctele 2 şi 3 alcătuind sfîrşitul acestei discuţii, ne rámi-ne încă de lămurit aici punctul 1. 

Zici tu: există ființe osîndite pe veci, după învăţătura Bisericii. Am textele. E vorba de draci. De Iuda. 
Ovreii nu sînt printre ele. Deci, nu sint osinditi pe veci. 

Silogismul e corect si valoreazá contra lui Racoveanu, a fortiori fatá de cele ce voi spune eu acum. 
Dar eu cred că nu poti spune cu siguranță despre nimeni cá va fi osindit fără iertare! Nu o poţi spune 
— cred eu — decît despre spete definite prin anumite fapte; dar niciodată despre cineva anume. 
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înainte de a cita şi eu textele mele, îmi îngădui să observ că discutarea acestor probleme — cine va fi 
mîntuit şi cine p. se face totdeauna din punctul de vedere al providentei. Aşa că dacă a pácátuit 
cineva în acest sens, este cel care â-nceput zicînd: „Iosif Hechter eşti pierdut!" 

Trebuie însă observat că dacă a afirma că cineva va fi mîntuit înseamnă o impietate blasfematorie, nu e 
o blasfemie nădejdea că cineva se va mîntui! Dimpotrivă. E punctul de plecare al credinţei. Textul care 
comandă materiei se găseşte în Noul Testament la Sf. Luca, cap. XVIII (verset 23-27, în special 27), 
cînd la întrebarea mirată a ucenicilor către lisus, care le spusese ce greu îi e bogatului să se min-tuiascá 
cu toată dorinţa lui: ,,— Atunci cine se va mintui ?", lisus răspunde: „Pentru oameni aceasta e cu 
neputinţă; dar pentru Dumnezeu toate sînt cu putinţă.” Ceea ce pentru mine, creştin, înseamnă fără 
putinţă de dubiu cá, de vreme ce la Dumnezeu toate sînt cu putinţă, eu pot să nădăjduiesc şi să mă rog, 
azi, aici, ca Iosif Hechter să fie mintuit. Ce va fi la judecată, numai unul Dumnezeu ştie; dar ceea ce 
ştiu eu este că mă pot ruga pentru oricine: chiar pentru păcatele de moarte, despre care știu că nu se 
iartă. E aici un drept al nădejdei mele de a stărui să roage pe Dumnezeu împotriva celor mai grave 
certitudini, pe care o ştie oricine s-a rugat vreodată... 

Cit timp mai există veac, deci cu toată prestiinta şi prevederea dumnezeiască, nimic nu e fără apel — 
nici chiar împotriva dreptăţii divine! 

lată de pildă pe Dracul, în privinţa căruia catolicii sînt cit se poate de expliciti, ca şi teologii ortodocşi 
moderni care copiază după dînşii. 

Citez pe Maritain: „Si le diable se repentait, ii serait tout de suitepardonne" (Reponse ăjean Codeau) 
Şi, jos în notă: »C'est impossible d'ailleurs, un esprit pur ne change pas"! 

Textul acesta, care nu are aparent nici un sens, întrucît posibilitatea propusă in text e anulată în notă, 


spune totuşi ceva: “3- dacă ar interveni un nou act de creaţie, act care nu e imposibil, dar care e cu 
totul în afară de economia acestei lumi, 
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adică a firii Dracului cuprinsá-n ea, Dracul S-ar putea cái şi Dumnezeu l-ar ierta. 
Nu e aici o afirmaţie a credinţei care spune categoric ,,. imposibil" — ci a dragostei care zice totuşi cá 


„toate le nădăjduieşte" şi care îndrăzneşte chiar imposibilul. 

$1 acum, pentru a trece de la Maritain la un ortodox al nostru. Dacă doctrina condamnării Dracului ar 
fi absolută, de ce Zankov, în cartea sa despre Ortodoxia răsăriteană, ar pomeni pilda acelei babe 
inculte care aprindea la uşa din afară o lumî-nare pentru cel nenumit şi care răspundea preotului: 
„Nimeni nu se roagă pentru el. Şi are nevoie mai mare decît oricine." 

Ştiu că aci sîntem la limită şi că dogmatizarea acestei nădejdi ne-ar duce direct la erezie. Dar acestea 
sînt fapte pomenite de autorități creştine peste care nu putem trece uşor. 

Fireşte că trebuie să credem în vecia suferințelor celor răi. Dar e această vecie tot una cu nesfirşitul ? 
Da. Ştiu că doctrina apocatastasis-ului, adică aceea a min-tuirii universale, constituie unul din cele 
cinci puncte condamnate de Origen sub îndemnul latinului Rufin. Ştiu şi că majoritatea teologumenon- 
ului ortodox (adică al doctrinei facultative) crede în nesfirşitul suferinţei osinditilor. Dar mai ştiu şi cá 
o doctrină asemănătoare celei a lui Origen nu a fost condamnată de Sf. Grigore din Nyssa şi că — cu 
toată condamnarea — fericitul Origen nu şi-a pierdut în Răsărit nimic din prestigiul sáu prin aceste 
excese. Posibilitatea lor chiar vádeste existenţa unui sîmbure de adevăr. Si apoi, nu e scris în I-a 
Epistolă către Corinteni că la sfîrşit „Dumnezeu va fi totul în toti" (XV, 24-28) şi nu va mai fi nici 
moarte, nici durere..., că toate cele dintii vor fi trecut (Apocalipsa, XXI, 1-9)1 

Toate astea au desigur un sens ascuns pe care cugetul nostru nu-l poate pătrunde, desigur; dar faptul 
că există o îndoială a sufletelor creştine — mai ales ortodoxe — în această privinţă le arată că acest 
sentiment de recurs in extremii € viu în ortodoxia creştină, fie ea chiar catolică (Pascalianul: Si mes 
ecrits son condamnee a Rome: „Ad te Domine Jesu, supremum tribunal, appello"). 
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Problema incercárii de justificare a Dracului a ispitit de kfel (cam dráceste), de la o vreme, literatura 
ruseascá, in 

însă legătură cu problema lui Israel. Nu-ţi aminteşti oare Je Anatema lui Andreev sau de Juda 
Iscariotul a aceluiaşi, ori de anumite texte din Sestov — iudeul, atît de aproape de suflarea Duhului ? 
$1 apoi, trecînd la francezi, catolicul Leon Bloy, cu acel Salut par Ies juifs, care e, fără-ndoială, una 
din cele mai grozave strigári a nádejdii din adincul deznádejdii omenesti ? 

Toate sînt, o recunosc, la un pas de erezie. Dar toate trădează o nădejde în existenţa unui recurs contra 
oricui — si chiar a evidenţei — la Dumnezeu, care face ca acei care îii-l închid să semene cu acei 
cărturari care au cheia înţelepciunii, dar nici pe ei nu se mintuie, nici nu lasă pe alţii să se mintuiascá 
(Luca, XI, 52). 

Nu e deci absolut sigur că există pentru creştin o judecată rostită deja de Dumnezeu, pentru înlăturarea 
căreia creştinul să nu se poată ruga. 

Rugăciunea pentru morti e si ea o dovadă în acelaşi sens, căci teoretic exact nu te poţi mintui decît 
pînă ce-nchizi ochii. 

ŞI totuşi (acesta e cuvîntul nădejdii celei de peste fire), în rugăciunea ei universală, Biserica se roagă 
pentru mântuirea celor morti ca şi a celor vii. Fireşte, ea nu știe nici aici ce va fi. Dar Bloy 
nădăjduieşte. Şi-n fond toată întrebarea asta e: dacă poate Nae Ionescu să spuie lui Iosif Hechter: „Eşti 
pierdut!" (altfel decît pedagogic, adică cu nădejdea de a-l îndrepta, adică: Eşti pierdut dacă..., ceea ce 
dezleagă osîndirea de fire, de esenţă şi o leagă de faptă, de act). 

Am ajuns — în sfîrşit — la ultimul punct. Adică la ultimele două (care erau de fapt la mijloc). 

Sînt solidari iudeii cu păcatul Iudei şi sînt şanse ca ei să se convertească în masă ? Cu alte cuvinte, care 
e sensul şi destinul tdgadei lui Israel ? 

Aci, bineînţeles, problema se pune exclusiv din punctul de vedere al planului lui Dumnezeu. 

Aşa că, dacă ni se taie această posibilitate, atunci n-are "et să mai vorbim de această problemă. 
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Dar cum Racoveanu a învăţat obiectia asta — după m singur a mărturisit-o-n scris acum cîţiva ani — 
dintr-un articol al lui Wisderlowtzeff, intitulat Tragische Tbeodize. (Teodicee tragică) în care era 
vorba cam de acelaşi fel de lucruri ca în cartea spáimintátoare a lui Bloy: Le salut par Ies juifs 
(Míntuirea prin iudei) —, îndrăznesc şi eu, măcar cu titlu de ipoteză, să mă angajez pe urma lor. 


„Mîntuirea prin iudei" din partea catolicului Bloy pare cel puţin un paradox pentru cei ce auzirá cá 
iudeii sint tot una cu Dracul. Bloy nu evită premisa paradoxului. Iudeii sint — pe un anumit plan — 
copártasi cu Dracul. Predilectia lor pentru bani n-are alt sens. Banul e ochiul Dracului. Orice valoare 
„evaluată-n bani" e ruptă din ierarhia valorilor spirituale, făcută marfă, dezafectată scopului ei final, 
care o lega de munca cuiva şi de nevoia unui Ins — care o spiritualiza deci. Cînd Dracul a ispitit pe 
Adam a fost pe aceeaşi linie a libertăţii... „Nu ai vrea tu să fii scop de tine stătător ? Adică să n-ai scop 
decît in tine ?" 

Banul nu e oare şi el imaginea libertății, a puterii nedeterminate de a face, de a avea ? 

Nu împing mai departe lucrurile, căci nu mă preocupă dezvoltarea pe planul formelor culturii, ci pe 
acela al sensului teologic al istoriei umane. 

Cum atunci: ,,Mintuirea prin iudei" ? 

Mai întîi, cîteva precizări. 

1) Ovreii sînt poporul ales. Asta nu o contestă nimeni pînă la Hristos. 

2) Istoria lui Israel pînă la lisus Hristos — adică Vechiul Testament — e istoria suspinului firii căzute 
după mântuire. 

3) Punctul central al istoriei, pentru creştin, este întîm-plaxen, faptul istoric prin care metafizica intră 
în istorie, eternitatea în clipă (în timp), nesfîrşitul in loc (circumscris), aşa încît firea omului se află 
modificată. 

4) Desfăşurarea aceasta în timp nu este un al doilea moment adăugat fenomenal momentului creației. 
în lumea planului lui Dumnezeu, întruparea e scopul creaţiei. 
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trebuie sá-ntelegem că omul a căzut şi atunci a ho-tărît Dumnezeu întruparea ca s-o mintuie, ci că a 
creat-o oentru rheosis, adică pentru indumnezeire. » 


Aci încep greutăţile gîndului. Căci iată paradoxele: să le luăm de piept: 

1) întruparea era liberă ? Sau era necesară ? 

2) Răstignirea, moartea şi învierea lui Hristos — erau în planul dumnezeiesc, sau lucruri contingente, 
care puteau să 

nu fie? 

Sîntem în faţa unor antinomii. 

Amindouá sînt fapte ale Harului dumnezeiesc, nu ale economiei divine. Deci, fapte libere şi de peste 
fire. 

Şi totuşi, amîndouă sînt necesare. Textele sînt categorice. 

E ca şi cum ar exista o necesitate internă a Harului, o ordine de Har, ca şi ordinea firească. S1 totuşi 
firea lui Dumnezeu e peste mintea omenească. 

Se vede bine că în aceste condiţii nu poate fi vorba să înțelegem noi taina lui Dumnezeu, ci numai să 
înmănun-chem adevărurile în care ne este dat să credem. 

Aşadar, Hristos trebuia să se rástigneascá. 

Si totuşi rástignirea lui, care ne răscumpără pe toţi (căci nu întruparea, ci crucea ne răscumpără), este 
un păcat de moarte pentru cei ce au prilejuit-o! 

De ce trebuia lisus să se rástigneascá ? 

Asta e şi mai greu de ştiut. Apusenii au adoptat, în majoritatea lor, explicaţia morală a justificări, din 
care a născut opoziţia catolicism - protestantism. Hristos s-a răstignit pentru ca dreptul — fără păcat — 
să ia asupra lui păcatele lumii, curátindu-ne de ele în fata lui Dumnezeu. Si de aici discuţie: Al cui e 
meritul ? Ibi Dei gloria au apăsat calviniştii pe un text al Sf. Pavel. Iar iezuiţii au replicat: „Şi al omu- 
lui!" 

Părinţii râsăriteni sînt aici — ca totdeauna — mai aplecati spre metafizică decît spre morală. Ei 
motivează rástignirea ca o infringere a cutezanţei Diavolului. Căci omorînd P* cel fără de păcat pentru 
păcatele lumii, Dracul a fost mnşelat. Căci pe cel fără de păcat moartea nu 1-a putut încape S! astfel „a 
călcat cu moartea (lui) pre moarte şi pe Diavol 
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l-a surpat" — cum zice preotul la biserică. întruparea este deci o capcană întinsă Diavolului, prin 
puterea asemănării, pentru mîntuirea noastră şi răstignire, latul care se strînge. 

Dacă Hristos nu s-ar fi răstignit şi n-ar fi pătimit, noi nu am fi fost mintuiti. Răstignirea e deci un act al 
Harului, dar intră în economia planului dumnezeiesc. 

Poziţia ludei devine, în acest caz, foarte curioasă. Ca şi a iudeilor. Căci, complici ai Diavolului, ei sînt 


în fapt tot instrumente ale lui Dumnezeu. 

Fericitul Augustin s-a oprit aici. Dumnezeu poate scoate binele din toate, chiar din rău: etiampeccatta. 
Dar mintea tot se mai întreabă, pirdalnicá: 

— Trebuia Iuda să vindá pe lisus ? Sigur cá da. Lucrul era necesar pentru mîntuirea lumii. Şi totuşi, 
vînzarea ludei este un păcat de moarte. 

— Putea Iuda să nu-l vîndă pe lisus ? (Non posse non pec-care.) Nu putea. S1 totuşi faptul lui e un 
fapt liber, care-i antrenează răspunderea. 

E o soluţie pe care au încercat-o unii: Iuda ştia taina Tatălui. Consimtirea trădării lui Hristos înseamnă 
în fond recunoaşterea lui Hristos. Vînzarea lui se face pentru ca lucrurile ce trebuie să se-ntîmple, să 
se-ntimple. Sînt aici într-adevăr lucruri stranii. De ce se vinde lisus printr-un sărut, care e semnul 
dragostei ? Si apoi, de ce-i spune lisus aparte — ca şi cum ar fi între ei o taină: „Ce vrei să faci, fă 
îndată!" ? Si Iuda înţelege ce are de făcut! 

Dar atunci condamnarea Sinodului e şi ea o recunoaştere, şi Sinodul ştie taina lui Dumnezeu, 
sávirgeste real actul simbolic al preotului care jertfeste mielul Domnului. 

Şi asta au încercat-o unii. Dar atunci ne încurcăm. Căci sacrificiului istoric al dumnezeirii îi 
corespunde sacrificiul metafizic al omului, care prin Iuda îşi asumă răspunderea răstignirii pentru 
mântuirea lumii, osîndindu-se pe veci. Si Iuda şi Sinodul, tágáduind pe Hristos, se prefac ei înşişi într- 
un al doilea Mesia. 

Din păcate şi aici sînt dificultăți. Dacă Iuda se jertfeşte din dragoste pentru Iisus, asumîndu-şi rolul de 
declanşator 

152 

1 rnîntuirii, dacă ştie taina Tatălui, cum de deznădăjduieşte ` după ce a vîndut pe Hristos ? 

Sînt alții care lămuresc altfel lucrurile. Iuda era dintre Jet, adică din cei ce aşteptau venirea Mesiei cu 
putere. Se poate să fi vîndut pe Hristos spre a-l sili să precipite eve-ainientele şi să folosească táriile 
pentru risipirea ostaşilor. Si văzînd că Hristos nu cheamă tăriile, deznádájduieste... şi se spinzurá. 
Păcatul Iudei e deci tocmai acela de a voi să zorească lucrurile. Iuda nu cunoaşte deci taina lui 
Dumnezeu. Iuda, ca şi iudeii, ispiteşte pe Hristos, ispita lor trebuind să-i evite îndeplinirea menirii, 
care e călcarea Dracului: „De eşti Fiul lui Dumnezeu" — zic aceşti supremi ispititori, celui ce poate 
cobori de pe cruce: „Coboară de pe cruce" şi „vom crede in Tine". 

Dar tocmai din aceastá incercare de zorire a lucrurilor si de-ndrumare pe alt curs, Iuda apare ca unul 
care în realitate vrea să intirzie, fără să-şi dea seama, planul mîntuirii. 

Explicaţia aceasta o cred mai adecvată textului întreg. Ea se potriveşte şi cu ce ştim despre Iuda, 
dinainte, şi cu răspunderea lui proprie. S1 cu rolul lui în planul providential. Păcatul esenţial al lui Iuda 
este deznădejdea de Dumnezeu, voinţa de semn, ispitirea lui Dumnezeu. Căci nu trebuie uitat că — 
după vînzare — Iuda se cáieste. Si nu trebuie evitată comparaţia cu Petru, care şi el scoate sabia (deşi 
Hristos le spusese la Sf. Cină că lucrurile trebuie să se intimple) si şi el se leapádá de lisus (de trei ori). 
Numai că, în vreme ce Petru, căindu-se, plînge... (adică îşi aduce aminte că Celălalt a avut dreptate), 
Iuda, căindu-se, deznádájduieste si se spînzură, de necaz cá nu a reuşit încercarea lui şi poate 
îndoindu-se că Iisus este Hristos, de vreme ce nu dă semne! 

1) Din toate acestea apare clar că tăgăduiala iudeilor era necesară îndeplinirii jertfei Domnului. 

2) Că această necesitate providentialá nu-i scuteşte de răspunderea personală de a fi răstignit pe 
Hristos — adică de a nu fi avut ochii deschişi să recunoască pe cel pe care-l răstigneau. 
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3) Că Dumnezeu a folosit pînă si împietrirea inimii lor spre mîntuirea oamenilor. 

4) Că mobilul lor, în ipoteza cá ar fi ştiut ceva — acela de a grăbi împlinirea timpului, tine în realitate 
timpul în loc. 

Dumnezeu a făcut lumea pentru ca liberă să vie spre dîn-sul. Dar omul şi-a luat faţa de la el. 
Dumnezeu a trimis atunci pe Fiul său să le dezvăluie Adevărul. Dar acest Adevăr era ascuns şi nu se 
dezvăluie decît inimii curate. 

(Vezi pe Pilat, avînd înaintea lui Adevărul la judecată şi-ntrebînd: „Ce este adevárul?") 

Iudeii au refuzat Adevărul şi pentru că Dumnezeu e bun şi-i vrea mintuiti pe toţi (chiar cu de-a sila, zic 
unii!) — dar fiindcă pentru asta se cere omului măcar o primă mişcare umană, spre el, Dumnezeu 
întârzie a doua venire şi sfîrşitul lumii tocmai spre a le da acestora răgaz să se mîntuiască. 

Aci apare legătura între aspectul metafizic şi cel istoric al destinului lui Israel. Dumnezeu îi ceartă din 
cînd în cînd şi-i pedepseşte spre a-i întoarce la el. „Eu pedepsesc pe cel ce-l iubesc”, zice Domnul. 


De asemeni — prin iudei — Dumnezeu pedepseste — istoric — popoarele care se-ndepárteazá de la 
Dinsul. 

Istoriceste este deci o relatie curioasá intre stricáciunea popoarelor si menirea lui Israel. 

Israel nu e cauza stricáciunii popoarelor, ci pedeapsa stricáciunii lor. Acolo unde nu se lasá nimeni 
conrupt, nici Israel nu se aşază! „Fiecare om are ovreiul pe care-l merită", zice Peguy — şi are 
dreptate, recunoscind astfel lui Israel rolul paradoxal de martor împotriva voinţei sale, pentru lucrarea 
Domnului. Tăgăduiala iudeilor — păcat — devine astfel mijloc de întârziere a timpului dat mântuirii 
noastre. 

Dacă oamenii s-ar pocái, ar înceta şi tágáduiala lui Israel (aci văd eu momentul acelei convertiri în 
masă) şi timpul s-ar sfirşi, venind împărăţia Domnului cu putere. 

Rezultă de aici că Biserica nu greşeşte lăsînd pe iudei în plata Domnului, neocupîndu-se atit să-i 
convertească, ca Biserica romano-catolică, pe cit de mintuirea creştinilor. Mîntuirea iudeilor — adică 
încetarea lor de a fi iudei — de-a 

rezista lui Dumnezeu atîrnă în fapt de tăria rugăciunii creş-ilf- Cînd toți vor cere fierbinte lui 
Dumnezeu mîntui- 

tini 

„ea lui Israel — cînd, adică, nu va mai fi nevoie de vreme —, pumnezeu va scurta şi vremea lor. Ce 
rezultă de aici ? 

1) Că iudaismul ca atare nu este o cale mîntuitoare, căci a pretinde cá ai rămas în Avraam, după 
venirea lui Hristos, înseamnă a fi tăgăduit nădejdea lui Avraam, adică pe Domnul, că deci iudeii nu 
vor putea fi mintuifi ca iudei. 

2) Ca totuşi tăgăduiala iudeilor ţine timpul în loc, şi Dumnezeu nu se-ndură să-l curme, de mila celor 
care nepocáiti ar fi sortiti pieirii. Cu alte cuvinte, că iudeii slujesc — împotriva voinţei lor — 
planurilor providentei. 

3) Că noi, creştinii, nădăjduim cá se vor mîntui toţi oamenii, adică şi iudeii, că se vor mîntui, adică vor 
avea viaţa veşnică, cea care constă „în a cunoaşte pe tatăl şi pe cel pe care 1-a trimis, lisus Hristos" — 
adică vor înceta de a fi iudei. 

4) Că suferinţele iudeilor în veac sînt urmările tăgăduirii lor (aci întîlnim pe Nae Ionescu) dar că aceste 
suferinţe coex-tensive timpului (aci iarăşi ne întîlnim cu Nae lonescu) nu sînt fără sfîrşit, adică s-ar 
putea să nu fie fără sfîrşit. 

5) Că sfîrşitul suferințelor lor în veac şi, recte, sfîrşitul veacului atîrnă de intensitatea rugăciunii 
creştinilor, de pocáinta lor, de infringerea cerbiciei iudeilor şi, pe deasupra şi mai ales, de voinţa lui 
Dumnezeu. 

Cu drag, Mircea Vulcănescu 
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PETRU MANOLIU 


Cum se poate ca un om de rigoarea lui Petru Manoliu — reflectînd asupra discuţiei iscate de prefata 
lui Nae Ionescu în cartea De dona mii de ani a lui Mihail Sebastian — să scrie in ,, Tintarul" sáu din 
Credinţa de la 28 septembrie [1934]: 

».. „toţi acei cari s-au angajat în discuţia aceasta trebuiau să ştie: 1) — această dezbatere este prima 
care se dă în România, dat fiind că, pînă acum, nimeni n-a discutat o problemă de teologie în cultura 
românească modernă şi contemporană; 2) — preopinentii trebuiau să aibă conştiinţa faptului următor, 
şi anume că, în teologia ortodoxă, o atare discuţie e cu atît mai grea, cu cît Biserica ortodoxă nu are o 
literatură a problemei şi că deci discuţia nu putea fi dirijată de texte, ci numai de răspunderea fiecăruia 
față de Adevăr" ? 

Nici una din aceste constatări nu e exactă. 

1) Problemele teologice s-au mai discutat în cultura modernă românească. Cine nu ţine minte polemica 
din 1929, pe chestia noii Pascalii! ? 

2) Există izvoare ortodoxe certe privitoare la cele două probleme puse în discuţie de prefata lui Nae 
Ionescu: explicarea suferințelor istorice ale evreilor şi posibilitatea min-tuirii lor. Nu lipsesc nici cei ce 
le cunosc, nici cei care ar vrea să le folosească. Ceea ce lipseşte efectiv e locul unde ar putea să- 
ncerce, astăzi, lámurirea acestei probleme. Să aşteptăm poate reaparitia Cuvîntului”, ca să nu se creadă 


cá ne degajám cumva ráspunderea fatá de Adevár! 
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STRIGĂTUL UNUI TÎNĂR OVREI SI POLEMICA IDEOLOGICĂ 


După retragerea succesivă a domnilor Mircea Eliade, Petru Comarnescu, Mihail Sebastian, Traian 
Herseni, Constantin Noica şi alţii de la revista Azi, această publicaţie — care fusese la un moment dat 
organul de exprimare al „tinerei generaţii", aşa cum Convorbirile literare, Sămănătorul, Viaţa 
românească, Noua revistă română, Ideea Europeană sau Gîndirea fuseseră organele de exprimare ale 
generaţiilor precedente — face sforțări onorabile să-şi menţină nivelul dinainte, făcînd apel la noi 
colaboratori. 

Din numărul apărut pe noiembrie [1934] reținem articolul dr. N. Roşu despre „Iosif Hechter în 
literatura românească"!, ecou autohton al polemicei din Nouvelle revue frangaise de astă-vară dintre 
Maurras şi Cremieux. După o epocă de alunecări pragmatice, dr. Roşu revine la linia lui publicistică 
originară maurrasiană. în cincisprezece pagini dense, Domnia Sa ia ca pretext romanul De două mii de 
ani al dlui Mihail Sebastian, spre a cerceta rolul şi posibilităţile scriitorului ovrei în cultura 
românească. Examinator minuţios — dar tendentios — al romanului, scoate în relief, cu cruzime, 
aderentele iudaice ale autorului, împotriva protestărilor acestuia, şi dezvăluie ostilitatea lui latentă 
împotriva elementului românesc, spre a trage concluzia că in orice iudeu, oricît de binevoitor ar părea, 
stă ascuns un duşman virtual al patrimoniului nostru cultural autohton. 

„Aş vrea să văd — scrie D-sa — un evreu care se integrează culturii româneşti şi purcede din lon 
Neculce, din "m P. Hasdeu, din Mihai Eminescu, din M. Sadoveanu si 
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[din] N. Iorga. Un evreu constructiv, care se socoate la ¿j acasă, pentru că nu-l deosebeşte nimic de 
toți aceşti exponenţi ai românismului. Un evreu care să trăiască din frămîn-tările neamului românesc; 
să se integreze în istorie, să sufere şi să se bucure alăturea de noi, care în sfîrşit să ia criteriile noastre 
de viaţă organică şi sufletească drept ale sale proprii, fără nici o deosebire. Atunci cînd vom afla evreul 
care să uite cá noi sîntem români şi el evreu, care s-a integrat substantial în viaţa şi în lumea noastră, 
atunci, în fata unui singur caz concludent, vom face tabula rasa peste tot ce am scris aici." [p. 1316]. 
Credem că autorul a trecut cam uşor asupra „voinţei de románism" a autorului romanului De două mii 
de ani, izvo-ritá din influenţa domnului Nae Ionescu. Dacă am înţeles ceva din intenţia cărţii lui 
Sebastian, este tocmai strigătul unui tînăr ovrei, care s-a crezut la un moment dat ,, român", fiindcă 
crescuse în cultura românească şi în admiraţia cîtor-va autohtoni; dar care s-a descoperit iudeu în ziua 
în care s-a simţit alungat din comunitatea românească. într-o problemă grea, dl Roşu îşi face sarcina 
uşoară. De ce lasă Domnia Sa la o parte pasagiile care dau figurii lui Blidaru un relief neobicinuit şi de 
ce reduce la o singură judecată figura de epopee a lui Marin Drontu din cartea lui Sebastian, lăsînd 
cetitorul său să înţeleagă că înjoseşte sistematic tot ce este românesc ? Evident, dl Roşu nu face critică 
literară, ci polemică ideologică. Totuşi, deformarea ne apare aici prea evidentă ca să nu o relevăm. 

Cît priveşte teza Domniei Sale asupra capacităţii de autohtonizare a scriitorului ovrei, ea ne pare mai 
puţin intransigentă decît a lui Nae Ionescu. Căci, pe cînd pentru cel din urmă schimbarea la faţă a 
ovreiului e o imposibilitate structurală, care în fapt se reduce la nápirlire, şi prin urmare calea 
asimilării e barată a priori, pentru cel dintîi rămîne deschis drumul încercărilor şi răspunsul trebuie 
aşteptat numai de la faptă. 

Dacă-i aşa, atunci — fără a generaliza şi recunoscînd adevărul tipologic al celor mai multe din 
observaţiile dr. Roşu 
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ne-am îngădui să-i supunem spre reflecţie cazul criticului Ton Trivale, autorul acelor rînduri despre „a 
fi român cum urge apa şi cum creşte pomul", în care parcă vorbeşte Nae îonescu. Cazul acelui Ion 
Trivale care a scris despre Apus A. soare cum a scris şi care s-a stins pare-se încleştat pe mitralieră, în 
războiul pentru care îl crescuse domnul lorga. 


CH 


REVISTA CRITERION OGLINDĂ A REALITĂȚII CULTURALE SI SOCIALE 


A apărut revista Criterion, an I, nr. 2. 

într-un prim articol, intitulat „Prilej de îndoială", dl H. H. Stahl! se întreabă dacă trebuie să se bucure 
sau să plîngă dispariţia „ţărăniei" şi înlocuirea ei prin „mitocănie" sau prin „stilul national". 

D-sa reia pe seama sa concluzia bocetului maramureşean: 

Draga maichii, după tine îmi pare şi rău şi bine, 

uitînd că dacă-i pare babei şi rău şi bine de moartea fetii ei, îi pare rău fiindcă a pierdut-o şi bine 
pentru că o crede trecută întru cele vecinice... Pe cînd dispariţia lucrurilor asupra cărora se-ndoieşte 
Stahl... t fără întoarcere şi fără vecinicie, aşa că oricărui român nu-i poate părea decît rău, cit se poate 
de rău. 

Din josul paginii”, masca priveghetorului de la Nerej? se uită la cetitorul articolului dlui Stahl, dintr- 
altă lume, gata să treacă „moartea" prin foc, ferind-o de duhurile rele. 

Pe pagina a doua, Mircea Eliade proiectează obiectiv panica subiectivă în fata neîncadrării”. 
Cunoaştem tema din unele pagini ale întoarcerii din rai, privitoare la neîncadrarea socială a 
intelectualilor. 

E aci un procedeu obicinuit. Strigi şi acuzi, ca să nu fu învinuit. 

în fata acestor constatări, Mircea Eliade îşi face singur curaj — rememorîndu-şi că intelectualii trăiesc 
ca să „muşte 
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jj» eternitate”. S1 imaginea-1 dă satisfacţie, de vreme ce o repetă de două ori. 

E curioasă această învecinicire, echivalentă cu mîntuirea prin cultură, de la un om care a scris în 
Itinerar... [despre] insuficienţa literaturii şi a culturii" şi după ce a luat în minte strigătul párvanic: 

Si moare şi marmura de rănile vremii 

Şi moare şi înţelesul ei de neintelegerea oamenilor 

Şi nimic nu e din tot ceea ce au apropiat măririle lui 

care sa nu moara.. ,? 

Tolma! ar striga Sestov lui Eliade, care, hotărît lucru, s-a întors din rai. 

Vorbind despre lucrarea Nu a lui Eugen Ionescu, „criticul" lon Cantacuzino îi reproşează cu tărie 
refuzul de a se subordona. 

După o foarte pătrunzătoare analiză a cărţii — în care arată că numai primele 90 de pagini sint de 
critică, restul constituind un fel de confesiune, în care autorul arată în ce fel prezenţa imediată a morţii 
i-a anulat lui Eugen Ionescu orice sens al strădaniei critice —, Ion Cantacuzino regretă că Eugen 
Ionescu a încetat de a fi critic, sub influenţa acestor experienţe „minore" şi fără importanţă. 

Nu ştie oare Ion Cantacuzino că şi Toma din Aquino, întrebat odată de un frate suferind despre 
valoarea absolută a magistralei lui construcţii, i-a răspuns: „Să lăsăm asta, nu e decît paie", ceea ce — 
în treacăt fie zis — nu 1-a împiedicat să moară comentind Cîntarea cîntărilor. 

îndoiala e deci firească orişicui. Unde nu sînt în aparenţă de acord cu Cantacuzino e în privinţa valorii 
relative a lucrurilor. 

Panica în fata morţii vine, netăgăduit, mai din adînc decît Pretentia de a fi critic. Prima e metafizică, a 
doua e numai “lturală. Prima interesează destinul omului, a doua, reac-t'a lui de strut în fata acestui 
destin. 
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Pentru omul atins de îngerul morţii, orice „construcţie” umană inchide-n ea ceva precar, un vierme, 
care-l face sceptic faţă de orice încercare de învecinicire imanentá". 

Am zis, însă, asta ne dovedeşte în aparenţă. Căci găsesc în ultimul rînd al criticii lui lon Cantacuzino 
trei cuvinte care mi-l arată în fond de acord cu Eugen Ionescu. 

indemnindu-1 să se devoteze, să adopte o poziţie fermă, in care să creadă, Ion Cantacuzino adaugă: 
„oricare ar fi", şi-mi ajută să înţeleg totul! 

Aderenta la o poziţie fermă, în care să crezi, Ioane Cantacuzino, nu-ţi dă voie să recomanzi aderenţa la 
o poziţie”, oricare ar fi. 


Mi se pare, Ioane Cantacuzino — ar putea scrie Eugen Ionescu —, cá ne apropiem, amindoi... sintem 
sceptici. Numai cá, în vreme ce d-ta te dăruieşti gratuit unei cauze, ca să-ţi dai o contenentá..., adică 
adormi, eu vreau să veghez mai departe... 

Dacă toate poziţiile sînt echivalente, de ce îmi impui să aderez ? Şi de ce-mi reproşezi că scriu că, 
aderînd în astfel de condițiuni, abdic de la mine însumi” ? 

Aci e valoarea dezbaterilor. Si, cu această rezervă dezvăluită, Ion Cantacuzino are dreptate să zică... 
»totusi", aderînd. 

Există — fără îndoială — o deformatie profesională în stare să acopere complet orişice înțelegere 
„umană" — prea umană! 

Notele? arată motivele pentru care Fundaţiile [Culturale] Regale ar trebui să organizeze culegerea 
documentelor istorice; evidenţiază virtuțile ştiinţifice ale dispărutului Ra-mon y Cajal, fondatorul 
histologiei, relevă importanţa comunicării dlui Petrovici la Academie pentru rosturile filozofiei în 
România; semnalează prefacerea Arhivei... dlui Guşti in organ al Soc[ietăţii] Internationale de 
Sociologie, semnalează prezenţa lui Rolf de Mare, venit să organizeze secția română în Arhivele sale 
de Dans Internaţional; analizea- 


* Iată de ce-mi place mie critica lui Eugen Ionescu. Şi de ce o socotesc mai aproape de „spiritualitatea” mea, decît critica dlui 
Cantacuzino. 
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zâ stagiunea teatrală, opunind repertoriul ales al Teatrului Rational repertoriului de duzină al teatrelor 
celorlalte; discută şi arată menirea Convorbirilor literare în cultura românească, arătînd că trebuie să 
se prefacă într-o revistă de critică, filozofie şi istorie literară, părăsind literatura desuetá; arată ce era 
de aşteptat de la ciclul despre irațional, organizat de Societatea [Română] de Filozofie şi ce au dat 
conferințele dlor Petrovici şi [C. Rădulescu-] Motru; arată apoi importanţa retipăririi celei mai 
frumoase cărţi a dlui Iorga, Oameni cari au fost; arată semnificaţia împrumutului intern, consecinţele 
politice şi economice ale atentatului de la Marsilia; prezintă economia planificată ca o condiţie a 
restabilirii echilibrului schimburilor româneşti — şi, la sfîrşit, răspunde atacurilor care au întîmpinat 
apariţia revistei. 

Toate aceste note, prin care realitatea culturală şi socială e cernută vioi şi critic, dar decent, sînt partea 
cea mai interesantă a revistei. 

Astfel, ca problematică actuală, Criterion se ţine printre primele reviste româneşti, alături de Azi, 
bunăoară. 

Iar ca grafică şi ca ţintă, stă — alături de Convorbiri literare, de Gîndirea, de Familia de la Oradea şi 
de Revista Fundațiilor [Regale] — printre cele mai îngrijite publicaţii literare româneşti. 

în organizarea paginilor se simte gustul lui Mircea Vul-cánescu?. 

GÎNDURI LA MOARTEA UNUI TÎNĂR 


S-a smuls din viaţă zilele trecute, în floarea vârstei, su-grumîndu-şi avînturile din obîrşii, tînărul 
economist Ion Florin Banciu. 

Născut la Sălişte, în Ardeal, Ion Florin Banciu s-a rupt de tînăr din mijlocul neamurilor sale, al 
pămîntului pe care a copilărit. Şi, împotriva plînsului mamei sale, împotriva tradiției ardelenesti, aşa 
cuminţi, care nu-şi vrea feciorii niciodată prea instráinati de casa părintească, de ogorul care-a rămas 
semnul legăturii neamului cu fiii, Ion Florin Banciu s-a afundat în lumea cărţii, încrezător în steaua sa. 
Şi-a luat licenţa în drept, apoi a plecat în streinătate, comple-tindu-si studiile universitare la Liege şi la 
Geneva, unde a fost un timp printre fruntașii asociaţiilor culturale studenţeşti. 

întors în ţară plin de avînturi şi nădejdi, s-a aruncat în lupta vieţii sigur că are să biruiască. Modest pînă 
la sfiiciune, de acea modestie care e semnul sufletelor alese, dar în acelaşi timp hotărît şi sincer, lon 
Florin Banciu aducea în lupta lui un optimism robust, cuceritor, o pregătire ştiinţifică temeinică şi o 
delicateţe sufletească rară, care l-au impus curînd în sufletele tovarășilor lui de generaţie. Era tînăr. Era 
frumos. Era învăţat. Era cuminte. Avea tot ce-i trebuia să izbutească. Cum s-ar fi putut îndoi atunci de 
izbîndă ? 

A reuşit, după multe stăruieli, să fie numit referent ad-hoc în fostul Oficiu de Studii al Ministerului de 
Finanţe. Mi-a-duc aminte ca acum de ziua în care a venit întîia oară la oficiu. Directorul, neincrezátor, 
fiind dat numărul mare de postu-lanti, i-a dat, ca să-l încerce, o lucrare peste măsură de grea 
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pentru un incepátor, prin incárcátura cifrelor expunátoare a adeváratei stári financiare, pe acea vreme. 
Era vorba de ur-inárirea aplicării programului de stabilizare la sfîrşitul anului 1930. Lucrarea lui a fost 
pentru mulţi din colegii lui de mai tîrziu o surpriză. Şi o revelaţie. Ca şi celelalte lucrări următoare de 
altfel, purtînd asupra efortului fiscal în perioada postbelică în România, asupra ritmului capacităţii de 
plată a contribuabilului român, asupra structurii taxelor noastre de consumatie, precum şi contribuţia 
sa la pregătirea materialului necesar expunerii de motive a bugetului anului 1931, toate studii menite 
informaţiei mai-marilor, care dorm împreună cu altele, astăzi, în praf, prin cartoanele ministerului... 

în lucrările lui, Ion Florin Banciu era totdeauna aşa cum l-am cunoscut mai întîi: întreg, fără cotituri, 
fără iscodiri, fără şiretlicuri. Gîndul lui înainta măsurat, acumulînd în urmă povara dovezilor cioplite în 
cifre ca într-un bloc. Cercetările economice aride luau astfel un aer recules, asemănător cu un 
basorelief în piatră. 

Săliştean, aducea în oficiu flacăra tinerei generaţii ardelene. Iubitor pasionat al ţării lui de baştină, 
Jonel Banciu era unul dintre acele suflete care deschid ochii mari asupra a tot ce văd în jurul lor şi se 
silesc să arunce punte peste inimi. De cîte ori nu l-am ascultat povestind înflăcărat despre „tările" din 
Ardealul lui drag, despre căutătura oamenilor, despre portul lor, despre firea şi despre názuintele lor. 
De cîte ori nu l-am văzut întrebînd cu patimă de starea lucrurilor de la noi, de dincoace de munte. în 
tovărăşia lui simţeam noi cam cum ar trebui să se petreacă procesul acela de închegare sufletească a 
neamului ajuns în sfîrşit să-şi regăsească nu numai unitatea politică, ci şi unitatea lui spirituală, sensul 
şi rostul strădaniei lui în lume. 

Au venit reducerile crunte din vara anului trecut. Ion Florin Banciu, încă nedefinitivat, a fost lăsat pe 
din afară. Pasionat de muncă, a continuat să lucreze fără plată, la ?'iciu, aşa, de dragul cercetării, şi 
poate în nădejdea unei întoarceri a norocului spre dînsul. Trăia din nişte mici economii pe care, în 
cuminţenia lui, izbutise să le facă. Minca 
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la o cantină muncitorească în Piaţa Amzei, aproape pe nimica toată. Totuşi nu se plîngea. Aştepta. Era 
convins că va izbuti să răzbească la liman pînă la urmă. încercase în multe locuri, şi peste tot se lovise 
de acelaşi răspuns: criza! Totuşi nu s-a lăsat învins. Şi prietenii lui îl vedeau des, vorbind, glumind, 
nădăjduind. 

Dar a venit o vreme în care se vede că au slăbit în el puterile lăuntrice de rezistenţă. Şi în dimineaţa 
unei zile în care trebuia să primească un răspuns hotáritor, acel ce-l aştepta, am citit cu groază în ziar 
că Ionel Florin Banciu şi-a sugrumat avînturile şi şi-a retezat aripile, crunt. 

Rîndurile acestea nu au drept ţintă numai pomenirea unui prieten. Ci catá, dincolo de această 
pomenire, să desprindă sens şi învăţătură pentru o stare de lucruri şi de deznădejde, care e gata să 
cuprindă tinerimea acestei ţări. 

Să fii un flăcău frumos, de aproape treizeci de ani, român neaos. Să fii cu sufletul curat şi limpede ca 
apa, să fii cărturar distins, să simţi cá ai puteri de muncă, gînduri, pricepere, avînturi. Şi să simți cá eşti 
nefolositor. Zadarnic. Steril, fără voia ta, într-o societate în aşa fel închegată încît să nu-ţi poti chezásui 
o pîine în ea. 

Nu vorbesc de pierderea pe care o încearcă societatea însăşi lăsînd să se irosească douăzeci şi cinci de 
ani de pregătire cu temei; ci de sentimentul acesta legitim, care se desluşeşte tot mai mult în sufletul 
celor ce se ridică acum la viaţă, anume că în actuala aşezare socială ei sînt de prisos. N-au rost, n-au 
soartă. intirziati în lupta vieţii, n-au înainte decît porti închise. Oameni aşezaţi. Inamovibili. 

Nu e vorba, pentru ei, de a ajunge. Ci este vorba de a sluji. De-a împlini o lege care apasă asupra firii 
lor de oameni cu păcat. De a-şi găsi hrana. Ei nu se sfiesc să asude. De trudă nu se tem. Au dovedit-o. 
Dar se tem de zădărnicia vieţii lor. 

Cei ce au răspunderea actualei aşezări să ia seama. O societate în care tinerii nu pot trăi e primejduită. 
Azi, unul cade frînt, ca un semn, ca o protestare, ca un simbol şi poate ca un steag. 

Miine ? 
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MISIUNEA CULTURALĂ A STUDENTIMEI ROMÂNEŞTI 


Scriam acum cîtăva vreme că niciodată o generaţie nu-şi impune singură misiunea ei. Ci această 
misiune naşte din chemarea vremurilor şi din necesităţile societăţii în care se ridică această generaţie, 


desemnind ca un contur limitele de eficacitate ale acțiunii ei. 

într-adevăr, pentru ca un grup de oameni să-şi propună un anumit ideal şi pentru ca acest ideal să 
găsească răsunet în sufletul mulțimilor, trebuie ca lucrurile să fie coapte, trebuie ca sarcina asumată să 
fie aşteptată oarecum, adică să corespundă unei nevoi existente — chiar dacă nemărturisite — ale 
societăţii în care sfirgeste prin a se manifesta. 

De aceea, misiunea culturală a tineretului studenţesc nu poate fi înţeleasă decît prin lămurirea 
momentului cultural actual al societăţii româneşti şi prin despicarea rostului şi funcfiunei lumei 
studenţeşti faţă de el. 

Momentul cultural al României de astăzi este stápinit, precum ştim cu toţii, de faptul covîrşitor al 
unității politice a neamului românesc. Pentru întîia oară, după aproape două milenii — întrucât 
stăpînirea de o clipă a lui Mihai nu a fost decît un simbol —, locuitorii autohtoni ai vechii Dacii, libe- 
“i prin biruintá şi prin jertfă de stápinirile cotropitoare din afară, încap iarăşi în aşezările unei stăpîniri 
a lor. 

Acest fapt nu trebuie însă să ne înşele. Stăpînirea statului românesc în cuprinsul vechii Dacii — şi 
aceea nedesávirgitá ~~ nu este încă o adevărată stăpînire românească. Ea nu e decît HR cadru formal 
juridic şi politic, în care viaţa românească, 
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economică şi culturală continuă să trăiască mai departe ca o străină în casa ei. Nu avem nevoie de 
exemple. Oricine poate răsfoi anuarele industriale sau profesionale, spre a vedea că nici capitalul şi 
nici munca productivă nu sînt, în statul românesc, în mîinile românilor. Și totuşi această stápinire 
românească, neamul nostru n-a dorit-o şi n-a înfăptuit-o decît pentru ca să-i slujească drept cadru de 
înflorire a categoriilor fundamentale ale vieţii sale naţionale: categoriile spirituale şi cele economice, 
adică drept instrument pentru îndeplinirea destinelor lui universale. 

Bucuria întîlnirii care ne-a cuprins, în primii ani de după Unire, a făcut pe conducătorii politici ai ţării 
să treacă cu vederea acest lucru şi, la adăpostul acestei nebăgări de seamă, ne-am trezit în ceasul al 
unsprezecelea! nedumeriti de urmările neprevederii noastre in biruintá. Ne găsim astfel, acum, în al 
şaptesprezecelea an de la Unire, încă în clipa aceea primejdioasă a „nedumerirei de după victorie", din 
care, dacă nu izbutim să ne reculegem degrabă — în faţa zăgazurilor care se trag înapoi dinaintea 
biruintei noastre, amenintindu-ne cu risipirea în ispite — şi să dobindim o nouă icoană despre noi 
înşine, un nou sens al misiunei noastre de neam care să ne călăuzească, ne putem aştepta la orice. 
Care poate fi rolul studentimei faţă de acest moment critic ? 

Principial, studentimea unei ţări are două funcţii sociale: una imediată, profesională: studentimea 
trebuie să deprindă anumite tehnici de lucru şi să asimileze anumite valori care constituie capitalul 
cultural al omenirii, pentru ca, o dată în stăpînirea acestora, să devină pătura creatoare a neamului pe 
tárimul vieţii economice şi spirituale, în cea mai largă acceptie a acestui cuvînt. Alta, mai îndepărtată, 
socială: studentimea e pătura din care se recrutează elitele sociale, elementele care ajung să poarte mai 
tîrziu răspunderea conducerii statului. De unde şi dublul ei rol: profesional şi etic, care face din 
studentime cel mai sensibil dintre corpurile constituite în statul românesc. Asa a fost la noi din toate 
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Op şi aşa este şi aiurea. Toate idealurile sociale, toate názuintele mari ale neamurilor au fost 
imbrátisate de studentimea care le-a dus la biruintá o dată cu maturizarea ei. De ce să ne mire atunci cá 
presimţirea crizei noului stat românesc au avut-o în primul rînd studenţii, în a doua zi după Unire, tot 
aşa cum aceiaşi studenti simţiseră înainte de război, cei dintii, imperativul unităţii nationale ? 

Ce sarcini precise se înfăţişează însă tineretului românesc, astăzi, din această misiune, pe tărîmul 
acţiunii culturale? 

Cea dintii dintre aceste misiuni este — cum am mai spus — aceea a desăvirşirii unităţii sufleteşti a 
românilor, uniţi politiceşte prin sacrificiul generaţiei de foc. E aci o misiune care se poate înţelege de 
la sine. 

Această misiune se cere îndeplinită pe două planuri, pe care nu toti le au deopotrivă in vedere: 

1) pe planul regional, 

2) pe planul social. 

1. Pe planul regional, unitatea sufletească trebuie desă-vîrşită prin ştergerea deosebirilor sufleteşti 
dintre tineretul diferitelor provincii, al cărui suflet a păstrat urmele stăpî-nirilor străine, în măsura în 
care aceste deosebiri nu se pot integra ca „nuanţe" ale unui aceluiaşi suflet national. 

Ştergerea aceasta a deosebirilor nu trebuie însă făcută prin distrugerea tradiţiilor deosebite, adică prin 


imputinare sufletească; ci dimpotrivă: prin imbogátirea sufletului national cu tot ceea ce există valoros 
în experienţa umană a noilor provincii. Căci fiecare din încercările sau asupririle prin care a trecut 
acest neam, în diferitele lui mădulare, a lăsat o urmă în sufletul românesc, pe care trebuie să o 
descoperim şi să o punem în valoare, ca pe o achiziţie de mare preţ. Exista astfel, în acest neam, o 
mulțime de ispite, de ,, idei de om” divergente, care se cer unificate, şi care dau o coloratură şi 9 
bogăţie specifică „omului românesc". Există neindoios o ispită tracică (Pârvan), una greco-latiná 
(Blajul), alta greco-bi-zantiná (Iorga), precum există o ispită franceză (paşoptismul), una germană 
(junimismul) şi una slavă (poporanismul, 
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sămănătorismul), precum au fost şi ispite polone sau turceşti fără de care nu am fi ce sîntem. Aceste 
ispite nu sînt ficțiuni, ci tendinţe latente, al căror dozaj specific caracterizează exclusiv omul românesc 
şi nu se mai întîlnesc nicăieri aiurea „om românesc" pe care va trebui să-l descoperim şi în care va 
trebui să ne recunoaştem deopotrivă, dacă vrem ca stăpîni-rea pe care o avem la noi în casă să nu fie 
tot stápinire străină! 

Nu trebuie să uităm că, spre deosebire de alte neamuri, din Apus, care sînt rodul unei îndelungate 
unificări politice, neamul românesc e întemeiat mai ales pe o unitate de fapt a vieții de la ţară, pe o 
unitate etnică şi spirituală, pe o unitate de stil de viaţă, pe o unitate de valorificare a lumii, care l-au 
menţinut aşa cum este, împotriva tuturor năvălirilor şi a tuturor încercărilor politice de 
deznaționalizare, [încă] de pe vremea lui Darius Histaspe! 

Ceea ce trebuie însă mai ales să evităm este deznationalizarea românilor printr-un stat românesc care 
nu e decît formal în mîinile românilor. 

Ce poate face în această privinţă tineretul românesc ? în primul rînd, poate crea un mediu unitar 
românesc de difuziune a ideilor şi de organizare a acţiunii. Mişcarea studențească e menită să devină 
matca acestui mediu. 

Lucrurile aci sînt dintre cele mai îmbucurătoare. Căci, cu toată criza economică, viaţa culturală a luat 
în ultima vreme, mai ales in provincie, o înflorire plină de fágáduinte. Pentru intiia oară, oamenii se 
interesează unii de alţii. îşi confruntă ideile. Cel ce scrie ştie cá are pentru cine scrie. E un început care 
trebuie continuat, generalizat şi dinamizat în toate colturilor României. 

2. De aci, al doilea aspect, social, al misiunii culturale a tineretului: astuparea prăpastiei dintre cele 
două Românii: România autohtonă şi autentică a satelor şi România, pînă azi străină, a oraşelor, rupte 
una de alta, prin aproape două secole de evoluţie divergentă”. Tineretul românesc trebuie să înțeleagă 
că aceasta şi nu alta este problema socială a României, faţă de care opozifiile dintre dictatură şi 
democraţie şi [dintre] proletariat si burghezie nu sînt decit probleme iltt- 
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zorii, cel puţin astăzi la noi, într-o ţară în care [nu] trăiesc în oraşe decît 4 milioane şi jumătate de 
locuitori din 18 şi din care, burghezi, proletari, cu totul, nu sînt decît un mili-on şi jumătate, români 
autentici. 

Astuparea prăpastiei dintre cele două Românii — românizarea oraşelor — se poate face numai prin 
întoarcerea tineretului românesc spre sate, nu cu sentimentul de superioritate al parvenitului înstrăinat 
şi dispretuitor faţă de nişte oameni inapoiati şi barbari, sub raportul civilizaţiei; ci cu sentimentul just 
al fiului risipitor, care se întoarce pocăit la casa părintească pe care a părăsit-o după ce a rătăcit cerşind 
pe la toate porţile sufletului. Trebuie să ne pátrundem de ideea că poporul românesc de la ţară, spre 
deosebire de cel de la oraşe, e un popor cult. Adică are o tradiţie şi o scară de valori colectivă, trăieşte 
o viaţă de obşte perfect ancorată în orizontul ei material, care poate da criterii şi principii de 
valorificare a existenţei oricui se apropie de ea cu înţelegere. 

Toate valorile sufletului naţional vor trebui astfel transfigurate în creafiunea noastră cultă. Tradițiile 
poporului, cîn-tecele lui, jocurile lui, nevoile lui, munca lui, metafizica lui, criteriile lui vor trebui 
ridicate la rangul de universalitate. Pilda celor două culmi ale culturii româneşti, Creangă şi Eminescu, 
şi alte multe pilde, mai noi, pot fi orişicui călăuză. în aceeaşi direcţie, chiar starul politic românesc, 
legiuirile lui nu mai trebuie să fie copia unor forme împrumutate de aiurea şi fără legătură cu viaţa 
poporului românesc; ci trebuie să izvorască din cunoaşterea şi rezolvarea gîndită a nevoilor şi 
problemelor reale ale acestuia. 

Aci, tineretul trebuie să sprijine toate iniţiativele care merg în acest sens. 

în toate acestea, tineretul nu trebuie să uite că o stăpînire politică nu valorează niciodată prin ea însăşi; 
ci prin ceea ce rezultă din ea pentru categoriile fundamentale ale "ietii sociale. O stăpînire politică e 


ceva care atîrnă de raporturi de forţe si de mituri. Si, ca atare, tineretul trebuie să se Pregáteascá din 
vreme sufleteşte, pentru sacrificiul cel mare 
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care s-ar putea să i se ceară. Cînd tineretul acestei țări va fi gata să se Jertfeascá pentru statul românesc 
ca pentru un adevărat bun al ei şi cînd, ajutînd acestui stat să rodească cultural şi economic pentru 
românii de pretutindeni, aceştia vor ajunge să socotească acest stat ca un bun al lor, nu vom mai avea 
de ce ne teme. Pentru că vom şti că sufletul românesc s-a arcuit astfel, încît nu mai poate trăi fără el. 


V 


CIÍNTÁRETII VREMURILOR DE MÎINE /ínsemnári critice) 

Ce vor fi cintáretii vremurilor de miine ? 

lată o chestiune in legătură cu fata viitoare a lumii. 

Fi-vor trubadurii de altădată ? 

Fi-vor servilii scriitori ai angrenajului ameţitor al maşinilor, sau trecutul rázbunindu-se împotriva 
acestui maşinism care a nesocotit atîta vreme toate pornirile ridicate deasupra materialismului lumii ? 
Trubaduri. Pleiade. 

Fi-vor adaptati sau nu la mediu, cenacluri ? 

Trecem printr-o criză literară — aceasta e evident. în fră-mîntarea dintre vechea şi noua concepţie a 
aşezărilor sociale, literatura nu putea sta nepăsătoare. (Aussi) se resimte de... 

Veacul nostru a fost, evident, veacul literaturii. Din ziua în care invenţia „neagră" s-a răspîndit. 

Un lucru e evident: că actuala poezie s-a ros. 


KALENDE Anul I, nr. 3-4 

Zilele acestea ne-au adus numărul 3-4 din Kalende revista unor tineri poeți şi critici literari din 
provincie, care se pretind intelectualişti şi caută să orienteze în acest sens agitația spirituală născută în 
jurul problemei „noii generaţii”. 

Fapt ciudat este că această revistă îşi datoreste trei sferturi din substanţa ei activităţii culturale a 
adversarilor „intelectualismului”, nu domniilor lor. 

Ne întrebăm, într-adevăr, ce ar rămîne ca aport propriu acestei reviste, dacă din cele 36 de pagini ale 
numărului 3-4 am rápi cele 21 de pagini de „polemică" cu nişte adeversari „inexistenţi" ? 

Două poezioare semnate Stolnicii şi Streinu (două pagini), o nouă Eneidă de Şoimaru (pe trei pagini) 
şi nouă pagini dintr-un scenariu inedit de... Odobescu; total cinci! La două luni..., măcar de-ar fi capo- 
d'opere! 

Dar, pasămite, „preocupările spirituale" au pătruns ca o sabie de foc în tagma criticilor intelectualişti 
de la Kalende şi, de atunci, domnii „se revizuiesc", lunar; pe două pagini şi 1/2: Cioculescu faţă de 
Bergson; pe trei pagini, Ralea faţă de ortodoxie şi cultura românească; pe patru pagini: Pom-piliu 
Constantinescu punînd în cumpănă mistica şi intelectualismul; tot pe patru, Vladimir Streinu faţă de 
confrații mari şi mici, şi, în sfîrşit, pe alte şase dl Constantinescu re-vizuie falanga oamenilor mari din 
lume, de la Pascal, Carlyle şi Sf. Francisc pînă la recentii semnatari ai „| Manifestului] « Crinului alb » 
şi Camil Petrescu. 
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pupă insistența cu care autorii revin necontenit asupra nicului şi aceluiaşi subiect, etern, ,, mistica" 
„roză, bleu sau sie, se pare cá ar voi, cu orice pret, să stîrnească o polemică cu „ceilalți", care, 
ocupați, se vede „pe alte fronturi”, nu au condescins pînă acum să facă faţă la atac! 

Pentru că problema devine obsedantă şi pentru că atacurile se-ntetesc, vom fi siliți în curînd să ne 
întrerupem preocupările de aiurea spre a face faţă acestor împotriviri. 

Ce scriu distinşii noştri protagonişti asupra acestor materii ? 


Să luăm, de pildă, pe dl Mihai Ralea, pe care-l întîlnim întâi în cale. Scrie Domnia sa ritos: 

», Obscurantismul ortodox şi mistic, cu întoarcerea lui la naționalismul şovin si la forțele aşa-zise « 
creatoare » ale instinctului bestial (noi subliniem, M. V.), e cel mai prost serviciu ce se poate oferi 
cul-turalităţii haotice şi dezorientate în care trăim" (p. 77). 

Tare trebuie să mai fie dl Ralea dus pe la Biserică, spre a putea rosti astfel de judecăţi despre 
ortodoxie!... Dar, e adevărat, nu scria oare tot Domnia sa deunăzi, cu „cunoscu-ta-i autoritate", vorbind 
despre „specificul românesc" în coloanele altei reviste, că ţăranul român este ateu ? 

Ce să ne mai mirăm atunci de acest fel de adevăruri! 

Pe două pagini [si] jumătate, dl Cioculescu profită să schiteze cu vervă, cu prilejul conferirii premiului 
Nobel! lui Bergson, o critică justă, şi ca obiectiv şi ca direcţie, împotriva filozofiei acestuia. 

Păcat că rapiditatea creionării împiedică pe autor să adîn-ceascâ unele probleme, cum e aceea a 
raportului dintre intuiţie şi inteligenţă la Bergson, care-i stă — pare-se — pe inimă. E păcat de altfel şi 
că tot articolul e făcut mai mult din notații impresioniste — decît din conţinuturi de gînd —, incisive. 
Bergson îi putea oferi un prilej uşor de răfuială — pe terenul aspru al gîndului — cu unul din izvoarele 
de la care se adapá mai toată Schwdrmerei?-a. modernă, fals botezată cu numele de mistică. 

Oricum, sensul articolului e just. Nu-l strică decît unele confuzii, ca aceea banală dintre termenii 
„idealist" si „spiritualist", intrebuintati impropriu, şi unele afirmaţii, ca 
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acestea; „Nimeni n-a văzut (poate cu excepţia lui Benda) dedesubtul formulelor sale răsunătoare (...), 
materialitatea filozofiei sale" (p. 96); sau: „Nu este de mirare că debilitatea cerebrală a epocii n-a 
demascat impostura unui sistem care pretindea a degaja, din pasta inmorfă a materiei şi a vieţii, 
libertatea şi pe Dumnezeu" (p. 98). 

Să avem iertare c-o amintim preopinentului nostru. Lucrul a fost făcut, cu proprii termeni, încă de 
acum 15 ani de Jacques Maritain, în La philosophie bergsonienne (Riviere, 1914), în care se arată, cu 
precizie: 1) că B[ergson] „numeşte pe nedrept spirit ceea ce nu e decît materia lui Heraclit, şi 2) cá 
este, cum spune dl Cioculescu, „o impostură vrednică de demascat" pretenţia de a trage de aci pe 
Dumnezeu şi libertatea... şi încă multe altele..., de folos a fi aflate de către intelectualiştii noştri. 
Afirmaţii de acest fel, dacă nu sînt o dovadă surprinzătoare de lipsă de informatie, sînt, în orice caz, un 
semn de uşurinţă ieftină în limbaj, care, dacă ar mai trece la un netrebnic de „mistic literaturizam", 
care se exprimă în parabole, nu e îngăduit unui intelectualist, care ştie greutatea de plumb a termenului 
propriu. 

Noblesse oblige... 

Prin pana altui colaborator, Kalendele se mai amestecă şi în campania pe care modesta pană a 
subsemnatului a trebuit s-o ducă, împreună cu alţii, pe chestiunea datei Paştilor, acuzindu-ne cá, 
scriind în articol despre Infailibilitatea Bisericii si failibilitatea sinodală!, ne pierdem în „chestiuni 
adiacente de organizația bisericească”. 

E aci o neînțelegere, pe care nu vrem s-o lăsăm nerelevată, pentru că ilustrează minunat spiritul 
„intelectualist" şi ,,critic" al Kalendelor, care vorbeşte cu autoritate de lucruri pe care nu le pricepe. 
Nu, stimate domn, articolul nostru din 22 ianuarie nu priveşte „chestiuni adiacente de organizația 
bisericească", ci caută a desluşi, în legătură cu un fapt precis, fundamentele unei teorii a cunoștinței 
ortodoxe, caută, cu alte cuvinte, să dezlege însăşi problema criteriului atitudinei cunostinfei ortodoxe- 
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Ceea ce încerca să stabilească acel articol, în linii mari, era o deosebire esenţială între garanţia 
bisericească a adevărului la ortodocşi şi la catolici, întemeiată pe deosebirea ie concepţie metafizică a 
unităţii în fiecare din aceste biserici. El izvora din nevoia de a examina, la lumina izvoarelor autentic 
ortodoxe, o problemă pe care unele manuale de specialitate, compilate după apuseni, o rezolvă 
superficial şi prin imitație, ignorind deosebirea dintre aci şi acolo. 

Articolul privea deci o chestiune de cultură ortodoxă, de competenţa noastră, care e adevărat că nu se 
adresa oricui, ci numai celor insetati de adevăr şi care rup cite ceva din aceste materii. 

Mai multă rezervă nu strică, domnilor intelectualişti, pentru propria noastră seriozitate! 

în fine, Kalendele mai cuprind un articol al dlui P. Con-stantinescu asupra intelectualismului, asupra 
căruia vom scrie mîine mai pe larg”. 


POMPILIU SAU PSEUDOPHILONOESIA 
ADICĂ TRATAT DESPRE FALSA IUBIRE A INTELECTULUI 


în numărul din urmă din Kalende, dl Pompiliu Constan-tinescu se sileşte, pe patru pagini — într-o 
serie de conside-raţiuni, simultan apodictice şi impresioniste şi cu pretenţii de filozofie —, să 
examineze faptul mistic, spre a vedea ce rămîne din el, o dată trecut prin ciurul intelectualismului!. 
Articol straniu, plin de o nobilă ştiinţă aparentă de a face dreptate adversarilor şi de a cuprinde cu 
înţelegerea subiectului; dar dureros prin sterilitatea şi neputinta pe care le vădesc din partea autorului 
de a reuşi să-l stăpînească-ntr-adevăr. 

îl ocoleste, cu precautii minunate-1 înfăşoară în laturi de mătase, îşi pregăteşte traiectoria şi cînd să 
sară... se-mpiedică de prag şi cade, sau... sare dincolo de cal. Se scoală iarăşi, i se pare că a găsit o 
portitá pe unde să pătrundă, se avintá şi se opreşte brusc, văzînd că voia să treacă prin oglindă... 

Voiti exemple ? lată-le! 

Voiti citeva exemple ? Ascultati! 

Pentru dl Pompiliu Constantinescu, vina esenţială a misticei faţă de intelect este cá „confundă actul 
cunoaşterii cu actul metafizic" (p. 82), „suprimă treptele de suferinţă ale cunoaşterii" şi „se situează 
initial în absolut, posedindu-1 deplin" Op. 85) Ascultati! 

Astfel „rămîne la un punct mort al cunoștinței" (83). Ascultati ! „„Voind să unească tot, dintr-o dată, 
mistica neaga 
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însuşi conceptul cunoaşterii, care se alcătuieşte din eforturi repetate" (83). 

pe de altă parte, „mistica se prevalează (...) de noţiunea Je cunoaştere; o atribuie revelatiei, graţiei (sic) 
pogorîte direct pe spirit (sic); prin fractionarea cunoaşterii fiecărui fericit iniţiat, mistica dă o 
cunoştinţă individuală, particularizatá" (82). Astfel „sîntîn mistică, atîtea adevăruri absolute citi mistici 
sint" (84). „Fiecare strînge înfrigurat la piept fantoma unei revelații, detestă pe a celuilalt, sufocîndu-se 
Căci „mistica, din frámintare visceralá" (oh! comparatia!, ca şi cum ar exista vreun act uman lipsit de 
o corespondenţă viscerală, fie — după cum bine zice un prieten — şi viscere „cerebrale"! — nota mea, 
M. VJ), „creează categorii ce par adevăruri distilate de impuritatea intuitiei subiective, neridicate la 
abstracţie" (83). Misticul „aserveşte" — astfel — cunoştinţa, „temperamentului şi subiectivului" (85). 
El caută droguri morale printr-o „doctrină a salvării" (85), constituind, prin aceasta, după dl P[ompiliu] 
Qonstantines-cu], „mai mult o experienţă artistică decît o cunoaştere" (85). 

în sfîrşit, „experienţa mistică e o dramă închisă; se naşte şi se rezolvă o dată cu pacificarea prin posesia 
absolutului" (85). „Dramatismul cunoaşterii mistice" nu e decît „o laşitate de conformism la subiectiv 
(sic), luat drept adevăr obiectiv" (85); căci misticul nu face decît să „îşi înăbuşe neliniştea inteligenţei, 
Caricatură! Astfel ne apare mistica desfiguratá de vajnicul „intelectualist", aşa cum, în anume oglinzi 
la panorame, iluzia substituie în locul unei feţe vii un schelet sau un cadavru! 

O, Macarie! O, Simioane Stîlpnice, Ioane Scărare sau Andrei Nebune! O, Simioane Noule Teolog, sau 
Tu, apuse-" Ioane al Crucii, Bonaventura, sau Tereza a Carmelului!, V» mucenici ai ascezei, voi, 
„robi ai temperamentului", voi, “tori de „experienţe artistice", voi, „prada simţurilor", voi 
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ce vá „iluzionaţi asupra actului metafizic al cunoaşterii" (Tu, Bonaventura, mai ales!), voi misticii 
comuniunei Sfinţilor „cu atîtea adevăruri, pe citi sinteti" (ca la Pirandello!) si care „v-aţi detestat 
revelatiunile reciproc"! 

Voi care v-aţi „frămîntat visceral", „voind să uniţi totul dintr-o dată", voi care ati „suprimat treptele de 
suferinţă ale cunoștinței" şi v-aţi „aşezat direct şi comod în absolut!" 

Voi care v-aţi zbătut într-o „dramă închisă", care n-a ţinut decît „pînă ce s-a rezolvat în pacificarea 
posesiei absolutului", voi care aţi săvârşit „laşitatea" de a lăsa: tot, „înăbuşind neliniştea inteligenţei 
cenaclu de cabotini degenerafi şi-a căutat el chipul cu care să vă asemene ? 

Căci nu-ncape-ndoială! Autorul care crede că ne-a zugrăvit pe mistici n-a făcut în realitate decît să 
enumere toate calitățile specifice ale inefabilului cabotin! 

O confruntare cinstită cu materialul autentic pe care îl oferă cele cîteva nume pe care le-am pomenit 
mai sus arată că din cele douăsprezece argumente pe care „intelectualismul" fcalendelor îl opune 
misticei, şi anume: 

. confuzia cunoștinței cu actul metafizic, 

. negația însăşi a cunoaşterii prin efortul prematur de unificare, 

. suprimarea progresului în cunoştinţă, 

. ŞI oprirea ei în punct mort, 

. fracţionarea cunoștinței, 

. opozitia subiectivá a adevárurilor mistice, 

. Substructura ,,visceralá" a vieţii mistice, 

. aservirea inteligenţei faţă de intuiţia subiectivă, 

9. aservirea cunostintei faţă de temperament, 

10. finalitatea hedonică, 

11. caracterul ei izolat, trecător şi steril, şi 

12. laşitatea. 

Patru se referă, la falsa mistică, şi anume, cele trecute la numerele 5, 6, 8 şi 9; 
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şapte sînt false, adică cu totul nepotrivite cu obiectul (respectiv, numerele: 1, 2, 3, 4,10,11 şi 12), după 
cum o dovedeşte orice confruntare; 

iar una (respectiv 7) este comună tuturor stărilor sufleteşti, dar absolut irevelantăpentru viaţa mistică. 


O IA NU PS Dä A = 


II 


Nu tot atîta claritate oferă gindirea preopinentului nostru, atunci cînd vorbeşte de intelectualism, deşi, 
judecind după titlu, acesta forma tocmai obiectul articolului său. 

Să căutăm totuşi să-i desprindem gîndul, aşezînd în ordine ideile risipite în cele patru pagini ale 
articolului du-misale. 

Pentru dl Pompiliu] C[onstantinescu], intelectualismul nu pleacă de la absolut, „nu coboară din 
absolut", zice d-sa (83). 

„Disociativ" şi „relativist" (83) şi fără pretenţia de a „afirma, initial şi categoric, pătrunderea supremă" 
(85), deci „necrezînd a fi descoperit adevărul în sine" (85), „intelectualismul nu se sfieşte să pună chiar 
ipoteza însăşi ca punct de discuţie" (83). 

Acordind însă inteligenţei „prezidarea amorfului subiectiv" (85), adică aplicînd „proiecția dominatoare 
şi organizată a inteligenţei tuturor stărilor sufleteşti" (82), lăsînd astfel să circule „un fluid de încredere 
în destinele cunoaşterii" (83), intelectualismul „ridică trepte ce merg în absolut" (83) şi „se ridică la 
sinteză, pe fragmente dureros cucerite" (85) către „absolutul (...) în devenire, prin sînge-roasă 
cunoaştere treptată" (84). 

El tinde astfel „să purifice prin idee şi semnificație materialul uman" (84), fără să nege „nici eul, nici 
noneul", şi fără să „rupă raportul dintre ele, considerînd adevărul în abso-l!utul unuia sau celuilalt” 
(83). 

Si aşa se face că: „Intelectualismul poate (...) urmări şi O'ganiza şi o metafizică a cunoaşterii, în care nu 
vede însă ? salvare individuală, o fragmentare a absolutului, cu intenţii 
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pacificatoare pentru un turment individual; poziţia intelec-tualistă încercuieşte turmentul în limite 


lucide, îl analizează si îl alătură, ca o cucerire a înţelegerii, seriei de descoperiri scoase din absolutul 
conştiinţei. Căci prin intelectualism nu definim o simplă aplicare la realitatea externă şi nici conştiinţa 
internă a adevărului posedată integral; o realizează treptat (pe această conştiinţă — nota mea, M. V.), 
fără s-o limiteze (...), acceptînd absolutul ca un « concept pur » din care descifrează porţiuni. 
Intelectualismul implică”, astfel, „mai întîi o metodă, accidental o metafizică, scoasă nu din arbitrar, ci 
din sinteza adevărurilor relative, dobîndite din absolutul conştiinţei” (82), iar diferenţa lui de mistică 
constă „pe de o parte în natura cunoaşterii, pe de altă parte în metodele de elaborare" (84). 
Admirabilă concepţie, dacă n-ar cuprinde-n ea o serie de incongruente şi de inextricabile 
inconsecvenţe, pe care o gîndire cit de cit pătrunzătoare nu se putea să nu le dezvăluie unui 
„intelectualist" autentic. 

Să le luăm pe rînd. 

/După dl P[ompiliu] C[onstantinescu], intelectualismul, aci „acceptă absolutul ca un concept pur" (82), 
adică drept o realitate de ordin logic, cu conținut fix — garantat de jocul „principiului identităţii"; aci 
afirmă că, „pentru intelectualism, absolutul e în devenire" (84), intelegind prin aceasta desigur nu 
„absurditatea" pe care o combate sub acelaşi nume la Bergson, adică durata, nici cealaltă absurditate a 
dialecticei lui Hegel, după care „realitatea" în acelaşi timp „şi e şi nu e", adică „devine", ci mai curînd 
ideea că „adevărul e în devenire" (84), nu există, ci se face, adică o trecere de la un sistem de concepte 
la altul. Contradictia subzistă deci în mintea intelectualistului nostru, oricare ar fi sensul pe care-l dám 
celor doi termeni prin care se referă la absolut: „conceptul pur" şi ,,devenirea". 

Afară numai dacă nu cumva „conceptul nu ar fi ceva fix", ceea ce s-ar putea sustine, compromitindu- 
se însă grav funcțiunea principiului identităţii, ceea ce cu greu poate conveni intelectualismului. 
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Se pare că totuşi [face] conotarea adevărului în devenire prin cuvintele: 

„absolutul e în devenire prin sîngeroasă cunoaştere treptată”. 

Tinde oare sau nu intelectualismul d-tale spre cunoaştere? 

Absolutul in devenire e „aceea ce cunoşti" sau „operaţia" d-tale de a cunoaşte. 

Dacă e obiect de cunoscut şi cunoaşterea îţi e încă in devenire, înseamnă cá în momentul în care scrii 
acest nu îl cunoşti (deci, cum poţi spune că e el în devenire ?) şi dacă e obiect de cunoaştere pe care 
nu-l cunoşti. Apoi, ce este un absolut în devenire pentru d-ta, intelectualist, altceva decît o 
imposibilitate de gîndit ? 

Dacă absolutul acesta este însuşi actul d-tale de cunoaştere, atunci înseamnă că d-ta admiţi cá 
intelectul e un act absolut de cunoaştere ?, adică un act mistic, după definiţia d-tale. Oare ? 

Dar atunci ce te faci cu devenirea cunoștinței ? Cum se împacă ea cu absolutul actului de cunoaştere ? 
Remarc deci că d-ta, stimate filozof intelectualist, nici n-ai distins încă — deşi vorbeşti de Kant cu 
autoritate — între lumea cunoaşterii şi lumea obiectelor! 

Vorbeşti cînd de un absolut care devine, cînd de un absolut al conştiinţei, cînd de un absolut al 
noneului. 

DI P[ompiliu] C[onstantinescu] — după ce se afirmă in-telect[ualist] relativist — întrebuințează 
cuvîntul absolut în patru sensuri deosebite şi contrazicătoare. 

De o parte, 1) absolutul există în conştiinţă, în eu şi in noneu, dar el este un concept pur şi este în 
devenire. Acestea sînt punctele de plecare ale cunoștinței. Cunoştinţa scoate din acest absolut pe cale 
de sinteză dureros cucerită adevăruri relative prin care tinde însă către absolut, ca spre un concept pur, 
fără pretenţia de a-l poseda actual, căci sinteza nu este, ci „se face”. 

Totuşi d-sa afirmă că intelectualismul pune chiar precisele în discuţie, deci şi absolutul conştiinţei şi al 
lumii din 
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afară (si lucrul e firesc!), dar atunci de ce mai vorbeşte de absolutul din conştiinţă ? 

După d-sa, absolutul este în eu, noneu, în cunoştinţă (bine). 

Dar el nu-i decît un „concept pur", „în devenire", pe de o parte. 

lar pe de alta, deşi intelectualismul pleacă de la eu, noneu şi cunoştinţă (deci de la absolut), totuşi „nu 
pleacă de la absolut", căci „pune ipotezele în discuţie”. 

Ar urma că nu pleacă nici din eu, nici din noneu, nici din cunoştinţă. 

Contradictia e de neinláturat. 

Cáci: 1) sau d-sa pleacá de la un dat — deci de la un absolut, de la care se ridicá prin sintezá (cátre 
ce?); 2) sau d-sa nu pleacá de la nici un dat, cáci totul este discutabil. 


Domnia sa face din intelect acea oribilá functionare in vid a lui Valery, de pildá (La science traítresse 
et la raison; vezi R. P. Gillet, L'intelligence et M. Pani Valery, în ,,Rev[ue] univ[ersellej", 1927). 
Jacques M[aritain] a pus la punct definitiv aceste lucruri. 

Planul real al argumentárii este invers. 

1. Nu vrem să naufragiem in dogmatism. 

2. Nu vrem să fim considerati ca „absolut orbi" faţă de faptul mistic. 

3. Cum nu putem tăgădui faptul că există oameni ce-şi zic „mistici”, vom declara deci c-o admitem ca 
fapt psihic şi o vom respinge ca act de cunoaştere şi vom găsi de grabă două motive: unul care nu 
spune nimic, altul care lasă să subziste un echivoc, ambele absolut neconcludente: a) anemia 
cunoaşterii, b) actul de cunoaştere pe care nu-l primesc decît ca obiect cunoscut, lăsînd să se înţeleagă 
că actele n-ar putea fi — în anume condiţii — şi obiecte de cunoaştere (căci printre aceste condiţii e 
una care-i doare amar). 

Falsul intelectualism trădează deci inteligenţa şi devine un instrument de superioară neînțelegere! 
Orbire!, acesta este cuvîntul care califică atitudinea faw sului intelectualism care-şi vîră pumnii-n 
ochi, „ca să vadă ! 
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orbire, acesta e cuvîntul care califică poziţia falsului intelectualism, care, pentru a nu-şi dezorganiza 
metoda din slăbiciune intelectuală, adică din incapacitatea de a domina cu inteligenţa faptul mistic 
(unde esti Toma Aquinate ?), din teama de a nu fi covîrşiţi, o neagă ca realitate, pentru cá nu se 
potriveşte cu postulatele lor. 

Acesta este intelectualismul dv! (borresco referens). 

Sofismă, astfel se numeşte actul celui care, neavînd curaj să nege categoric şi să demaşte impostura, 
misticului, dă iluzia, adică se preface c-o acceptă drept aceea ce nu este, adică drept act estetic. 

Şi aceasta, cînd în Apusul unde a fost şi în limba cea mai uşor accesibilă d-sale, după cea maternă, 
lucrurile au fost, în polemici, de doi ani... puse la punct! 

Intelectualismul implică astfel, mai întîi, o metodă, accidental o metafizică, scoasă nu din arbitrar, ci 
din sinteza adevárurilor relative dobindite din absolutul conştiinţei (82). 

Diferenţa de poziţii între misticism şi intelectualism constă, pe de o parte, în natura cunoaşterii, pe de 
altă parte, în metodele de elaborare... 

Nu tot atîta precizie oferă gîndirea preopinentului asupra intelectualismului, deşi acesta forma obiectul 
său de predilecție — aci „pătrunderea intelectualistă e nefinalistá", aci ,, intelectualismul se rezolvă în 
finalitate de ideaţie pură", aci e „o treaptă superioară de « bovarism », care sacrifică unei metafizici a 
cunoaşterii"..., „care însă nu e o metafizică a cunoaşterii", aci e „un iluminism al inteligenţei”, 
„derivare amplă a raționalismului”. 

E adevărat că, atunci cînd vrei să sting ceea ce se înţelege prin „iluminism" al inteligenţei, constati cu 
surprindere că autorul respinge totuşi „stricta definiţie carteziană a evidenţei cunoaşterii", iluminism al 
cunoaşterii însemnînd „o diversificare prin tentacule de comprehensiune, pînă în amorfismul 
simţurilor şi al subconstientului (ceea ce presupune un absolut al conştiinţei) — cu restrictia că nu su- 
gerează absolutul ca atare, ci îl anexează tot cunoaşterii lucide". 
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Se vede bine că iluminismul nu înseamnă, pentru d-sa, nimic propriu-zis. 


III 

Care e acum poziţia „intelectualismului" dlui P[ompi-liu] C[onstantinescu] faţă de mistică ? Teza sa 
poate fi rezumatá astfel: 

„Intelectualismul (...) acceptă experienţa mistică nu ca act de cunoaştere în sine, ci ca obiect de 
cunoaştere" (83). 

Să lámurim: 

după d-sa, „intelectualismul acceptă extazul", dar numai „ca un pur psihologism" (83) şi „îi neagă 
valoarea de act de cunoaştere" (83), „căci nu se poate cunoaşte prin confuzie şi anemie a conştiinţei" 
(83); „extazul el însuşi e obiect de cunoaştere, dar nu instrument al acesteia" (83). 

în actul mistic, „conştiinţa internă se transformă, în interpretare mistică, în acelaşi timp în fenomen 
(actul psihologic propriu-zis) şi noumen (esenţa divină implicată in cunoasterea-extaz)" (83). 

„în ipoteza divinului infuz în eu şi noneu rezidă echivocul de a acorda revelatiei şi extazului calitatea 
de act de cunoaştere" (83). 


„Bergsonismul a făcut posibilă confuzia aceasta a celor două « cunoasteri»" (83). 

„(...) Cunoaşterea absolută, pe care o crede posibilă, în contra lui Kant, metafizica bergsoniană, prin 
pătrunderea estatică (sic) în «inima lucrului» (mai exact: dinamică) — simplă metaforă a « numelui» 
— e ea însăşi obiect şi nu act de cunoaştere" [83-84]. (Ca şi cum actele psihice, deşi acte, nu pot fi şi 
obiecte de cunoaştere-n psihologie! Confuzie de planuri.) 

„A recunoaşte o cunoaştere absolută, prin act mistic, şi una relativă, prin inteligenţă pură, e o 
discriminare formală" (84) înseşi funcţiei noastre de critic. 

„(...) Orice fenomen estetic include un fenomen psihic' (84). 
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în consecinţă, faptul de a nu te simţi mingiiat de „aripile gratiei cereşti" poate fi o traumă 
„temperamentală"; „ne-avînd predispozitii pentru o experienţă mistică, nu înseamnă însă cá nu 
înţelegem fenomenul, în latura lui estetică" ! (85). Acesta e un unghi de reacţie" al poziţiei critice a D- 
lor, spre a nu naufragia în dogmatism" (85). Ne-am lămurit. 

D-ta, intelectualistul, îți închipui că mistici n-or fi exis-tînd decit ca să-ţi ofere „dumitale" un prilej ca 
să te scremi din cînd în cînd pe patru pagini. 

Amară amăgire, care cuprinde în sine un sofism clasic — banalizat. 

1) Mistica, dacă există, este, prin esenţă, nu impresie subiectivă a transcenderii, ci transcendere reală, 
efectivă. 

2) Intelectualiştii pot nega existența experienţei mistice, pot nega depăşirea psihologicului sávirgit în 
actul mistic, dar nu pot pretinde, în nici un caz, că, acceptînd conţinutul psihologic subiectiv al actului 
mistic, pot şti ceva despre ceea ce este actul mistic. 

Căci actul mistic e tocmai această depăşire (şi nu are pretenția — euristic — de a fi altceva), a spune 
deci că accepti actul mistic, reducîndu-l însă la psihologicul din el, înseamnă a comite un nonsens, o 
contradictio in adjecto, ca atunci cînd vorbeşti de un cerc pătrat. 

Consider un act mistic în ceea ce nu e mistic, las dinadins afară din el ceea ce ar putea fi mistic — căci 
aceasta este imposibil ! — şi apoi scriu patru pagini cu convingerea că am demonstrat imposibilitatea 
misticei, atunci cînd, de fapt, nici n-am vorbit de ea, declarînd ceva care ar suna cam aşa: Aci eu nu 
mă pricep! 

Şi cu această echilibristică, d-sa crede că va convinge pe cei care au cugetat ceva asupra chestiei. Nu, 
domnule, ci cel mult pe cei care habar n-au, pe care-i impresionezi cu siguranţa cu care vorbeşti şi mai 
ales că nu pot să te controleze. 

Revenind, zicem: 

Cineva se poate îndoi de existenţa reală a faptului mistic. 

Pentru cineva, transcendenta cunoaşterii poate fi o iluzie; “neva se poate limita, fie în chip voit, fie din 
neputinţă 
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metafizică congenitală, la psihologic; după cum, într-un domeniu vecin, mulţi se opresc în fiziologic şi 
nu pot să-i distingá ,,psihologicul" cu nici un pret. 

Cineva poate socoti chiar nelegitimă orice inferentá de la un conţinut psihic — totdeauna imanent — 
la o realitate dincolo de acest psihic (o poate face, conştient însă de riscurile şi neputintele ce-şi adună 
pe cap — vezi partea a doua a ,,Analiticei transcendentale" a Criticei rafiuneipure a lui Kant, de 
pildă). 

Altfel e neserios. 

Dar cu nici un chip nu poate spune că vorbeşte despre un act mistic, atunci cînd nu vorbeşte decît de 
un act sufletesc. 

Actul mistic — dacă este — nu este decît trăire, într-un conţinut psihic imanent, a transcendentului. 
Că acest lucru e imposibil de gîndit, o ştiu! De aceea nu-i constrîng deloc să zică: Este. 

Au libertatea de a tăgădui existența reală a experienţei mistice*; dar nu au libertatea să declare că ştiu 
ce este o experienţă mistică din disecarea conţinutului irevelant al unor stări psihologice. 

De la una la alta nu e diferenţă de grad, ci prăpastie de natură. 

Lucrurile acestea ar trebui ştiute, de nişte intelectualişti ce se pretind critici, după ceea ce se petrece 
între psihologic şi estetic, de o pildă, unde cazul este analog. 

Nicicind din simpla introspectie a. psihicului creatorului sau receptorului nu se poate scoate planul 
spiritual al valorilor estetice. 

Este, de la una la alta, nu o trecere de grad, ci o trecere de la ceva la altceva, un „salt calitativ", cum i 


se zice indeobste. 

Confuzia deci e de partea dlui P. Constantinescu. D-sa cade din plin in confuzia banalá dintre spiritual 
şi psihologic, pe care o indicam aiurea (vezi ancheta Tiparnifei.. .?) şi trage din ea, cu emfazá, toate 
consecinţele, ignorînd, se vede, slăbiciunea terenului pe care stă logiceste. 

* Dacă cred că pot infera de la imposibilitatea logică la inexistenţa reală. 
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Nu insistám aci, pentru că studiul scris pentru caietele trimestriale Duh şi slovă*, care-şi aşteaptă 
publicarea în volumul Gînduri pentru o viaţă mistică* va pune la punct, filozoficeşte, această 
chestiune. 

Amintesc numai dlui P[ompiliu] C[onstantinescu] că, în ce mă priveşte, semnalasem deja, 
„intelectualiştilor" noştri, confuzia aceasta. împrejurările dovedesc cá nu s-au ferit de ea. 

Pînă la proba contrarie, rămîn la cele ce am spus atunci. Mă întreb însă dacă dl Pompiliu] 
C[onstantinescu] a cet vreodată vreun text mistic autentic, din cele de la care se reclamă ortodocşii. 
Dacă da, cum îşi poate îngădui să scrie ceea ce a scris ? Dacă a cetit, cum mai poate scrie, de bună- 
credinţă, că misticii sînt victime ale sensibilităţii lor ? Cine a descoperit cele mai straşnice metode de 
stăpînire a sensibilităţii şi de supunere a ei imperativului personal, cine a dat criterii de depăşire 
succesivă, în cunoaştere, a experienţei simţurilor, spre a trece la cea inteligibilă ? Oare cînd aceştia 
depăşesc intelectul discursiv nu o fac tocmai pentru că acesta e încă serios prins în sensibilitate ? 

Se lasă ei duşi în această depăşire de subconştient ? 

N-a cetit oare luciditatea cu care Tereza Carmelului, de pildă, mult mai pătrunzător ca Freud, demască 
ceea ce este subconstient în experienţa mistică, calificindu-1 de element impur. Cine, mai bine decît 
ea, a indicat precis cá în nici un caz nu aceasta este experienţa mistică! 

Atunci, de unde îşi trage dl P[ompiliu] C[onstantines-cu] încheierile, dacă, cetind acestea, nu poate, de 
buná-cre-dintá fiind, scrie cele ce a scris ? 

Din ignorarea acestor izvoare poate, dar poate, mai grav, din imposibilitatea în care se află, din 
obtuzitatea în care se incápátineazá de a tágádui o experienţă ce nu-i cade imediat sub simţuri. 

Să lămurim. 

Nu e aceasta o „deficiență temperamentalá", stimate domn, e o lacună mult mai gravă a experienţei 
dumitale de °rn întreg! 
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Iluzionindu-se astfel că a pătruns fiinţa actului mistic atunci cînd a disecat tot ce nu e mistic în el 
(adică faptul sufletesc), d-sa se retrage satisfăcut, zimbindu-si singur; iar noi ne întoarcem trişti, tristi de 
tot ce avem în față — nişte semeni cu care ne-am fi putut înţelege poate, dacă nu s-ar fi orbit; dar cu 
care nu reuşim să avem nici un contact cu adevărat spiritual, pentru cá una vorbim şi başca ne infe- 
legem ! Tot ceea ce spunem noi despre spiritual, ei interpretează ... psihologic. 

Adică, întru cit ai dumneata, stimate domn, mai multă cunoştinţă a ceea ce se întîmplă cu sufletul meu 
decît am eu însumi ? Intru cit eşti dumneata mai lucid ca mine, în ceea ce priveşte starea sufletului 
meu, ca să-mi negi autenticitatea experienţei ? 

Că, zici dumneata: „a priori, lucrul nu se poate !" Zi aşa, şi atunci o să-ţi cer să-mi dovedeşti: de ce ?, 
şi n-ai să poti (ai să faci cel mult o declaraţie, că nu vezi", dar eu nu asta o să-ţi cer, ci argumente), iar 
eu mă fac parte să-ți demonstrez, cu argumente (nu poziţia mea, căci o experienţă se trăieşte, nu se 
demonstrează, ci numai legitimitatea ei intelectuală. Şi o voi face în limbajul d-tale „intelectualist”, 
arátindu-ti: 1) inconsecventele atitudinei dumitale; 2) postulatele iraționale ale filozofiei dumitale, ea 
însăşi intelectualistă; 3) necesitatea dogmatică a cunostintei; 4) încurcăturile în care te bagi, de cîte ori 
spui cîte ceva, atunci cînd ai o astfel de filozofie, şi multe alte asemenea lucruri, la care dumneata crezi 
că, în ce mă priveşte, nu am gîndit pînă acum de şapte ori pe zi. Vei vedea atunci că dacă sînt pe 
poziţia aceasta, sînt şi eu tot din nevoia de a armoniza un întreg de experienţă, din care nu vreau să neg 
nimic a priori. Fă-o şi vei vedea. 

Astăzi m-am mulțumit să-ţi dezvălui declaraţiile şi să demasc celor care poate cá, vázindu-ti siguranţa, 
te cred mai întemeiat decît esti! 

1. Că descrierea impresionistă pe care o faci despre mistic e falsă. Ea se potriveşte poate misticismului 
literaturizant, 

* şi să te declari partizanul uniformitátii faptelor din natura exclude intervenţia suprafirescului. 

care 
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lipsit de ascezá, al cabotinilor; dar nu se potriveste nici unui adevárat mistic. 

2. Că poziţia d-tale de pretins acceptator al actului mistic în conţinutul lui psihologic, respingind 
transcendenţa lui, este o contradictio in adjecto ! 

A mai rámas ceva nelámurit ? 

3. Cá lupta deci pe care o duci cu mistica pe care o in-venti —pour came — e o luptá cu morile de 
vint. 


ANESTIN însemnări pe marginea volumului Cobai si felceri 


I 

Pictorul Ion Anestin a reunit intr-un volum o parte din desenele care alcátuiesc colaborarea lui la 
Vremea. 

Criticii specialişti numesc genul acesta „umorism", îl consideră minor, îl califică hibrid şi îl situează 
undeva între desen şi literatură, mai exact, între ziaristică şi caricatură. 

Satira politică are, într-adevăr, două mijloace de exprimare: caricatura şi pamfletul. Pana virulentă a 
lui Leon Daudet se sprijină pe pensula viguroasă a lui Sennep, după cum manifestele abatelui Wetterle 
se tipăreau pe afişele lui Hansi. Spartachismul german, de asemeni, rábufnea ura-i de clasă prin penita 
lui Gross. 

între cele două mijloace de expresie nu-i însă totdeauna înţelegerea pe care o descoperă analiza 
superficială. 

Ziaristica e figurarea zilei de azi, infigerea cutitului minţii pînă în prăsele în media actualitátii spre a 
desprinde sensul împrejurărilor şi a caracteriza momentul într-o judecată sortită să modeleze alte 
judecăţi. Caricatura este, dimpotrivă, îndemnată de actualitate. Ea prinde în trăsături sumare esenţa 
unui fapt, pe care o statorniceşte, într-un fel, pentru vecie. 

în spărtura ce se cască între aceste două mijloace de expresie păşeşte artistul, omul. 


De-ndatá ce ai luat contact cu el, iti dai seama cá nu existá genuri majore si minore, ci numai artá cu 
talent şi artă fără talent, adică meşteşug, meserie. 

Privite sub acest aspect, desenele lui Anestin se deosebesc de ziaristică. Ele îşi pierd, într-un sens, 
semnificaţia politica 
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actuală, păstrindu-şi numai semnificaţia adînc umană. Asezatá în linia spirituală a satirei lui Rabelais, 
a lui Mon-«squieu din Lettrespersanes, a lui La Bruyere, a lui Voltaire sau a l"i France, satira lui 
Anestin e o satiră a moravurilor, mai mult decît a persoanelor, a omului, mai mult decît a oamenilor. De 
aceea, singurul nume care s-ar putea rosti, aci, e acela al lui Daumier; iar de la noi al lui Jiquidi, cu 
care Anestin are, de altfel, şi alte afinități. 

Nu sînt critic-specialist. Semnificația omului mă interesează mai mult decît a meşteşugului. Socotesc 
totuşi că unele lămuriri asupra operei sînt necesare înainte de-a încerca să te apropii de artist. Cu atât 
mai mult cu cît socotesc că specialiştii au răstălmăcit aprecierea acestui volum. Ei au judecat, lăudînd 
sau criticînd, mai ales lăudînd, desenul singur, desconsiderînd funcţia în care se află acest desen. E aci 
o eroare de natură să descalifice un critic. De cetitor nu mai vorbim, căci pentru cei mai multi faptul 
criticului a trecut neobservat. 

Părerea mea e că nu se judecă numai desenul în asemenea producţii. Desenul e aci un lucru integrat 
într-un tot, un instrument în funcţie de o intenţie. Considerarea exclusivă a desenului neglijează 
metodic tot ansamblul rafinat de procedee prin care intenţia ia fiinţă în desen, procedee care 
constituiesc tocmai ,,esenta" genului de care e vorba. Apoi, judecata despre calităţile desenatoricesti 
ale artistului nu poate fi întemeiată pe desenuri dintre care multe sînt făcute într-o tehnică sumară spre 
a putea fi inserate la timp în zodia actualități. 

Tehnica genului umoristic nu e deci numai o tehnică plastică, ci şi una logică, spirituală. Poţi fi 
admirabil dese-"ator şi să n-ai spirit, după cum poti fi om spiritual şi desenator mediocru. Umorist, nu 
poţi fi fără amîndouă. 

Să examinám pe rînd amindouá aceste laturi ale umoristului. 
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1. O primă însuşire este caligrafia superioară a unora din desenuri. Desene ca: Nu este dl lorga!, 
Fixarea Pascali^ Ezitári, Corrida, Excelenţa lorga La Teatrul Naţional si mai ales Acţiunea ne arată 
că ne aflăm în fata unui pictor care nu ignoră nici una din reactiunile subtile ale tuşului. 

Aceeaşi calitate se poate regăsi şi în tehnica desenului în cărbune, de pildă în desenele: Curba, Bilanţ, 
Taxi, Legea Presei, Eu pentru cine votez ?, Din fara griului. 

Faptul că alături de acestea găsim şi desene mai slabe pledează numai pentru graba în care au fost 
făcute, fără a micşora meritele artistului. Reuşita celor dintîi e prea mare ca să întunece neglijenta 
celorlalte. 

2. O a doua însuşire a desenului lui Anestin e calitatea aleasă a compoziţiei, aşezarea în pagină, 
armonizarea detaliilor faţă de tot. 

Sub acest raport, trebuie să relev desenele: Legea presei, Bilanţ, Curba şi unele din cele de mai sus. 

i, 3. Oa treia calitate este aceea pe care aş numi-o „reuşită”, pentru că rezultă din armonia dintre ceea 
ce trebuie exprimat şi ceea ce se exprimă. Această calitate e deosebită de cele ce izvorăsc numai din 
desen, pentru că poate exista în grad înalt, chiar în desene de o factură discutabilă din punct de vedere 
plastic. 

Exemplu: „reuşitul" desen intitulat: Vrefi să fifi al patrulea? 

Ridicîndu-ne acum de la aprecierea materială a desenului la aprecierea lui spirituală, observ curioasa 
concordanţă între tehnică şi subiect, exprimată prin predilecfia cărbunelui pentru ,, cobai" şi a tuşului 
pentru „felceri”. Sá fie o aluzie subtilă la rolul de zgiriie-pámint al unora şi al altora de zgîrîie-hîrtie ? 
Trecem acum la tehnica propriu-zisă a umorismului lui Anestin, la structura logică a imaginilor, 
desigur partea cea mai interesantă a artistului în acest volum. 

într-adevăr, ilustrațiile lui Anestin se deosebesc, sub acest raport, de cele mai multe din producţiile de 
acelaşi gen cunoscute în publicistica noastră. Pictorul întrebuințează 
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extrem de rar procedeele ieftine cu care ne-a obicinuit lenea Je cugetare a plasticei noastre ziaristice, 
vreau să zic: ilustrarea anecdotică şi plată a unui eveniment, pentru comentarea lui verbală în cartus, 
jocul de cuvinte, simbolul direct: Carul statului, Cazanul Satanei etc, sau ilustrarea clişeelor literare 
care circulă pe seama temei care trebuie ilustrată: Dr. Lupu »lup" care-şi schimbă părul, Vaida 


„magnat", Brá-tianu ,,vizir" etc. 

Umorul lui Anestin e numai spirit, inventie continuá, joc secund, joc de intelesuri. Arta nu stá numai in 
chipul în care e desenat subiectul, ci în primul rînd în chipul în care e imaginată ilustrarea unei teme. 
Aci, Anestin e neintrecut. Nu e desen din care să nu trădeze mintea dezghetatá şi lucidă, verva caustică 
a inteligenţei autorului. Efectele lui sînt din cele mai variate. 

Cele mai multe din desene prezintă judecăţi ilustrate asupra actualităţii. A judeca înseamnă a uni un 
subiect cu un predicat. Dar mijloacele de a reuni un subiect cu un predicat sînt numeroase. 

Căile prin care artistul poate „îndruma" mintea cetitorului sau a privitorului să facă legătura dintre 
noţiuni variază de la simpla exprimare în cuvinte şi pînă la sugestia pură, fără expresie verbală. Cum 
procedează Anestin ? 

1. Primul lui procedeu e prezentarea grafică a unui ins sau fapt, de care e legată o anumită rezonanţă 
psihică în mintea privitorului, o semnificaţie sau o pre-judecată. Pe ea se va clădi judecata, şi uneori 
Chiar raționamentul plastic al lui Anestin. Numim acest procedeu: prezentarea subiectului. 

Judecata iese din alăturarea mintală a infelesului indicat de text de înţelesul exprimat direct de 
ilustrație. De exemplu, însuşi titlul volumului ilustrat în primele două desenuri: Cobai. Animal de 
experienţă. Desenul înfăţişează: „invalizi". Judecata: „invalid, animal de experienţă". Al cui ? Desenul 
mfátiseazá: politicieni gata să taie, ca chirurgii, cu bisturiul. Si ce bisturiu ? Ferestrăul. Titlul indicat: 
Felceri. Felcer, adică un plutonier major german, avînd ca funcţie împingerea soldaţilor la atac dinapoi 
cu revolverul. Cum vedem, biete 
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instrumente care duc pe ceilalţi la căsăpie. Judecata: Politician = felcer, experimentator, chirurg al 
nenorocitilor cobai invalizi şi alții. Procedeul se poate extinde, obţinînd, prin alăturarea desenelor, 
judecăţi noi. Cobai şi felceri. Nenorociti asupra cărora se experimentează şi călăi care experimentează. 
Politicieni şi oameni care suferă. O judecată mai adîncâ se desprinde din observarea „manechinului 
articulat". Felcerii înşişi sînt de multe ori ei înşişi traşi pe sfoară. O adevărată filozofie politică în trei 
desene. 

împotriva părerii susţinute de multi critici, socotesc că absenţa cartuşului în aceste desene ar dăuna in 
chip esenţial functiunilor umoristice. E drept cá nu totdeauna. De pildă, în desenul Bilanţ, textul ar 
putea lipsi. Bilanţul se evidenţiază de la sine, prin contraponderea ministrului din dreapta cu victimele 
din stînga desenului, pe care o face ochiul singur. De-a dreptul. La fel, pentru toate desenele în care 
sînt înfăţişate ambele elemente ale judecății. Si subiectul şi predicatul. Exemplu: Cocheta partidului, 
Ezitări etc. Nu însă pentru cele care prezintă numai subiectul sau numai predicatul, de pildă: Martir 
politic sau „Puţintelul bine" pe care-lface. 

2. Al doilea procedeu, în prelungirea celui dintii, e expunerea directă a stării caracteristice. De pildă: 
Ezitări. Aci, predicatul fiind direct prezent în ilustrarea subiectului, textul poate să lipsească. Existenţa 
lui serveşte numai la fixarea conţinutului aperceput în limbă. 

3. Al treilea procedeu e ilustrarea prin simbol. Rară. 

Un singur simbol romantic: Legea presei, dar aci simplitatea ,spiritului" e compensată de admirabila 
calitate a desenului. Sîntem siguri că în fixarea acelui desen artistul plastic din Anestin a trecut peste 
„somnul de spirit". 

4. Anestin întrebuinţează însă şi procedee mai subtile, analoage reducerii la absurd, prezentarea 
subiectului cu predicat grafic tendenfios sau imposibil. 

Judecata rezultă din sublinierea unui detaliu grafic irn-posibil, în legătură cu o prejudecată a 
privitorului (reputatie» zvon public etc). De pildă, în desenul Siguranța, intenția 
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ironică a desenului faţă de procedeele spionajului politic rezultă din prezentarea neverosimilá a unui 
sergent travestit în servitoare, într-un cadru altfel! realist. 

5. Un alt procedeu de reunire a celor doi termeni într-o singură judecată stă în corelarea pur grafică a 
celor două situaţii. Aci textul poate lipsi. Am analizat deja un caz: Bilanţ. Putem indica un al doilea, 
mai evident: Titulescu, infátisat realiter aducind o ramură de măslin, a cărei proiecţie pe perete se 
transformă în „lumînare". Copula e aci însăşi îmbinarea celor două situaţii: umbra legată, în desen, de 
picioarele realităţii. 


II 

Un alt procedeu al pictorului Ion Anestin este transpunerea, adică redarea esentialului unei situaţii, 
aleasă ca temă de zeflemisit, printr-o altă situaţie analoagă, dar susceptibilă de dezvoltare grafică mai 
expresivă. Astfel, in Cor-rida ideea grafică este aceea care indică, în cartus, aspectul neînțelegerilor 
dintre dnii lorga şi Argetoianu. 

în unele cazuri, procedeul de transpozitie serveşte la obţinerea unor efecte şi mai subtile. De pildă, în 
temele „specialistului" sau „tehnicianului" înfăţişate prin Miţa în calendar şi prin Vifel la poarta nouă. 
Aci judecata critică, intenția zeflemistá e cuprinsă ca premisă în imaginea aleasă ca ilustrație a temei. 
Tehnica aminteşte de aceea întrebuințată în albumul de Desenuri ale lui Cocteau, de pildă in Etude de 
nu, unde autorul prezintă chipul desenat al lui Rostand, în Les rimes ricbes, închipuite ca doi cai 
enormi de rasă belgiană, in La Marseillaise II, unde pagina rămîne albă etc. Procedeul nu e decît o 
transformare cunoscută sub numele de coq a l'áne?. 

Ne aflăm fără îndoială în faţă cu un ansamblu complex Si subtil de procedee de exprimare, avînd o 
sintaxă şi o mor-tologie deosebite şi de a limbajului obicinuit şi de a desenului pur, pe care le-am 
considerat pe nedrept în favoarea caligrafiei, cercetînd numai desenul. 
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Se vede, cred, cu prisosintá cá „inteligenţa" e, fără îndoială, principala calitate a albumului lui Anestin. 
Ea nu adaugă evident, nimic desenului ca desen, dar adaugă enorm „genului”, pe care îl serveşte 
desenul. Desenatorul nu mai e un simplu spectator, contemplativ, ci un judecător, un critic care 
vorbeşte cu imagini. 

Florile de cerneală nu sînt sub pana lui decît florile de stil ale unei minţi deprinse să cugete plastic. 
Ci iată că m-am oprit, foaie cu foaie, la desene şi pictorul, omul, e aproape să-mi scape printre degete. 
Dar eu, [şi] pentru om m-am oprit, ci nu numai pentru desene. 

Ci iată că omul stă înaintea mea ca o enigmă. 

Posibilităţile noastre de a ne înţelege semenii sînt mărginite. Sîntem robii primului nostru fel de a fi 
robi, robii intuitiilor noastre, ai názuintelor noastre, ai experienţelor noastre. Si sîntem opaci altor 
suflete în măsura [în care] nu reflectă propria noastră experienţă. 

Una din aceste opacităţi este şi aşa-zisa deosebire de generaţie. 

Ci iată că, stînd astăzi să înţeleg pe Anestin, mă lovesc de această pacoste de generaţie, ca de ură care 
mă închide-n mine. 

Generaţia aceasta nu e o chestie de vîrstă: am copilărit cu Anestin. Nici de poziţie spirituală: am mai 
spus-o. Sînt pe o poziţie cu Crainic, bunăoară, dar nu sînt dintr-o generaţie cu el. De aceea ne 
înţelegem în soluţii, dar nu răspundem la aceleaşi probleme. Dimpotrivă, sînt la zece poşte de Şerban 
Cioculescu, ca poziţie spirituală; dar sîntem dintr-o aceeaşi generaţie. Ne punem aceleaşi probleme. 
Unii afir-mind, alții negînd. Avem cam aceiaşi maestri, la care ne referim, preamărindu-i sau 
contestindu-i. 

Exact invers, dar tot pe ăia. Cioculescu apără pe Valery şi atacă pe Maritain sau Berdiaev. Eu, invers. 
Nici unul din noi nu mai pomeneste insá de D'Annunzio. 

Anestin nu e dintr-o generație cu mine. Nici pe o poziţie. De aceea má cáznesc să-l înţeleg. Si încerc 
s-o fac prin intermediari, prin apropieri succesive. Am pomenit dinadins 
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pe Cioculescu. Pentru că Anestin îmi apare, în alt domeniu, corelatul pictural al unei poziţii, al cărui 
reprezentant în generația mea este Şerban Cioculescu. De aceea voi încerca să ajung la unul prin 
celălalt. 

Ce te impresionează în primul rînd cînd îl cunoşti pe Anestin este inteligenţa. Spiritul lui, verva 
interioară, ascuţimea lui de replică, subtilitatea, variaţia jocului sáu de idei, pentru care cultura nu-i 
decît o vastă constelație de referință. Mult, mult, superior sub acest raport lui Cioculescu şi mult 
superior, hotărît, oricăruia dintre noi, aceştia mai tineri. 

Maestrii lui sînt toți pe aceeaşi linie ascendentă de la France la Leonardo. La Cioculescu, linia duce 
spre Vanini. între ei, un semn de legătură: France. 

Acolo unde noi am vibrat la chemările „hranelor pámin-tului" ale lui Gide, Anestin, ca şi Cioculescu, 
au tresărit la fiorul delicat al ironiei cu care îşi atinge France subiectele. Ironia lui France nu [e] numai 
o ironie sceptică. Ea închide un element subtil de valorificare umanistică ascunsă. Ironia lui învăluie 
parcă deceptia, regretul de-a nu putea renunţa la ,,claritátile inteligenței" spre a se adinci în visul a 
cărui funcţie o intuieşte atît de bine. 


Cunosc o mască a lui France modelată de Anestin. Curios lucru! France e trist. A! desigur, o tristeţe 
abia perceptibilă în jocul dintre ochi şi fluturarea surizátoare a buzelor zeflemiste. Dar totuşi trist. 
Masca asta îmi ajută mult să înţeleg pe Anestin însuşi. 

Am spus că am copilărit împreună. Și totuşi, nu sîntem de-o vîrstă. Produs al acestei generaţii, rămasă 
în timpul războiului brusc, fără înaintaşi, Anestin s-a trezit, deodată, în mijlocul unei generaţii 
îmbătrînite prea curînd. „Am, de la treisprezece ani, douăzeci şi şase", spunea el odată, in ris, adevărul, 
cuiva care-l întreba de vîrstă. 

Anestin e dintr-o generaţie care şi-a gîndit viaţa tot atit, dacă nu mai mult, decît şi-a trăit-o. O 
generaţie plină de ‘pirit critic, de luciditate, de autocontrol. Dar şi de poză. 

Noi trăim. Gîndim mai puţin si foarte puţin din ce trăim, abstract. Ei'gindesc intim, psihologic. 
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Pentru noi, arta nu e posibilă fără o anumită lipsă de inteligenţă, de spirit critic. Cocteau spunea 
undeva: „Iy «es poetes et les grandes personnes", subliniind prin aceasta o anumită candoare a 
creatorului în fata creației sale. Artiştii din generaţia lui Anestin nu au naivitatea asta. De cîte ori 
vorbeşti cu el de arta lui, Anestin nu ţi-o prezintă, [ci] ţi-o judecă. Aspru. Criticul şi artistul se desfac 
în om şi, într-un sens, îi complică existenţa. Cînd viaţa nu are stil, omul cade în plin cabotinaj. Pe 
Anestin îl scapă de cabotinaj stilul înalt în care îşi pozează existenţa. 

Cele mai bogate şi intelectuale combinaţii verbale ale mallarmeenilor noştri sînt făcute într-un fel de 
stare de euforie intelectuală, de beţie a inteligenţei, un bătrîn ar zice fără menajamente: de prostie. 
Pentru spiritele critice, acest lucru nu-i posibil. 

Luciditatea, iată trăsătura caracteristică esenţială a pri-virei lui lon Anestin. Ea e data inițială din care 
s-au născut Cobai şi felceri. 

A doua trăsătură e legată de luciditate. Şi e paradoxală pentru un umorist: tristeţea. 

Ion Anestin e desigur un umorist. Dar umorul lui e amar, dacă nu tragic. De aceea „umorul" lui nici nu 
e decît o poză. 

Lucrul acesta îmi pare atit de important, încît voi insista asuprá-i. 

Nu am nici un dar ascuns de a ceti în sufletele oamenilor, dar impresia aceasta e atit de puternică, dacă 
priveşti „semnele" cu interes şi de aproape, încît nu pot să o refuz. 

Ea e cu atît mai importantă, cu cît ne îngăduie să punem degetul pe rană şi să descoperim la Anestin şi 
la cei dintr-o generaţie cu el ceea ce aş numi „funcțiunea biologică a ironiei", aşa cum am vorbit la 
Sterian de o „funcţie biologică a poeziei”. 

Dar să ne apropiem mai mult de Anestin şi de rosturile artei sale. 

Am spus că, din generaţia celor imediat anteriori nouă, puţini, extrem de puţini au inteligenţa lui şi 
gradul său de reprezentativitate. 
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Anestin nu e un salahor al formelor. Pe el nu-l ispiteşte aventura neumană în lumea liniilor pentru 
plăcerea liniilor j a culorilor pentru plăcerea culorii. Pentru Anestin, umanistul, şi linia şi forma sint 
funcțiuni ale expresiei totale. Pe acelaşi plan cu inteligenţa. 

Umorul lui Anestin stă, văzurăm, formal, în inteligenţă, în inteligenţa ofensată de nu ştiu ce simţ al 
proporțiilor ezoterice tulburate de dezechilibrul existînd între valorile ideale şi felul în care sînt 
concretizate în actualitate. 

Rolul desenului nu e acela de a statornici o exagerare, ca o caracteristică eternă, ci rolul de a servi de 
,redresor". De unde, valoarea adînc „etică” a artei sale. 

Citá prospeţime, cîtă vibraţie directă şi adîncă nu se ascunde în dosul paravanului acestuia al 
inteligenţei care înfăţişează detaşarea, indiferența şi poate chiar blazarea faţă de „valori. 

Cercetati toate desenele care alcătuiesc volumul lui Anestin şi aflati-mi unul singur de duioşie faţă de 
omul caricaturizat, un fel de părere de rău comunicativă a pictorului pe care îl sileşte să intervie şi să 
zugráveascá acest sentiment al „ordinei ideale jignite" de model. 

Citá deosebire de ,spiritualitate" între desenele lui Anestin şi cele ale unui Sennep si chiar ale unui 
Gross. Unul speculează amănuntele politice mărunte, altul resentimentele de clasă. Anestin îşi 
„umanizează" subiectele. în desenul lui e totdeauna reprosul umanistului deceptionat în „ideea sa de 
om" împotriva celui ce-l deceptioneazá. 

Ceea ce se desprinde şi vorbeşte sufletului din volumul lui, dincolo de verva spiritului care se 
încrucişează între desene şi cartuş, este un sentiment amar şi trist, în contrast straniu cu verva 
implacabilă care ţintuieşte micimile pe hîrtie. Un fel de „apel" pe care îl face pictorul lăuntric 


împotriva cruzimei propriei sale viziuni. 

La drept vorbind, nu sentimentele desenatorului artist sînt rănite, ci mai ales bunul-simt, inteligenţa, 
sentimentul proporțiilor. Ceea ce biciuieşte el mai ales e o anumită vulgaritate, un anumit refuz de a 
intra în ordine. 
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Chiar în desenele lui revoluţionare, a căror vigoare aminteşte uneori factura desenurilor lui Gross, ceea 
ce te izbeşte la Anestin e tot tristeţea de a constata că se întîmplă astfel de lucruri. 

In fond, între satira politică din Cobai si felceri şi Cimitirul evreiesc din gravură, Copacul pe furtună 
din desen, Compoziţia în alb sau Pieta din pictură nu e decît o deosebire de calitate a desenului. Nu de 
suflet. 

Şi sufletul acesta e amar. 

De unde, atunci, ironia ? 

Ajungem astfel la cheia atitudinii zeflemiste a lui Anestin, la explicarea umorismului său metodic, nu 
numai prin vocaţie sau cerinţe profesionale, ci printr-o necesitate adîncă a echilibrului lui lăuntric. 
Am văzut pesimismul pe care îl acoperă ca o mantie această ,,pozá" zeflemistă. Aş zice pesimism 
inevitabil oricărei luciditáti care nu rămîne în suprafaţă. Eclesiastul zicea: „Cine are multă ştiinţă are şi 
multă durere"?. Sînt, cred, cu degetul pe rană. Şi rana asta o simt prea direct, prea viu, în mine, ca să- 
mi închipui că mă-nşel. 

Cheia transformării sentimentului amar în ironie e desigur datorită unui amestec de sentimentalism şi 
de decentá. Anestin e, în fond, un sentimental şi un pudic€, într-un veac în care sentimentele nu se mai 
poartă. Viaţa dă omului luciditate şi experienţa cumintenie. Dar viaţa nu-l poate face pe om să renunţe 
a mai vibra în adînc la anumite chemări nedesluşite ale fiinţei sale autentice. Mintea care pune totul în 
discuţie le pune desigur si pe acestea pe o lamă de cuţit ascuţit. Si pentru că sufletul şi dorul sáu se cer 
omului indiscutabile, dogmatice, absolute şi necriticabile, în faţa minţii care ascuţit sfirtecá totul fără 
milă, omul va ridica zid, poză, masca ironiei crunte în care-şi va sublima inteligenţa şi prin care va 
trece totul ca prin ciur. Dar aci se întîmplâ răsturnarea paradoxală de care am pomenit. 

Ironizind totul „metodic" şi ,,preconceput", drapin-du-si rezonantele adevărate ale sufletului in toga 
umorului trist, omul pune în fond la adăpost frăgezimea sentimentelor 
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lui adevărate. Căci inteligenţa te constrînge, dar „poza" e anpartipris. 

Aceasta este funcțiunea biologică a umorului lui Anestin. 

E, cum vedem, o funcție spirituală. 


OSCAR HAN 


Emoţia estetică e o emoție eminamente subtilă. (Oamenii obosiţi sau plictisiti n-o pot simţi!) 

De cele mai multe ori o trăim risipită în cutare sau cutare aspect al formei: (rază de soare, zgomot, colţ 
de casă, val, lăutar, privire, masă pusă). 

Simturile şi analiza o disociază de obicei, pulverizind-o-n mici fárime (Proust). 


Scolile imping subtilitatea disocierii mai departe, rafinat, piná la perversitate (patá fárá contur, 
construcţie, ritm, masă, dezvoltate autonom şi pentru sine). 

Rareori, fiorul ei ajunge să-nstrunească-ntr-un acord final ansamblul posibilităților noastre perceptive, 
cristali-zînd, sau, mai bine zis, răscolind dincolo de limitele văzului, auzului, tactului şi chiar 
intelesului (anecdotic) în metafizic (absolut), o unitate. 

[Aci „nota sensibilă" lipseşte, dincolo nu se aude dominanta. Scurt. Efectul nu trece pragul şocurilor 
psihologice diverse.]! 

De aceea, din cea mai mare parte a expozitiunilor de artă, ieşi — ies eu cel puţin — în cazul cel mai 
bun cu o idee limpede asupra intentiilor şi resurselor artistului respectiv, cu o analiză minuțioasă a 
cîtorva din operele mai loctiitoare-n spaţiu: Construcţie, valori coloristice, expresie, tonalitate afectivă, 
ritm. — Poţi vorbi asupra artistului în chestiune unui grup de domnişoare treizeci de minute fix... (poţi 
chiar prelungi timpul peste această oră, la nevoie). Iti notezi chiar pe o fişă (pe care apoi o uiţi într-un 
sertar) numărul S! 
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subiectul operelor remarcate din grămadă, însoţite de un comentar succint pentru o viitoare 
dezmormintare (totdeauna posibila, de altfel, în asemenea materii). După aceea îţi vezi de treabă, ca şi 
cum nimica nu ar fi fost. Cam ăsta este efectul pe care mi l-au făcut mai toate expoziţiile pe care le-am 
colindat singur, cu Paul? sau cu alţii... în anii mei de universitate. 

Expoziţia lui Han din 1925 avea să-mi producă cu totul alt sentiment decît acesta. Sentiment încercat 
pîn-atunci numai în muzeele din stráinátáti, unde dorm îngropate-n privirile trecătorilor grăbiţi, taine, 
ca scinteia-n cremene. 

E greu de definit sentimentul ásta. Dar are ceva analog cu o conversiune religioasá. / Toute conversion 
est unjuge-ment, zicea Pascal.) 

în opresiunea începutului, în sentimentul unei taine dezvăluite, cu care culminează, sau in descătuşarea 
finală a spiritului de orişice opresiune a formei din clipa-n care a luat contact cu absolutul. 

Ai întîi sentimentul unei violări a eului tău propriu. Te simţi salut, bruftuat. Fiecare emoție nouă o 
simţi ca o palmă pe obrajii sufletului. Eşti călcat în picioare, umilit, terfelit, batjocorit în ceea ce-ţi era 
mai drag, mai scump şi mai ascuns de ochii oamenilor în tainitele sufletului. Te simţi cunoscut în ceea 
ce e taina ta față de tine însuţi, demascat de ,,rolul" în care te îmbracă complicitatea inexpresivitátii din 
tine. O privire rece şi lucidă (O! ce lucidă e privirea absolutului faţă de care nu încape simulare!) te 
măsoară de sus şi pînă jos şi te pătrunde pînă la fund, topind tot ceea ce în tine e nesiguranţă, şovăire, 
umbră, vis, minciună, ascunziş. 

Te simţi dominat de sus şi pironit, ca un condamnat în tata plutonului de execuţie. Ai vrea să te 
ascunzi de tine însuţi — ceva din opresiunea durkheimiană, sau aceea a destinului din teatrul grec... 

Şi privirea te judecă: „Unde erai la întemeierea lumii". (Iov3). 
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Opresiunea e urmată de o precipitare bruscă, nevoită, a unui întreg ansamblu de tendinţe amorfe pe 
care le purtai în suflet, ca pe un prunc în gestatia spirituală. 

De aceea, operele de acest fel au, zic eu, o valoare maieutică şi efectul lor, pentru privitor, are valoarea 
unei nașteri din nou. 

„Au cum poate să se nască cineva bătrîn fiind ? Vîntul bate." (loan, VIII) 

Ai un fel de ciudă împotriva artistului care te sileşte să sacrifici (prin ori, ori) lucruri potrivnice, în 
tovărăşia cărora te deprinseseşi — spectator — să trăieşti, trai liniştit într-o plăcută, dar nelogică 
promiscuitate a duhului: ,, Tout choix est effrayant, quand on y songe, eifroyante, toute liberte, que ne 
guide pas un devoir". 

E ca şi cum s-ar repeta în tine taina facerii lumii. Asemeni catapetesmei templului care s-a rupt in două 
de sus pînă jos în ceasul morţii lui Hristos, făptura toată se des-pică-n două-n tine, negurile 
despártindu-se de lumină. 

Şi cînd ieşi din expoziţie cu idolii vechi rásturnati, cu sufletul ca pieţele Atenei în dimineaţa bătăliei de 
la Aegor-pota-mos, cu altare arse şi cu bolți náruite din temelie, îți dai seama că ieşind eşti altfel decît 
intraseşi”. 

Aşa mi se-nfátiseazá de obicei întîlnirea cu ceea ce-i de: ,,geniu". 

Niciodată eul omenesc nu comunică aşa direct cu altul! Acelaşi sentiment ostil mi 1-a provocat 
totdeauna lectura unei cărţi care avea să mă robească-n vraja ei. 

Se vede că aşa sîntem noi oamenii, laşi. 


Ne e fricá de robie! O presimtim. S1 impotriva ei mobilizám — ca sá ráminem liberi — toate 
elementele psihice momentan disponibile în eu. 

I-adevárat că,, noul" ne izbeste. Si, pentru a-l primi, ne supunem toti inevitabilului proces de 
aperceptie. Dar citi din noi au urechi şi nu aud. Au ochi şi nu văd. Si de ce nu rid. Si de ce nu aud ? 
Pácatul impotriva duhului sfint stá martor.. * 
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Tot ceea ce sintem noi, noi, ansamblu cristalizat de atitudini, se opune sá ne schimbám. 

Dar de cite ori m-am întîlnit cu un geniu, de-atîtea ori sufletul meu s-a spart, zdrobit, sfárimat in 
bucátele. 

Aşa m-am născut din nou cu Pascal, cu Gide, cu Claudel, cu Hodlers. 

Ca să nu vorbesc decît de cei mari şi pentru alţii decît mine şi cu tine, şi aşa m-am simțit în expoziţia 
lui Han. 

Sfinţi cărora le-am aşezat altare-n biserica sufletului meu. 

Aştept o obiectie viguroasă pe care mi-o făceam eu însumi la inevitabilul atîtor spargeri succesive, în 
numele caracterului şi consecventei. 

O aştept liniştit, căci sînt trei ani de cînd mi-am formulat-o în „ziar”6. 


„HINGHERII" Umanitarism, civilizație sau omenie? 


în vremurile acestea de călduri şi de nădejde — în cari orice om care gîndeşte în România nu este 
preocupat decît de problemele urgente ale refacerii morale şi materiale a societăţii româneşti — poate 
să pară unora ciudate aceste rîn-duri cari tratează despre... cîini. 

Lucrul e totuşi mult mai puţin straniu decît pare. Căci întîmplările cari dau actualitate gîndurilor de 
mai jos — deşi nu privesc decît pe cîini, aceşti tovarăşi credincioşi ai omului, de totdeauna — au o 
semnificaţie adîncă, privind, în cel mai înalt grad, natura şi, mai ales, autenticitatea preocupărilor de 
restaurare morală de care s-a vorbit mai sus. 


Să lámurim: 
Primăria municipiului a dat alaltăieri o ordonanţă prin care dubele hingherilor, numiți cu pompă 
„serviciul de ecarisaj" — însoţite de nu ştiu citi sergenţi cu revolvere şi nu ştiu câţi jandarmi în 


uniformă —, sînt autorizate să confişte în oraş orisice cîine, chiar însoțit fiind de stăpînul sáu, care nu 
va fi prevăzut cu o botnitá costisitoare. lar stápinul care va voi să-şi retragă cîinele confiscat astfel va 
avea de plătit o taxă ce se urcă cu 200 de lei din 12 în 12 ore, pînă la împlinirea sorocului de 36, după 
care sărmanii cîini vor fi ucişi. 

Nu mai vorbim de condiţiile vexatorii şi orele nepotrivite la cari duba stă deschisă acelor cari vor să-şi 
reia cîinii, ore cari fac, practic, imposibilă recuperarea cîinilor ridicaţi de la oamenii săraci ce n-au atîta 
numerar lichid în casă, nici servitori, ca să păzească absenţa sau prezenţa cîinelui 
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Jă. Vorbim de o chestiune de principii şi n-o să ne încurcăm în amănunte. 

Ordonanţa a stârnit imense bucurii cari s-au răsfrînt în adevărate orgii de elogii însoţite de fotografii 
admirative pentru dubă — în acea parte a presei care de o jumătate de veac, socotind că România-i 
Honolulu, nu a încetat să ceară modernizarea" ei cu orice preţ, adică, mai exact, cu preţul răsturnărilor 
tuturor valorilor şi sentimentelor tradiţionale cari ne constituie ca neam. 

Dar ea a indignat la culme pe cea mai mare parte a lumii de la noi, rămasă încă credincioasă tradiţiilor 


noastre de neam de păstori şi de plugari, pentru care cîinii — chiar cînd muşcă — sînt tovarăşi fără 
pret, pe cari nu-i poate înlocui nici „broasca" de siguranţă, nici sergentul de la post. 

Reactiunea la această ordonanţă a fost cum nu se poate mai grabnică şi mai concludentă. Aceleaşi 
ziare cari publică ordonanța impricinatá raporteazá-ntr-altá parte „cazul" petrecut in nu mai ştiu ce 
comună suburbană, în care hingherii — cari smulseseră din poarta unei biete femei un cîine fără 
botnitá — au fost crunt bătuţi de norodul adunat, asmutit fiind la aceasta de însuşi primarul comunei, 
ajutaţi de un consilier comunal, nepuşi la punct, se vede, cu zelul „civilizator” al colegilor din 
municipiu. Profitînd de încăierare, un trecător generos a deschis uşile dubei, dînd drumul brambura 
mulțimii de lighioane nevinovate, sortite pieirii de ne-îndurarea părinţilor municipali. 

Cazul nu e izolat. 

Cunosc eu însumi un copil care, acum cîtăva vreme, nu s-a sfiit să îndure sfirtecarea unui bici, şi-n 
aplauzele ulitei adunate, să dea, la rîndu-i, drumul animalelor din cuşcă. Nimic mai semnificativ decît 
contrastul celor două atitudini: a celor de la „ecarisaj" şi a celor de la barieră. 

Cei dintii, maimutárind prosteşte ca întotdeauna ceea ce se face aiurea, invocă nu ştiu ce motive de 
salubritate şi nu Ştiu ce primejdii de turbare — cari, dacă ar fi autentice, nu *' fi împiedicat cîndva 
constituirea de fîntîni cu jgheab pen-"u animale, în oraşe, aşa cum sînt de mult la ţară ca şi în 
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toate oraşele cu adevărat civilizate din străinătate — ca să-si aroge un drept de confiscare a unei ființe 
vii, prestatoare d. servicii şi susceptibilá de proprietate individuală, pe care nici o lege nu o autorizá. 
Ce-ati zice, de pildă, dacă în mod analog agenţii ar confisca nişte cai fugiţi din grajd fără cápástru, sub 
cuvînt că încurcă circulaţia ? Căci bágati de seamă! Nu mai e vorba de „cîinii párásiti" pe drum, de 
vreme ce se prevede anume că „animalele vor fi ridicate chiar de la stápinii cari-i însoțesc pe drum". 
Apoi se compară sălbăticia cu care sînt adunaţi cîinii la noi, cu procedarea organelor similare din 
străinătate ? Şi apoi, nu există şi în străinătate o mişcare tot mai accentuată de protectiune a clinilor 
împotriva ahtierii hrápárete a vivisectorilor cari nu văd altă posibilitate de progres a speciei umane 
decît pe spinarea altor specii dezarmate prin domesticire ? Laşitate pe care, desigur, numai un 
,Civilizat" o poate avea! Si noi totuşi ne amintim că semnatarului acestei ordonanţe i se zicea, în 
deridere, de unii, „procurorul umanităţii", pentru că apăra cu prea multă rîvnă drepturile celor multi şi 
slabi. Atit de mare să se fi căscat prăpastia între „umanitatea" lor de pontifi ai stápinirii şi „omenia" 
părinţilor lor şi a noastră, a stápinitilor cei multi cari tac şi-ndură ? 

în faţa acestor stăpînitori: poporul. Nu numai cei cari au dini scumpi sau de paradă, ci poporul întreg 
— care a păstrat întotdeauna faţă de hingheri o vînă de ostilitate care s-a rásfrint şi în limbă, unde 
„hingher" înseamnă ceva mai mult ca „nelegiuit" şi „fără suflet". Poporul nostru, pentru care cîinele e 
simbolul credinţei pînă la moarte; păstorul, pentru care cîinele e singurul păzitor al turmelor, în lipsă 
de „jandarm alpestru"; plugarul sau micul gospodar din barieră, pentru care, de asemeni, în lipsă de 
„pază de noapte", cîinele e singurul străjer al avutului şi al vieţii, în regiuni în care sergentii sováiesc 
să se avînte — cuprind în acest sentiment de repulsiune faţă de hingher nu numai ostilitatea faţă de 
stăpînirea nouă, impilatoare şi neintelegátoare a nevoilor lor, dar şi o rămăşiţă a unui sentiment de o 
adîncime 
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metafizică la care fireşte că nu pot ajunge domnii de la primărie, preocupaţi de urbanistica occidentală. 
E obligaţia morală pe care o ai faţă de un soi de fiinţe vieţuitoare pe cari j--ai dezadaptat domesticindu- 
le, adaptindu-le nevoilor tale, si pe cari nu le poti distruge fără sfială ca şi cum ar fi vátámátoare în 
clipa în care — orăşan din centru — nu mai ai nevoie de ele. 

Nesocotirea acestei obligaţii este o atitudine morală caracteristică aşa-zisului „om civilizat" pe care 
bădărănia autohtonă, în simplicitatea ei drept simtitoare din instinct, a refuzat întotdeauna s-o ratifice. 
$1 dacă cultură şi civilizație înseamnă pentru un popor, în primul rînd, un stil de viaţă si o scară de 
valori orînduite după o anumită atitudine originară, proprie, în faţa existenţei, şi nu numai goană după 
mai comod, strivitoare faţă de tot ce-ţi stă împotrivă, atunci noua învestitură primită de duba cu 
hingheri se ridică la rangul unui simbol pentru aşezările statului românesc modern, izvorite din 
neintelegerea nevoilor şi din înfruntarea celor mai autentice simtiri autohtone. 

Se spune că şi turcii au încercat cîndva să-şi înceapă modernizarea lor ca stat, izgonind cîinii din 
Constantinopole pe-o insulă pustie. Şi turcii mai bătrîni şoptesc şi azi — în faţa fesurilor pe cari le-a 
rostogolit în praf Kemal Paşa — cá de aci îşi trage Turcia pieirea. 

Haideţi repede, voi cei cîțiva cărora v-a mai rămas ceva din vechea „omenie", acest simtámíint curat şi 


bătrînesc pe care puţini azi îl mai poartă, ceret! degrabă să se retragă hotá-rirea care loveşte mai ales in 
cei cu bani puţini şi-n tovarăşii lor, singurii, poate, cari mai fac astăzi servicii fără plată. 

Sau voi şcolari, cari nu aveţi încă patrusprezece ani şi mai aveţi în voi putinţa şi generozitatea să 
indurati un biciu pentru dreptate — generozitate pe cari cei bătrîni de mult "u o mai au —, alcătuiți 
cete volante în vacanţă şi, forțînd consemnul stupid al unei autorităţi care şi-a pierdut ome-"a, urmăriţi 
hingherii pe unde trec si goniti cîinii dinain-“-le, sau exercitati-vá la atac şi deschideţi larg uşile dubei. 
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Si dacă lefegii au să urle şi jandarmii au să injure şi j amenințe, sau dacă vreun „civilizat" o să spună 
vorbe de ocară — vouă să nu vă fie frică! Poliţia nu poate face nici un rău serios copiilor pentru acest 
lucru. Cel mult o să vă tragă de urechi sau o să cápátati bătaie. 

Dar ce înseamnă oare aceasta altceva — fie chiar din punct de vedere civic — decît să te înveţi să ai 
curaj şi să-ţi pui pielea proprie în joc pentru dreptate ? E un prilej de care ar putea profita şi cei bătrîni. 
Bucureşti, iulie 1930 


pEDERATIA UNIVERSITARA INTERNAȚIONALĂ PENTRU SOCIETATEA NAȚIUNILOR 


La Geneva au avut loc, între 13 iulie şi 5 septembrie c[urent, 1925], cursurile de vară organizate de F. 
U. I. pentru S. D. N. Dacă studenţii, in marea lor majoritate, au auzit de existenţa Ligii Naţiunilor, 
puţini sînt însă cei ce ştiu de existenţa unei Federatii Universitare pentru această Ligă. 

Rîndurile de mai jos au menirea să arunce puţină lumină asupra acestei organizatiuni si a raporturilor 
ei cu Liga. Ele mai cuprind o direcţie şi un plan de lucru destinate unei mici elite studenţeşti dornică 
de a se orienta în chestiunile legate de activitatea S. N. 

F. U. I. a fost înființată în aprilie 1924 la Praga, reunind grupuri studenţeşti din diferite ţări, şi la 
Congresul Federaţiei, ce a avut loc în același an la Geneva, s-a afiliat şi grupul românesc. 

Crearea acestei Federaţii se întemeiază pe două considerente : 

1) Liga Naţiunilor este o instituţie creată diplomaticeşte, care, spre deosebire de alte mişcări mari 
politice, nu a fost precedată şi susţinută de un curent internaţional de opinie publică. De aci interpretări 
eronate asupra rostului ei, aşteptări nelegitime, confuzii, deziluzii; 

2) Nimeni altul decît tineretul, şi îndeosebi tineretul intelectual, nu este în măsură să contribuie la 
înţelegerea sufletească între popoare, trecînd peste toate neînțelegerile trecutului, toate vrăjmăşiile şi 
urile. 

Scopul consecvent al F. U. I. este deci: formarea unei opinii publice luminate a lumii de miine, care să 
sprijine 
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acțiunea Ligii’, prin crearea unei elite intelectuale cunoscătoare a problemelor acesteia. 

De aceea, grupurile reunesc profesori, docenti şi studenti (acum în urmă se discută crearea de grupuri 
speciale în ultimele clase de liceu), care miine, avînd responsabilităţi în stat — sau fiind la rîndul lor 
îndrumători ai opiniei publice —, vor contribui, fiecare la locul lor şi în măsura puterii lor, la eforturile 
ce se fac pentru pacificarea lumii. 

Metodele de lucru sînt — precum e lesne de înţeles — strict spirituale: studii. Grupurile organizează 
secţiuni de informaţii, cu bibliotecă şi sală de lectură, fie singure, fie în colaborare cu biblioteci sau 
grupuri existente (cum ar fi la noi Biblioteca Seminarului de Sociologie, Biblioteca Facultăţii de Drept 
sau Secţia de politică ştiinţifică a I. S. R.5). Cînd acest prim nucleu s-a format, acesta popularizeazá ac- 
tivitatea Lige) prin cicluri de conferințe şi discufiuni şi prin răspîndirea publicațiilor şi revistelor de 
specialitate. 

Grupurile rămîn necontenit în legătură cu grupul central de la Geneva, care procură cele mai recente 
informatiuni asupra lucrărilor S. N. 

Un principiu general de organizare este desăvirşita libertate de acţiuni a fiecărui grup, născută din 
nevoia de adaptare la condițiile locale. 

Grupul românesc, sub preşedinţia dnei Catargiu, s-a format cu colaborarea profesorilor universitari D. 


Gusti şi Mircea Djuvara si îşi înjghebează acum activitatea, care nádájduim că va fi susţinută în viitor 
şi din rîndurile stu-dentimei. 

inerea cursurilor de vară din Geneva a fost hotáritá la congresul din septembrie 1924. 

Ele erau nespus de oportune şi ráspundeau de minune intentiilor şi metodelor de lucru ale Federaţiei. 
Direcţia lor a fost încredinţată profesorului englez Alfred Zimmern, numit de curînd director al 
secţiunii academice a Institutului International de Cooperatie Intelectuală, profesor de politică şi istorie 
socială şi autor a numeroase lucrări din specialitatea sa“. 
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Spirit vioi, perfect politic, fin intelegátor al nuanţelor şi situaţiilor, extrem de abil şi de clarvăzător în 
sistemul de cugetare, profesorul Zimmern stă pe temeiul introducerii obiectivitătii în politică. 

Viitorul politicei constă — după D-sa — în eliberarea ei de sub tutela sentimentalismului şi intrarea ei 
în făgaşul ,,stiintific". Politica este un ansamblu de mijloace, o problemă de tehnică. S1 dacă 
sentimentul este admisibil în lumea scopurilor, acolo unde fiinţa omenească propune şi răstoarnă 
valori (lumea culturii); în lumea politică (lumea cu o mult mai mică însemnătate decît aceea pe care o 
are azi datorită amplificării ei prin rezonanţe afective), lume în care nu se caută scopurile, ci numai 
mijloacele cele mai bune pentru realizarea acesteia, sentimentul nu poate să tulbure eforturile 
creatoare, de expediente şi compromisuri ale inteligenţei. 

Această conceptiune — pe care fireşte că o primim fără rezerve din cauza imposibilității în care ne 
pune eterogonia de a deosebi definitiv scopul de mijloc — stă şi ea pe temeiul credinţei într-un ideal, 
şi anume în idealul civilizației (în sensul occidental al expresiei), pe care dl Zimmern îl socoteste 
scopul suprem al culturii, deşi tocmai aci ni se pare nouă că stă dificultatea chestiunei — pentru D-sa 
tranşantă — (în a face acceptabil tuturor acest ideal). 

Alături de dl Zimmern stă sofia sa, dna Zimmern, franceză de origine. Docentá universitară, 
colaboratoare neobosită a soţului sáu, aduce o interpretare latină a concepţiei acestuia, interpretare 
plină de vervă şi vioiciune, mai înclinată spre abstracții şi mai puţin severă, decît el, cu toate 
aparențele potrivnice. 

Programul cursurilor prevedea patru serii de prelegeri a cîte două săptămîni de zile, în limbile engleză 
şi franceză. 

Participanţii, în număr de 500 în tot timpul cursurilor, asistau fie la una, fie la mai multe serii de 
prelegeri şi ei reprezentau toate ţările în care există grupuri federative. Din România asistau şapte 
studenți: dra Elena Murgoci, studentă în medicină la Bristol (Anglia), dnii Vlădescu-Răcoasa, asistent 
universitar, Valaori, licenţiat în drept, Burileanu, 
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licenţiat în drept, Popescu, student în medicină, Richard Hillard, student în drept, şi cu subsemnatul. 
Cursurile, repartizate — în majoritatea lor — în cicluri de 3-5 prelegeri, erau totdeauna urmate de 
discuţii lámuritoare a unora dintre puncte rămase obscure. Conferinţele franceze alternau cu cele 
engleze, iar seara avea loc o discuţie asupra lucrărilor mai însemnate ale zilei?. 

Fiecare serie de cursuri cuprindea trei categorii de lucrări. 

I. Prima, privea organizarea şi activitatea Societăţii Naţiunilor. Conferinţele erau ţinute de membrii 
Secretariatului acesteia sau ai Biroului Internaţional al Muncii: 

dnii Denis, Ziliacus, Butler, Mounier s. a., şi merită să fie amintite cele referitoare la: 

Fundamentele etice ale activităţii S[ocietăţii] Nfatiunilor] şi metodele ei de lucru (Denis); 
Organizarea generală a Ligii (Ziliacus); 

Evoluţia problemei dezarmării şi a garanţiilor; 

Problema cooperaţiei intelectuale; 

Problema mandatelor în Asia şi Africa (sir Irne, Lug- 

garth)€. 

DI Zimmern, în conferinţa sa asupra Societăţii Naţiunilor, a sintetizat toate aceste lucrări, arătîndu-ne 
în linii generale evoluţia instituţiei, de la crearea ei şi pînă astăzi. 

Desprinsă din cele două concepţii care se-nfruntă de la înfiinţarea ei: concepţia esențialmente politică 
şi activă a anglo-saxonilor şi concepţia juridică a latinilor, cei dintîi urmărind stabilirea unităţii de 
guvernămînt a lumii, cei din urmă aşteptînd crearea unei instanţe supreme de dreptate internațională, 
fiinţa reală a Societăţii Naţiunilor a sfîr-şit prin a da roade — cum era firesc — pe tárimul în care 
dreptul merge cu politica de mînă: tărîmul măsurilor administrative. 

Analizînd, pentru lámurirea confuziilor, ce nu este Societatea Naţiunilor, D-sa a eliminat ideea 


suprastatului, prin cercetarea functiunilor sociale esentiale ale statului modern, ce nu se regásesc de 
fapt in Ligă. Aşa, de pildă: 
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1) Nu există parlament cu putere legislativă, ci numai o adunare care pregăteşte proiecte ce vor fi 
supuse deliberării parlamentelor statelor societare; 

2) Nu există un guvern al lumii, ci un consiliu, cu atribuţii limitate de autoritatea suverană a statelor 
particulare membre în Societate; 

3) Nu există încă o justiţie internaţională obligatorie pentru toate statele societare; 

4) Nu există o armatăinternaţională a Societăţii Naţiunilor şi nici alt instrument care să sancționeze 
hotărîrile acesteia; 

5) Nu există o administraţie a S[ocietátii] Nfatiunilor], întinsă în toate statele societare, ci numai un 
Secretariat de studii şi de organizare a lucrărilor sale. 

La toate acestea, e de observat că, deşi în forma ei actuală Liga este mai curînd o societate de state 
decît [de] naţiuni şi deşi evoluează prin transformarea 1deei de suveranitate pe Continent, către un 
suprastat, ea nu va deveni niciodată acelaşi lucru cu eventualele „State Unite ale Europei". Chiar în 
cazul în care acestea ar lua fiinţă, ea ar continua să aibă, alături de acestea, funcțiuni specifice. 

II. Conferinţele din a doua categorie priveau problemele particulare ale diferitelor ţări. Ele fiind ţinute 
de personalităţi cu vază şi deosebit de competente, aveau de scop să pună în faţă materialul social 
(complexul de întrebări şi de situaţii) asupra căruia a avut şi va avea să lucreze S[ocietatea] 
Nfatiunilor]. 

Ele trebuiau, de asemeni, să ne stimuleze sá-ncercám să descoperim „punctul de vedere al 
adversarului", pentru ca prin efortul reciproc de înţelegere intelectuală să căpătăm viziunea obiectivă 


Aceste conferinţe ne-au dezvăluit îndeosebi marea com-p'exitate a problemelor şi deosebirilor radicale 
ce există, uneori de o intransigentá care necesită acelaşi lucru (chestiunea alipirii Austriei de 
Germania, chestiunea Wilnei, sau coridorul Danzig etc). Aci, efortul intelectual purta asupra 
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definirii exacte a obiectelor în litigiu, asupra degajárii motivelor reale ale pretentiunilor, de cele 
aparente, asupra con-struirei unei formule (un fel de concept instrumental) admisibilă din ambele 
puncte de vedere. El se lovea de ne-stabilitatea şi lipsa de obiectivitate a opiniei publice, de reaua- 
credinţă a presei care speculează pasiunile mulţimii si uneori de o transigentá care necesită adesea o 
reluare în întregime a problemelor ce păreau ajunse la solutiune. 

Aci ne-a fost dat să măsurăm, în cazuri concrete, mărirea greutăților pe care le întîmpină încercarea 
actuală de a rezolva un conflict politic. 

Seria acestor prelegeri a deschis-o vicerectorul de la Oxford, Michael Sadler, vorbind despre 
Mentalitatea engleză, Anglia si englezi. Stăpîn pe subiect şi pe o cultură strălucită, cu o vervă 
extraordinară şi cu un umor specific rasei sale, a schiţat maestru înfăţişarea generală a spiritului engle- 
zesc : nominalist, în sensul că pentru englez o idee nu pretuieste nimic faţă de un fapt şi că 
raţionamentul englezesc este o inferentá în care prima judecată este un precedent particular şi a doua o 
problemă practică; individualist, în sensul cunoscut, al respectării individului în izolarea sa lăuntrică, 
cu condiţia înfăţişării lui „corecte"; tradifionalist, pînă la a considera lipsa de „etichetă" ca imoralitate; 
negustor şi liric totdeodată, englezul este, în fond, un inovator ipocrit, dificultatea lui nefiind să facă 
fapte noi, ci să dea nume noi acestora. 

Cu acest prilej D-sa a făcut o sugestivă excursiune în filozofia, în politica internă şi externă, 
jurisprudența, economia şi literatura ţării sale (de pildă, Shelley şi cu Robert Owen, utopistul, i se par 
cei mai mari lirici ai poporului englez, faţă de care Shakespeare e un melodramaturg)”. 

Extrem de interesante au fost lectiunile profesorului Spencer Miller despre America contimporană, 
care ne-a infátisat cu totul altă Americă decît aceea pe care o ştim din locurile comune care circulă 
asupra ei pe Continent, o Americă în prada unei mari crize sufleteşti, provocată de reînvierea 
tendinţelor ereditare ale neamurilor imigrate în Lumea Nouă. 
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Prinşi în lupta lor pentru supunerea mediului, primii colonişti ne-au oferit spectacolul unei societăţi 
absorbite în efortul adaptării. Nici o deosebire de rasă, religie şi chiar de onorabilitate socială 
anterioară emigrării nu subzistase voinţei de muncă laolaltă. 

Dar iată că, primele injghebári terminate, are loc acum o revenire a predispozitiilor ereditare care 


tulburá adincimi-le sufletului american. Strávezie in literaturá, criza este mai putin simtitá in tehnicá, 
unde vechile preocupări de adaptare subzistá încă’. 

Tot atît de interesante au fost lectiunile dlui dr. Rossman asupra Germaniei contimporane. 

D-sa reduce problema actuală a Germaniei la vecinica ei problemă: neputinta găsirei formei absolute şi 
definitive totodată. 

Cu o pătrunzătoare putere de analiză a amănunţit D-sa trăsătura mistică a sufletului german (de a nu se 
simți satisfăcut în nici una din realizările lui definite, ci de-a tinde necontenit dincolo de ele, către 
contactul direct cu absolutul) în literatură (la Faust şi la romantici), în religie (în mistica medievală şi 
la Luther), în arhitectură şi în pictură (goticul şi expresionismul), în filozofie (Kant, Fichte, Schelling, 
Hegel, Schopenhauer), în muzică (trecerea Bach — Beethoven — Wagner), în filologie (analizînd 
etimologia termenului Wirklichkeit, tradus paradoxal „realitate", termen cu sens existenţial, 
substantialist, trecîndu-se peste derivatia lui originară, de la wirken, care înseamnă, dimpotrivă: 
tendinţă, devenire, ceva încă neobiectivat), în politică”. 

Interesantă paralelă s-a putut desprinde din discuţia asupra acestui din urmă aspect, al lipsei de formă, 
între cele două mentalități opuse: franceză şi germană. 

Prima urmăreşte realizarea, prin mijloace cumpănite rațional, a unor scopuri relative, însă clar 
reprezentate si defi-"te; în timp ce, pentru cei de a doua, a lucra în vederea unui scop însemnează a 
răspunde unei chemări a cuiva, pe care " simţi absolut, dar nu-i poţi dâ un chip concret. 
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Aşa, de pildă, pe cînd doctorul Rossman arată că scopul imediat al tinerimei germane de azi 
este realizarea celui de „al treilea Imperiu”, a fost solicitat de studenţii francezi prezenţi să 
lămurească ce-ntelege prin aceasta. D-sa a răspuns atunci cá acest ,,Imperiu" este tinta noilor 
generaţii; însă nu se poate şti exact formula lui; tot ce se poate spune este că va fi expresiunea 
politică indiscutabilă a ceea ce va fi atunci poporul german însuşi. 

în fine, am ascultat şi conferinţa extrem de apreciată a prof. Oprescu de la Cluj, secretarul 
Comisiunei de Cooperatie Intelectuală de pe lîngă Liga Naţiunilor. D-sa a vorbit despre arta 
populară românească — intrebuintind proiecti-uni — şi a putut atrage atenţia şi interesul 
occidentalilor asupra unor manifestări de artă ce Apusul le-a pierdut o dată cu presiunea 
dezvoltării industrialismului urban, pe cari însă orientalii şi popoarele agricole le cultivă încă. 
S-au desprins de aci observatiuni sugestive asupra diferenţei dintre civilizația cantitativă a 
Occidentului şi cea calitativă din Răsărit, punîndu-se în discuţie şi raportul dintre cultură şi 
civilizaţie. 

III. Al treilea grup de prelegeri a avut de scop cercetarea perspectivelor L[igii] Naţiunilor] in 
viitorul apropiat, acestea rezultînd din raportarea metodelor Ligii, arătate în prima grupă de 
prelegeri, la problemele ce s-au expus în grupa 

a doua. 

DI Zimmern a degajat aceste perspective, pe care le putem rezuma astfel: 

I) Sînt semne generale cari indică deplasarea probabilă a centrului politicei L[igii] 
N[atiunilor] din Europa către alte continente, sub presiunea a trei probleme, ce nasc, cu o de- 
1) problema raselor colorate; 

2) problema instituționalizării materiilor prime; 

3) problema raporturilor capitalului cu munca. 

Chestiunile europene, care agitá atit de mult opinia actualá, tind sá ráminá astfel pe al doilea 
plan fatá de problema Pacificului, a Chinei sau a Africei Negre. 
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în fata acestor probleme, Liga va avea să-şi pună întrebarea esenţială: în ce măsură identitatea 
de condiţii şi idealuri trebuie săinriureascăasupra diversităţiiprocedeurilor; Politica este 
disciplina compromisurilor şi pacea lumii de mîine va depinde de abilitatea şi voinţa 
oamenilor de a grăbi soluţii, dar mai ales de inteligenţa care va construi aceste soluţii. 

Iată, redate sumar, lucrările cursurilor de vară ale F. U. I. de la Geneva. 

Dacă la ele se mai adaugă posibilitățile de cunoaştere reciprocă ale studenţilor din deosebite 


țări şi posibilitatea de a vedea diferitele lor mentalități „în acţiune" (fiecare avînd de apărat 
cîte ceva), aportul acestor cursuri este încă şi mai sporit. 

Plecînd din Geneva, participanţii s-au întors, fără-ndoia-lă, mai puţin pretenţioşi şi mai 
modesti în fata complexităţii problemelor ce stau înainte, mai puţin încrezători că acestea pot 
fi rezolvate cu „făgăduieli”, cu „formule" sau cu ,agitatii" de orice fel; mai dispuşi să 
reflecteze ceva mai adînc asupra lor înşişi, poate chiar mai cunoscători de ei înşişi şi de tara 
lor şi astfel mai pregătiţi pentru rezolvarea problemelor ceasului de faţă, pentru care 
bunăvoința, fără cunoaşterea clară a împrejurărilor, departe de a fi de folos, strică. 
Reintorcindu-má, nu am putut, personal, să nu-mi aduc aminte de cuvintele prof. Rádulescu- 
Motru, cînd cerea dezvoltarea spiritului ştiinţific împotriva „politicianismului" la orice fel de 
studenţi. Cursurile de la Geneva sînt o ilustrare a ceea ce se poate face pe această cale. 


ASUPRA LUI PEGUY 

Peguy e puţin cunoscut la noi în ţară. 

Fragmentul pe care îl dám la iveală din Taina dragostei de sus a Ioanei d'Arc e unul dintre cele mai 
frumoase şi mai caracteristice pentru a ne lumina asupra gîndirii şi geniului literar al lui Peguy. 
Taina dragostei de sus a loanei d'Arc face parte dintr-o trilogie scrisă de Peguy asupra celor trei virtuţi 
de temelie ale vieţii spirituale creştineşti: credinţa, nădejdea şi dragostea, închinată Ioanei d'Arc cu 
prilejul aniversării celei de a cincea sută de ani de la naşterea ei, în 1912. 

Desi scrisă în forma unei drame, si deşi subintinsá de un intens, dar surd conflict dramatic, Taina... de 
care vorbim nu aparţine teatrului decît printr-o confuzie de genuri. 

Dacă drama latentă izbucneşte ici şi colo într-o frază lapidară, ca un geamăt scurt sau într-un dialog 
strîns ca o-ncruci-şare de săbii; mai peste tot drama rămîne — un vrej ascuns sub înflorirea spontană a 
sentimentului în fraze lungi de monolog. 

Apoi, acţiunea nu e, ca în teatrul obişnuit, o desfăşurare de întîmplări din lumea mare, supuse unui 
ritm; ci progre-siunea unui adevăr spiritual (într-un suflet) de-a lungul unei controverse teologice. Şi 
totul înecat în lirism. 

E greu de zis dacă Peguy se gindea la restaurarea unui teatru de ,,mistere", ca acel din Veacul de 
Mijloc — cale încercată cu succes de-atunci încoace de Claudel prin întruparea sensului spiritual al 
dramei într-o întîmplare concreta, nu într-o discuţie; sau de Henry Gheon — convertitul --prin 
transpunerea în teatru a cîtorva întîmplări cu sfinţi» 
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sau dacă trilogia lui trebuia să fie un comentar dramatic si cu tílc al istoriei. 

Caracterul liric evident al celor mai multe bucăţi din tri-jogie ne arată, cred, că, spre deosebire de Sfinta 
Ioana a lui Şnaw — adevărată cronică dramatizatá —, aci avem de-a face cu un poem adevărat. 

De altfel, procedeul lui Peguy e simplu. O convorbire catihetică se împleteşte de-a lungul celor trei 
poeme — sau aproape — între o soră franciscană şi o táráncutá: Ioana. 

Fragmentul tradus e dinspre sfirşitul poemului. Dincolo de cuvintele cálugáritei, ne vorbeşte Peguy 
însuşi. Colo ne cîntă „noaptea", aci ne dezvăluie „comorile". 

Ca limbă, traducerea lui Peguy întîmpină greutăţi de neînvins. Mult timp încercarea mi s-a părut o 
lipsă de evlavie. Fără îndoială că Peguy e cel mai ciudat prozator francez contimporan. Cetitorii şi-au 
dat desigur seama. 

Dificultatea nu vine din cauza galicismelor, a expresiei locale care să-i împăneze stilul. Sub acest 
raport, Peguy e dintre „puri"... Greutatea vine din pricina reluărilor şi-a stáruintei lui, dîrze, asupra 
sonoritátii cuvintelor pe care le întrebuinţează. 

Discipol credincios al lui Bergson, de a cărui doctrină se pătrunsese — într-atât, încît maestrul, cu 
prilejul unei note pe care o publicase elevul despre dînsul, răspunsese că niciodată nu-i pătrunsese 
cineva atât de adînc în gînd —, Peguy lasă parcă în stilul lui maestrul să-i vorbească. 

Ca stilist, Peguy nu are seamăn. Nu este un constructor şi-un armonizator de imagini, mag al 
cuvîntului ca atîţi alții, mari şi mici, ci un risipitor de vervă în cuvinte, pe care, după ce le scapă, le 
şlefuieşte, le poleieşte în fel de fel de chipuri, cărora le toacă mărunt sunetul şi înțelesul pîn-au scos 
efectul dorit. 

Cînd scrie, ia o idee, o vorbă, o suceste, o întoarce pe toate feţele, o învîrteşte, o coase, o descoase, o 


recoase, o rás-coase, piná cind cuvintul — pretext — isi face efectul dorit..., "n fel de entuziasm de un 
gen nou, revársare de lirism ver-?al fără beţie de cuvinte, căci freamátul gindului se simte 
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necontenit peste si pe sub cuvinte. în toate manuscrisele lui spun cei ce le-au văzut, nici o ştersătură, 
niciodată. 

De aceea, nici nu este stil mai simplu în literatură, adică stil mai vorbit decît al lui. Un „orator 
neizbutit" scrisese oarecine despre dînsul. De aci dificultatea de-a-1 ceti. O întîmpini la lectura oricărui 
orator pînă cînd farmecul vorbei să te prindă. N-ai acţiunea. Omul. 

.,.91 lirismul se revarsă pe toate coardele acestui suflet vibrant, esentialmente melodic, melodic pînă la 
disprețul armoniei. Reluările lui amintesc o melodie primitivă sau un cîntec religios din alte vremi. 
Ca proză, trebuie aşezat între „litanii” şi minunatele pagini ale maestrului Bergson din Essai sur Ies 
donnees imme-diats de la conscience, cele ce fură cititorul trecut peste pagina a zecea aşa bine, că se 
trezeşte ca din vis peste treizeci de pagini fără a-şi aminti argumentarea, şi trebuie silinta toată ca să 
poţi urmări articulațiile cugetării maestrului. 

Elevul merita aceeaşi osteneală. Cetitorii vor vedea atunci cît de la locul lui, cît de plin de înţeles şi de 
nuanţe e fiecare cuvînt, acolo unde întîi li se părea numai o repetire de cuvinte, intimplátoare, cu efect 
pur muzical. 

Stilul lui Peguy aminteşte, sub acest raport, disciplina misticului. Vorbele sînt pentru el ceea ce sînt 
mătăniile pentru alții. Fiecare gest desface cite un înţeles şi coboară cite un înger. 

E de la sine înţeles că sentimentul lui Peguy, înecat în aceste revărsări lirice, e mistic, luminat de 
dinăuntru, fără măreție din afară şi fără lumina mincinoasá care robeşte ochii fără să robeascá 
sufletele. 

Are ceva din „evlavia" specifică celor din Răsărit; ceva numai, pentru că, apusean cum este, 
misticismul lui religios are rădăcini neindoios active. Ele răsar din adîncimea textului, şi rămîn; peste 
diferenţa pe care o face între „politician!" şi mistic. 

Pentru diferenţă, cetitorul să-l apropie de Acatistul Bunei Vestiri. Totuşi Peguy e ortodox între 
catolici... (poate mai mult decît în sens figurat...) 
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pentru a putea păstra traducerii caracterul cerut de geniul limbei noastre, cîteva schimbări mi-au părut 
de nevoie. 

Am sacrificat uneori sensul literar, traducerea textuală si alteori stăruința lui Peguy asupra cîtorva 
cuvinte, a căror sonoritate era deosebită în limba noastră (am insistat uneori asupra altora). 

Am încercat să pástrez mai ales freamătul sufletesc vădit în ritm şi apoi — cetitorul să mă ierte — am 
apropiat cîteva expresiuni sau nume de felul obişnuit şi strámosesc de a vorbi despre lucrurile 
sufletului şi cele sfinte. 

Nu trebuie uitat că Peguy e un ţăran, personagiile lui asemenea, şi limba lui trebuie deci tradusă pe 
înţelesul limbei de la ţară. 

Acest lucru greu l-am încercat. Nu ştiu dacă am izbutit. 

M-aş bucura însă dacă traducerea de faţă ar trezi gustul de-a ceti în original cele trei „taine", pe cît de 
ispititoare pînă a nu deschide cartea, pe atit de grele după ce ţi-ai aruncat ochii. Dar, adîncindu-l si 
reluindu-1, toţi cei ce vor încerca s-o facă vor fi răsplătiți ca de o sută pentru unu. 

Cele trei poeme se află în biblioteca Fundatiei!. 


PROBLEMA SCOALEI UNICE ÎN FRANȚA 


Pusă în umbră de problemele financiare ale ceasului de faţă şi aşezată de oportunităţile politice spre a 
fi dezlegată după reforma electorală, chestiunea reformei şcolare are în Franţa o cu totul altă 
importanţă. 

Două sisteme stau față în faţă: 

1) de o parte, partizanii sistemului actual, rezultatul unei vechi tradiţii culturale, care şi-a făcut proba, 
şi ale cărui roade se văd în înflorirea minunată a vieţii intelectuale franceze; 2) de alta, partizanii 
şcoalei unice — inspirată de motive de egalitate socială —, care reproşează actualului sistem a fi un 


regim scolar inchis, rezervat tineretului burghez, care nu asigurá, de o parte, adevárata selectie a 
valorilor, pe de alta, nu permite o reorientare a elevului pornit intr-o directie nepotrivitá aptitudinilor 
sale. 

Motivele reale ale controversei igi au rádácini mult mai adinci. Ele trebuiesc cáutate in situatia 
particulară în care se află in Franţa toată problema culturii oficiale, anume: problema laicizării; şi, în al 
doilea rînd, din raportul necesar ce trebuie să existe între un anumit regim social şi un anumit regim de 
educaţie. 

Partizanii actualului sistem obiectează adversarilor lor că: 1) motivul ascuns al reformei şcolare ar fi 
monopolizarea învățămîntului şi deci suprimarea învăţămîntului confesional, cel mai vechi şi 
tradiţional burgheziei catolice-Partizanii şcoalei unice răspund că „şcoală unică" nu e echivalent cu 
„monopol"; 
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2) reforma va avea de efect o încordare a raporturilor dintre clase şi deci dăunătoare liniştii sociale; 

3) reforma va avea efecte dezastruoase în privinţa nivelului cultural, dat fiind că partizanii şcoalei 
unice, uniti ca să suprime sistemului actual, nu se înţeleg în privinţa planului Je reorganizare a noii 
şcoli. 

Că reforma ţinteşte — direct sau indirect — un atac împotriva şcoalei confesionale, lucrul nu încape 
îndoială cá va avea de efect să pună în conflict învățămîntul acesta cu cel oficial, pe care-l concurează. 
Si, pentru suprimarea acestei concurente, în care statul e handicapat şi ca tradiţie si ca bază de 
susţinere socială (copiii de burghezi, fiind admişi în şcolile de stat pe baza aceluiaşi merit cu ceilalţi, ar 
emigra spre liceele unde sînt admişi fără condiţii), acesta ar fi silit să recurgă la monopolizare, nu să-şi 
vadă reforma compromisă. 

Un lucru este sigur. Oricare ar fi rezultatul acestei lupte, opinia este unanimă în a reclama: 

1) o lărgire a bazei pe care se recrutează intelectualitatea superioară a Franţei, şi la această lărgire se va 
ajunge în orice caz (actuala reformă, care permite institutorilor calificaţi să treacă din şcolile normale 
în universităţi); 

2) o comunicabilitate cît mai mare, în sens lateral şi ascendent, între diferitele grade ale 
învăţămîntului, în vederea selecţiei şi orientării profesionale în orice moment ar apărea vocaţia şi 
aptitudinile; 

3) în ceea ce priveşte învățămîntul confesional, problema atinge rădăcina întregii vieţi culturale a 
Franţei de după (şi poate chiar înainte de) Revoluţia franceză şi deci nu poate fi rezolvată aci. 

De fapt, nici nu interesează societatea românească din acelaşi punct de vedere şi deci argumentele 
sociale invocate în Franţa pentru sau contra acestui sistem nu se potrivesc împrejurărilor din România, 
unde problema se complică cu aceea a raporturilor culturale dintre o cultură majoritară şi altele, 
minoritare, de limbi deosebite. 

E interesant de comparat aceste discuţii cu diferitele pro-*cte de reformă a învăţămîntului de la noi şi 
de observat că 

227 

atit lărgirea şi egalizarea de drept şi de fapt a bazei cit sj comunicabilitatea pe orice treaptă a 
învăţămîntului au format preocupările legiuitorului nostru. 

Notă 

Pînă acum cîțiva ani, în Franţa învățămîntul era format din trepte absolut necomunicabile lateral şi 
ascendent, comunicabile numai în linie dreaptă. 

Școala primară Şcoala secundară Şcoli normale sau profesionale 

Universitate 

"Scoalá normalá superioará 

La noul program Scoala primará 

Secundará Normalá si profesionalá 

Normalá superioará Universitate 


ASUPRA INFLUENTEI LUI MAURRAS 


E curios de observat cum influenţa atît de caracteristic! „occidentală” a lui Maurras si a spiritelor 
înrudite lui se manifestă la tineretul francez prin renaşterea unor procedee caracterizate ca „asiatice”. 
Aceeaşi consecinţă, venită de la un curent absolutist, se explică mai uşor; violenta şi intoleranta, ca şi 
lipsa de respect al ideilor adverse fiind adesea semnul unui absolutism inte-lectualist (nu 
intelectualizat), caracteristic Apusului. 

Răsăritul nu are Inchizitie, nici iezuiți, poate pentru că îi lipseşte încrederea Apusului în idei. Si 
opozitiile nu sint niciodată tăioase decît în idei şi... interese. 

Franţa lui Maurras, Franţa lui Ludovic al XIV-lea e departe de a fi tot aşa de interesată pentru 
umanitate ca Franţa Revoluţiei. 

Fără a contesta valoarea umană a honnete omului din secolul al XVII-lea, mărturisesc că am impresia 
că atunci cînd ni se vorbeşte din această tabără de „Franţa civilizată" şi mai ales de Franţa centru 
spiritual al lumii se împrumută mult din prestigiul Franţei revoluţionare. 

Căci altfel nu ar fi explicabil de ce gentlemanul englez nu ar fi căpătat aceeaşi generalitate umană, ci 
Shakespeare. 

Relativistul Maurras îşi vede ideile considerate ca un crez absolut de generaţia tînără de astăzi. Avem 
cu fascismul o dogmă a patriei. 

Violenţa e, aşa, mai uşor de explicat. 

Influenţa lui Maurras se caracterizează prin formarea a "numărate spirite false. 
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Spirit fals e acel ce nu judecă obiectiv, în afară de interesul şi pasiunile lui proprii sau împotriva lor, ci 
îşi ridică pasiunea la rangul de principiu de cunoaştere. 

E adevărat că nu putem gîndi fără anumite criterii şi valori fundamentale personale. 

Obiectivitatea stă atunci în a recunoaşte caracterul personal si relativ al judecății emise. 

De aceea, majoritatea argumentelor acestei tabere păcătuieşte prin sofisma generalizării nelegitime şi a 
transformării semnificativului în tipic. 

Lucrul e evident chiar la Maritain. (Vezi definiția misticismului în Trois reformateurs.) După ce 
semnalează cá nu va jongla cu definițiile, lucrează nu cu definiția formală (gen şi diferenţă), care să 
permită controlul, ci cu cea tipică, cu care luminează centrul (cum vrea) şi lasă marginile tulburi, spre 
a le sustrage oricărui control. Definiţia lui are o valoare euristică incontestabilă, dar cu astfel de 
definiţii spui ce vrei. 

Si adevărul trece pe alături. 

Mă gîndesc, la sfîrşitul acestor note, dacă toate aceste observaţii nu denotă — la mine — o deformare 
a sensului realului, rezultat al unei prejudecăţi moderniste de care nu m-am dezbărat. 

Dinlăuntru mi-e greu să-mi dau seama, dar dacă înlăturarea prejudecátii moderniste trebuie făcută cu 
sacrificarea sentimentului intim al evidenţei (Descartes), spre a crede din nou întru totul tradiției, 
mărturisesc că mi-e tare greu să mă dezbar. 

Douăzeci de ani am fost sistematic educat în acest sens, să lepád toti „idolii" baconieni: fori, tribus, 
specus...? 

Si, desi imi dau seama cá mi s-ar putea obiecta cá e aci o mindrie pácátoasá (aceea de a te considera, 
cu Descartes, spirit pur), márturisesc cá nu vád bine cá trebuie sá optez. 

Nu e acelasi lucru sá recunosc cá sint o fire pácátoasá ca tot omul, dar cu aceastá rezervá sá cred intr- 
adevár ce vád- 

Primejdia mare a absolutismului spiritual e ipocrizia. A relativismului, anarhia. 
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Niciodată n-aş putea critica pe Gide (ca Massis) pentru câ nu poate suferi „oamenii cu principii", care 
nu-şi permit ,j creadă ceea ce cred... si mai ales nu permit altora. 

Dar nici vecinica disponibilitate a lui Gide nu-mi satisface decît în adolescenţă condiţiile integrale ale 
vieții. 

De semnalat si de recunoscut cu toată sinceritatea contradicția în care e pus față de sine însuşi sufletul 
modern setos de absolut, cu care sfirgeste Jacques Maritain studiul despre Luther din Trois 
reformateurs. 

Dar de încercat altă ieşire decît conformismul iezuit şi hipocrit. 

Ortodoxia nu cunoaşte iezuiţii. Atunci ? Oare nu cumva am putea afla aci soluția ? 


Vezi Guignebert, Le christianisme medieval et moderne. Pronosticurile de la sfîrşit. 

De rezervat asupra concluziei. 

Fac mare caz discipolii lui Maurras de condiţiile realității. Pozeazá astfel in realişti. 

Ce realitate este aceea care consideră azi că Franţa are rege si contestă existența regimului republican ? 
E aci, dacă nu delir sau neseriozitate, ceea ce nu cred, o confuzie sistematică a idealului cu realul şi o 
substituire artificială a celui dintîi în locul celui din urmă. 

Ceea ce e mai grav e că această substituire este voită şi tendentios voită. 

Maurras ştie bine că sugestia e o realitate socială şi, ca atare, singură existenţa cotidiană a acestei 
sugestii creează un mediu de continuitate ideii regaliste, pe temeiul căreia subzistă. 

A spune că sint regalisti în Franţa e un adevăr. A spune că Franţa nu e republică decît în ironie 
înseamnă a minţi. 

Si nu a se minţi pe sine, ci pe alţii. 

Căci nu e de conceput ca un spirit fin ca Maurras — “hiar lipsit de prejudecata majorităţii —, întemeiat 
pe reali-"ti calitative, să nu-şi dea seama că între Franţa si „Acţiu-“ea Franceză", cu toate valorile pe 
care le reprezintă, şi toate 
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incontestabile — ca valori specifice —, rămîne o margine: aceea a valorilor pe care ei le resping şi 
Franţa le primeşte..., chiar venind din Indii sau din Palestina, panteiste sau iudaice. 

întrucît poate pretinde un grup la monopolul valorilor specifice ? 

Numai întru cât şi-a impus aceste valori. 

Şi nu e cazul. 

Marele adversar al romantismului, Maurras, e un romantic. Romanticul clasicismului. Romantismul 
clasicitátii: arta lui. 

Deci: barbaria clasicismului. 

Riviere are pentru aliaţii catolicilor din „oportunitate socială" — printre care, discipolii „comtieni" ai 
lui Maurras — cuvinte aspre. 

într-adevăr, puţină chezăşie pot fi pentru un catolic cuvintele: „Cei ce cred în Absolut să fie logici şi să 
treacă la catolicism, cei ce nu cred, să reconstituiască totul fără absolut". 

Un catolic care ar admite pe cineva care crede că totul poate fi reconstruit fără absolut ar fi un 
francmason catolic, o contradicţie în termeni. 

Iar celui care nu crede în absolut i-am putea pune întrebarea: dar de ce „totul" ? 

Şi dacă ,totul", de ce nu şi ce nu vă convine ? 

Sau, atunci ce înseamnă: Totul ? 

Cuvintele lui Riviere asupra acestui lucru, subliniate de Claudel, le înţelege orice credincios. 


ASUPRA INFLUENȚEI ACTUALE A LUI GIDE 

Oare de ce Massis scrie despre Gide că influenţa lui a trecut ? Şi de ce — chiar neadmitind încă in 
totul judecata lui Massis şi admitind că influenţa lui Gide durează încă (încă e semnificativ) — trebuie 
să admitem că nu mai este şeful netăgăduit al generaţiei de după război ? 

Cred că motivul e acesta. 

Pentru generaţia lui: ^Au comencement etait Tityre, et Tityre etant seul s'ennuyait completement 
entoure de ma-rais"!, plictiseala era o calitate indispensabilă ca să incolteascá sămînţa lui Menalc. 
Pentru generaţia tînără de acum, la început a fost războiul. Şi Tityre nu a fost singur şi nu s-a plictisit 
în mijlocul mlastinilor. 

E deci greşit să spui că Gide nu mai are influenţă asupra celor tineri. 

Poate că, azi încă, influenţează pe cei mai inteligenţi şi [mai] simţitori. 

Numai că azi aceştia trec pe planul al doilea. 

Pe primul plan trec cei ce lucrează şi aleg... 

Etimologie cu tîlc: discipolii lui Gide: gidanii. Analogia e mai adîncă decît pare. 
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ÍN MARGINEA CENTENARULUI LUI TAINE 

De curînd întors din Franţa, domnul Şerban Cioculescu a încercat să examineze într-o notă recentă din 
Gîndi-rea! „cursul actual al valorilor" lui Taine, cu prilejul centenarului. 

D-sa îşi rezumă impresiile astfel: „Incincita suveranitate intelectuală, în filozofie, psihologie, critică, 
estetică şi istorie... apare... încă impunătoare, deşi revolutá". ,,Revolutá" înţelegem; încă impunătoare, 
nu. Mai puţin ne apare , prestigios" rezultatul analizei. 

Dacă Taine a fost, pentru vremea lui şi pentru cele cîteva decenii care i-au urmat imediat, mai 
„norocos" decît Auguste Comte; dacă dl Cioculescu are dreptate să-l aşeze în perspectiva istorică la 
punctul precis unde s-a ruinat spiritualismul de împrumut al lui Cousin şi dacă e adevărat că Taine a 
exprimat încrederea generaţiei sale în ştiinţă (în ştiinţa mecanicistă a vremii sale, trebuie adăugat, şi nu 
în ,,stiinta" pe scurt); cred totuşi că privind în gros ierarhia influențelor — dacă se mai poate vorbi de o 
înrîurire vie (încă) a pozitivismului lui Comte (atît a Cursului de filozofie pozitivă — în sociologia 
durkheimianá — cît şi a Politicii pozitive... — în sociologia maurrasistá); nu se mai poate vorbi în nici 
un fel, cel puţin în filozofie, în psihologie şi în estetică, de o influenţă vie a lui Taine. Că A Treia 
Republică a încercat să învie amintirea celui care a exprimat un crez care a fost multă vreme scump 
Sorbonei cu prilejul primului centenar, o înţelegem foarte bine. Dar a pretinde că asemenea valori mai 
au „curs liber" în generaţia actuala a 
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intelectualitátii franceze înseamnă, după părerea noastră, a ne lua — pur şi simplu — dorinţele drept 
realităţi si a confunda moneda de metal curat cu biletul de bancă impus prin „curs forţat". 

Scientismul, adică încercarea de a construi o vedenie unitară a Universului, plecînd de la datele ştiinţei 
exacte (ale căreia din ştiinţele exacte ?), este o atitudine de multă vreme lăsată pe mîna 
vulgarizatorilor. Rezultatele le constată de altfel chiar domnul Cioculescu. Taine n-a făcut decît să în- 
troneze o terminologie ştiinţifică în domenii prin firea lor refractare experienţelor cruciale (care 
singure aduc stiintifi-carea) cum sînt domeniile ştiinţelor istorice şi acele ale spiritului. Pe acest tárim 
se poate verifica observatiunea noastră asupra stăruinţei inriurirei lui Auguste Comte față de dispariția 
înrîurirei taineiene. 

Pozitivismul, care nu este ca scientismul mecanicist o extensiune a procedeelor şi a spiritului ştiinţific 
peste marginile posibilităţilor de experimentare, ci un simplu „agnosticism" peste marginile acestea, îşi 
mai află încă şi astăzi partizani calificaţi printre filozofi şi numărul lor scade pe zi ce trece. Dar este o 
deosebire între conflictul dintre pozitivism şi metafizică şi conflictul dintre scientismul mecanicist şi 
reacţiunea antimecanicistá. Cel dintii se desfăşoară încă sub ochii nostri, cu sorții de izbîndă pare-se de 
partea „restauratorilor metafizicei" (Bergson, Hamelin, Blondei şi Maritain), cel din urmă, perimat o 
dată cu triumful pragmatismului, e fără şanse imediate de restaurare, chiar în cazul — urgent de altfel 
— al unui eşec al pragmatismului. 

Anul 1889 este bine marcat de domnul Cioculescu — ca an al începutului acestei reacţii. Dar apariţia 
încercării asupra datelor nemijlocite ale conştiinţei nu însemnează prin ea însăşi un atac spiritualist 
împotriva „scientismului", aşa cum scrie Domnia sa, ci un atac al „spiritului calitativ" împotriva 
uniformizárii mecaniciste. Abia anul 1893, cu teza lui Blondei asupra ,,Actiunei", precizează atacului 
un înţeles Pragmatist. Iar prăbuşirea propriu-zisă are loc pe tărîmul Psihologic abia in 1901, o dată cu 
comunicarea faimoasă a 
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lui Bergson la Societatea de Filozofie asupra Paralelismului psihofizic; şi metafizicei pozitive şi pe 
tărîmul „viziunii generale a universului”, o dată cu discuţia iscată cu prilejul articolului lui Brunetiere 
despre Falimentul ştiinţei, discuţie care purta în definitiv asupra „valorei ştiinţei exacte" şi care se 
poartă prin revistele franceze de filozofie între Poincare, Ed. Le Roy, Berthelot, Milhaud, Duhem, 
Tannery, Le Dantec Russell, pînă prin anii 1910-1913. Atacul ,spiritualist" se manifestă abia în plinul 
acestei discuţii şi nu împotriva lui Taine, ci a pragmatismului triumfător cu Evoluţia creatoare a lui 
Bergson (Benda, Garrigou-Lagrange, Maritain) şi pe terenul deja măturat de rămăşiţele scientiste de 
către acesta, îndeosebi în psihologie influenţa asociationismului a fost ruinată de Binet, adevăratul 
părinte al mai tutulor tezelor psihologiei franceze contimporane, în cartea sa de metafizică L 'âme et le 
corps, carte pe care o recomandăm domnului Cioculescu ca una care a ruinat şi pentru noi odinioară 
dogma explicatiilor mecaniciste în psihologie (încă de prin 1919), dogmă la care D-sa pare încă în chip 
întârziat a tine. Să fiu deci bine înţeles că ruinarea lui Taine nu se dato-reşte unei reacţii spirituale. in 
această privinţă nici Bergson nu se ocupă de „substanţa" sufletului”, ci de calitatea stărilor sufleteşti, 


opunîndu-le explicárilor cantitative in psihologie. Iar în filozofia propriu-zisă mecanismul scientist 
este răsturnat în Franţa de reacţiunea idealismului pragmatist, de concepţia care face din ştiinţă un 
instrument de viaţă, sub-ordonînd teoria celei dintîi teoriei celei din urmă*". Si aci, 

* Din acest punct de vedere, Bergson încearcă o soluţie intermediară între spiritualism şi materialism; în prefata ediţiei a 
şaptea a cărţii sale despre Materie şi putere de amintire, Bergson scrie: „Această carte afirmă realitatea spiritului, realitatea 
materiei şi încearcă să determine raportul precis al uneia cu celălalt asupra unui exemplu precis, acel al puterii de amintire"...; 
şi mai departe: ,,.. .Obiectul primului nostru capitol este de a arăta că idealism şi realism sînt două teze deopotrivă de excesive 
* ** în introducere la Dezvoltarea creatoare, Bergson scrie: „Teoria cunoștinței şi teoria vieţii ne par de nedespártit una de 
alta". Şi în rîndu-rile de mai jos schiteazá apoi un întreg program al „istoriei" facultăţilor de cunoaştere. 
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restaurarea spiritualistă are loc în doi timpi, din care primul e intermediul pragmatist, iar al doilea e un 
atac simultan an-ipozitivist, antiscientist şi antipragmatic. 

Mai departe, domnul Cioculescu, care afirmase la început vigoarea pozitiunilor cîştigate culturii 
actuale de către Taine, ne spune că contimporanii judecă oarecum aspru sau sumar activităţile sale: 
estetica (Croce), critica (Lanson), istoria (Mathiez) şi chiar filozofia (Meyerson) sau psihologia 
(Dumas). Domnia sa vede aici o nedreptate şi în acelaşi timp un semn de vitalitate. Mărturisim că nu 
înţelegem. Adică nu vedem că o astfel de concluzie se impune, căci opinia domnului Cioculescu o 
înţelegem. Ceea ce nu înţelegem este frîna bruscă pe care Domnia sa o pune „obiectivitătii” la care tine 
aşa de mult, după cum spune. Căci sau ne aşezăm pe planul influențelor de fapt manifestate în cadrul 
însuşi al culturii franceze; şi atunci, constatind cu domnul Cioculescu că Taine este judecat ,,sumar" si 
contestat „aspru" de către maeştri netágáduiti ai vremii, ca cei pe care îi citează D-sa (mai sînt şi alţii) 
— cu rezerve, bineînţeles, pentru domnii Lanson şi Mathiez, care pe noi nu ne privesc — s-a băgat de 
seamă cred că ne ţinem pe terenul strict al filozofiei —, trebuie să conchidem că în strictă obiectivitate 
Taine nu mai este un maestru actual al culturii franceze contimporane! 

Sau ne aşezăm pe tárimul preferințelor noastre proprii, ceea ce în fond nu este nelegitim, dar atunci 
ceea ce facem este cu totul altceva decît un examen obiectiv al „cursului actual" al valorilor lui Taine 
în Franţa. Că domnul Cioculescu este de părere că prin această expediere sumară se face lui Taine o 
nedreptate! E liber să o creadă şi nu-i cerem decît să ne-o dovedească. Ştim că are motive să o facă şi 
de aceea aşteptăm, pînă atunci. Dar de fapt, şi într-o cronică faptul singur interesează, trebuie să 
rámínem la ideea că Taine nu mai este un maestru al generafiunei noastre (nici în Franţa, nici la 
noi)*. 

™ îmi cade în mînă chiar acum o notă a dlui Thibaudet, care confirma cu totul gîndurile noastre (vezi Les Nouvelles 
Litteraires din 16 iunie 19282). 
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Un cuvînt pentru a sfîrşi. D-sa ne îmbie să ne plecăm în fata paradoxului amintirei unui sfînt, în slujba 
ideilor materialiste. Sá ne ierte domnul Cioculescu că vedem aci o con-tradictio in adjecto. Un sfînt nu 
poate fi decît în slujba lui Dumnezeu, a unui singur Dumnezeu, si nu a vreunui „substitut” al lui de 
felul celora de care e plină filozofia modernă (citez laîntîmplare: Democraţie, Ştiinţă, Omenire, 
Acţiune, Succes, Univers, toate cu literă mare), după termenul atât de just al lui Bourget. Desigur că 
domnul Cioculescu are însă alt concept despre ideea de ,sfintenie". Se poate. Se poate chiar numi 
„căciula" „pepene", dacă ne place. Dar trebuie numai să se ştie despre ce e vorba. Faţă de un astfel de 
sfint, constatind zădărnicia trecerii prin lume, noi nu putem decît rosti, cu umilinţă: Fie-i tárina uşoară 
şi amintirea cît mai puţin supărătoare. 


NAPOLEON 

Din teancul cărților pe care vremea ni le aruncă din cînd în cînd pe masa de cetire, o carte se desprinde 
în picioare, făcînd colt pe un profil, alături de-o carte de vizită: e Napo-leon-u scris de Jacques 
Bainville. 

Prilejul rar de a vedea mintea lucidă, adînc intelegátoare, riguroasă, a istoricului „Acţiunii Franceze", 
înfruntînd subiectul atit de discutat al eroului „celeilalte tabere" (revoluţionare) nu e lipsit de interes. 
$1 înfruntarea nu se întîmplă fără să ne îngăduie o confruntare lámuritoare pentru gînd. 

lei cartea-n míini de la început cu oarecare teamă. Teamă firească de-a vedea pălind puţin panasul 
aceluia pe care vremea lui obicinuia să-l numească pe scurt ,,omul", sub privirea ascuţită şi 
pătrunzătoare a istoricului care nu are nici un interes să-l crute. în ceea ce oamenii obicinuiesc să che- 
me „slavă" intră atîta zare şi penumbră, încît e firească teama de desfigurare ori de cîte ori încerci să 


aduci zarea în areopag, în centru, si proiectezi asupra ei lumina puternică a inteligenţei ce nu crutà. 
Comentariile invective ale lui Leon Daudet din „Acţiune" întăreau parcă aceste temeri. 

Impresia nu se confirmă. Şi, de la primele pagini teama se risipeşte ca o ceaţă. Minutios, atent să 
descrie tot ce poate avea vreun sens pentru luminarea directă a figurii care-l preocupă, Bainville se 
înscrie printre istoricii care lămuresc mersul istoriei prin împrejurările mărunte, procedeu care întunecă 
de obicei ansamblul, coborînd eroicul în anecdotă. „Nu e "meni om mare pentru sluga lui"!, zice 
proverbul ca o pia-"á de hotar pentru cel ce vrea să privească prea de aproape. 
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Cartea lui Bainville dezminte această constatare. Căci îndărătul vieții anecdotice, minuţioase, cadru, 
împrejurări personagii, acţiune, totul se grupează organic în jurul unui singur gînd! Gînd care judecă 
pe împărat politiceşte şi-l condamnă, bineînţeles, dar care lasă în urma lui deschisă o întrebare care 
parcă vine să indreptáteascá ,,omul". 

Ideea dominantă a cărţii este simplă şi are mare înrudire cu ideologia pe care o susţine directorul 
Cuvântului? în cultura românească. 

Nu e dat omului sáfríngá rínduiala firei! Efortul omenesc care-şi propune să schimbe ceea ce este 
firesc este sortit sterilităţii, oricît de genială ar fi flacăra inteligenţei ce-l sustine. Oricit de puternică 
ar fi o „personalitate”, ea nu plăteşte niciodată— istoriceşte vorbind — dto instituţie. Tot geniul 
politic şi militar incontestabil al lui Napoleon s-a irosit zadarnic, neputínd să dea consistenţă unei 
dinastii lipsite de sprijinul continuității monarhice şi al legitimității. 

Cartea nu lasă în umbră nici unul dintre meritele omeneşti ale lui Napoleon: intuiţia îndrăzneață, 
luciditatea, pregătirea temeinică, minutiozitatea execuţiei, utilizarea tuturor ocaziilor şi mînuirea 
oamenilor. Nu uită nici împrejurările care l-au servit, nici întîmplările. Nu-i menajează însă nici 
cusururile, dintre care — paradoxal — trebuie să relevám ne-hotárirea. încercînd să-i reconstituie 
chipul omenesc, Bainville ne arată variațiile lui, admirabila capacitate plastică de adaptare la 
împrejurări, care-l face proteiform, multiplu şi uneori contrazicátor cu sine. Privindu-1 în intimitate, 
constată cá, omeneşte vorbind, a fost mai curînd „încercat" decît dăruit de soartă, atît prin nestatornicia 
celor mai de aproape, cit şi prin sentimentul precaritátii propriei sale opere, care 1-a muncit 
întotdeauna. Omul ne apare astfel intact, mai viu chiar, văzut de mai aproape neştirbit, tinindu-s1 parcă 
în miini temeiurile pentru judecată. „lată-mă şi iată ce-am făcut pe pămînt!" 

Ci dincolo de „om" stă semnificaţia geniului lui. Si, dincolo de geniul lui, geniul Franței revoluţionare, 
cu care Bainville îl vede îmbinat ca într-o încrucişare de stele. Căci 
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rostul său, esenţial pentru istoricul de care vorbim, acesta e: de a fi întirziat, prin geniul său propriu, şi 
de a fi ridicat panaşul epic al unei vremi sortită mai dinainte să moară, care fără de el s-ar fi prăbuşit 
imediat, ruşinos şi iremediabil. 

Şi iată acum structura cărții: succesiune de imagini care ne poartă pe împărat pe scara lumii, invirtind 
roata norocului lui de la leagăn la mormânt. 

Iatá-1 pe Napoleon „bursier al regelui" la Brienne, sărac, hărțuit de nevoi băneşti şi familiale, 
preocupat de soarta familiei şi a Corsicei mai mult decît de cea a Franţei, mocnind chiar ostilitate 
surdă împotriva acesteia, în măsura în care o vede în drumul independenţei celei dintîi. Dar iatá-1 luat 
de împrejurări şi adus să se opună lui Paoli, eroul independenţei corsicane, şi prin aceasta 
excomunicat, silit să se înstrăineze de insula lui mumă, să se intoarcá-n Franţa. 

lată acum destinul lui Napoleon în voia soartei, atîrnînd de o prietenie, de amintirea lui Barras, de 
obscurul ofiţer care a cucerit Toulonul, căruia îi încredinţează paza adunării în zilele din Vendemiaire, 
sau de avîntul lui Murat, care îl scapă din aventura revoluţiei constituţionale din Brumar! Şi iată acum 
evenimentul capital de care atârnă soarta lui Napoleon, care avea să dea carierei sale, să-i traseze 
cadrele acţiunii viitoare, prinzindu-1 în vîrtejul destinelor Franţei, care nu-l vor depune decît peste 
aproape douăzeci de ani, pe un colţ de stîncă: e vorba de violarea echilibrului continental aşa cum se 
statornicise de la Henric al IV-lea in Europa, e vorba de anexarea Belgiei de către Franţa. 

Fapt în aparenţă neînsemnat şi fără legătură vizibilă, directă cu istoria napoleoniană; fapt, în realitate, 
capital, care creează Franţei revoluţionare o situaţie nouă, împingînd-o in ritm accelerat spre dictatura 
militară. Cadru prealabil în care Napoleon intră ca o mînă într-o mănuşă, sau ca şi cum ar intra într-o 
cămaşă a sorții. 

Să adîncim. 

Anexarea Belgiei şi doctrina prin care Franţa revoluţionară o justifică: întinderea suveranității în 


graniţele fireşti ^^e naţiunii, care pentru Franţa sînt, spre Apus, Alpii, Jura 
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şi Rinul, spărgînd echilibrul statornicit pe continent de peste două veacuri, nasc în Europa o stare de 
dezechilibru acut de tulburare care ridică împotriva Franţei puterile interesate în menţinerea acestui 
echilibru, în special Anglia, care nu-l va accepta niciodată şi care va rezista pînă la urmă şi va învinge 
! Spárgind echilibrul european, Franţa dezlántuieste împotriva ei forțele de reacțiune ale statelor 
limitrofe, pînă ieri imobilizate, în menţinerea acestui echilibru. Anexiunea Belgiei transformă 
Revoluţia franceză, dintr-o mişcare universală de dezrobire omenească, într-o mişcare cuceritoare 
naţională, căreia i se vor opune în curînd, mînă în mînă cu „tiranii" lor de ieri, particularismele 
nationale ale acestor state. Devenită, din reacţie împotriva abuzurilor, ea însăşi forță asupritoare, 
Revoluţia franceză coalizeazá impotrivá-i popoarele pe care le violenteazá. Prin aceasta însă Franţa 
revoluționară îşi impune o nouă sarcină politică. Spre a putea păstra ,, graniţele naturale ", ea va 
trebui să rămînă cea mai tare. Cea mai tare putere militară în afară şi, pentru a fi [astfel], cea mai 
tare înăuntru. îndoitul plan de activitate al lui Bonaparte e deja tras, virtual, desemnind ceea ce am 
putea numi ,, constantele "politicii napoleoniene: necontenita biruinţă în afară, restauraţia autorităţii 
înăuntru. 

Interpretarea aceasta sociologică a istoriei napoleoniene este nouă. Constatarea existenţei unui cadru, 
prestabilit, în care se mişcă politica napoleoniană, a existenţei unor „date" ale acestei politici, peste 
care nu se poate trece, e marele merit al lucrării lui Bainville. Ea nu vatămă însă cu nimic înţelegerea 
geniului lui Napoleon, omul. Dimpotrivă. 

Ca nimeni altul, Bonaparte intuieşte dublul său rol, dublul sens al misiunii sale: pacificator înăuntru, 
învingător în afară. El se poate urmări perfect atit pe linia bătăliilor de la Marengo la Wagram, cît şi pe 
linia realizărilor sale lăuntrice, de la concordat la Codul civil, la Banca Franţei şi la restaurarea 
administrativă. Ca nimeni altul, Bonaparte se identifică cu acest rol, se risipeşte în sclipiri geniale 
menite sa readucă pacea înăuntru, iar în afară să înfrîngă presiunea coalitiilor, care, lucru curios, se 
refac mereu, dînd un sens 
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provizoriu fiecărei biruinte. Napoleon izbuteşte astfel să prelungească aproape douăzeci de ani 
provizoratul care dă sens menirii lui, forțînd destinul întocmai ca şi cum zarul aruncat ar putea înlătura 
cursul întîmplării. 

Ca nimeni altul, Bonaparte simte precaritatea operei sale, atîrnarea ei de întîmplare, neputinta de a-şi 
îngădui nici un răgaz. „Alţii pot fi infrinti. Mie nu mi-e îngăduit una ca asta", zice el. Sau: „In ziua 
cînd nu voi mai stăpîni imaginatiile omeneşti, nu voi mai fi". ,,De-ar tine", îi spune mamă-sa. Si 
generalilor săi, în fata primelor semne de îngrijorare din Spania: „Ar trebui să fiu peste tot". Si 
alternativa: „Sau eu, sau Bourbonii", cînd i se propune să accepte, în 1814, condiţiile aliaţilor, care-i 
cer renunțarea la principiul graniţelor naturale şi întoarcerea la graniţele dinainte de 1789. Jură-mîntul 
încoronării pecetluieşte solidaritatea Imperiului cu cuceririle revoluţionare. (Carnot, cel care anexase 
odinioară Belgia, o recunoaşte prea tîrziu, cînd, retras din calea „tiranului”, pe care-l socoteşte trădător 
al duhului revoluţionar, se-ntoarce să preia, în ultimele zile, guvernámintul Bru-xelles-ului, pe care nu- 
1 mai poate tine.) Si mereu unica preocupare: DE-AR ŢINE! Si mereu preocuparea de 
continuitate: Consulatul pe viaţă, Imperiul, Dinastia. „ȘI, mai ales, o dinastie nu destul de veche”, 
spune el, mai târziu, reflectând asupra cauzelor prăbuşirii. 

Ce admirabilă arătare a împrejurărilor care împing revoluţia, volens-nolens, de la Directorat la 
Consulat şi de la Consulat la Imperiu, de la persoană la instituţie, din clipa în care revoluţia s-a 
încredinţat cá pentru păstrarea cuceririlor sale se cere continuitatea mînii tari! 

Ce adîncă şi lucidă pătrundere a rosturilor uciderii ducelui de Enghien, ce răscolitoare tălmăcire a 
intelesului asasinatului politic! Sumbră pătrundere a geniului politic bonapartian, care nu mai poate 
da-napoi, din clipa în care înţelege cá nu-"ai uciderea unui Bourbon îl poate însoţi, pe el, ultimul venit, 
suspect de înţelegere cu regalistii, cu regicizii de care atîrnă "dicarea lui la împărăție. Numai punînd un 
cadavru între “le două monarhii le poate dobori ultima sfială, dîndu-le 

243 

siguranţa că între ele s-a căscat o prăpastie peste care nu se mai poate trece. înțelegerea dramatică, 
îngrozitoare, zugrăvită sobru, în care „politica" apare în puritatea ei machia-vellescá, independentă de 
imperativul etic în sensul uman al acestui termen, supusă unei singure fatalitáti proprii, ce nu stă în 
mîna nimănui să o înfrîngă; legea „succesului" care biruie legea dreptăţii, oarbă, încremenită cu 


palosul in mînă pe mormîntul ducelui ispăşier nevinovat al împrejurărilor care-l cer jertfă. 

Ca originală cîntărire, de asemeni, a adevăratei valori a biruinfei lor, Austerlitz, privită de obicei drept 
culmea ascensiunii împăratului; biruinţa umbrită, pentru Bainville, de dezastrul înfrîngerilor de la 
Trafalgar, unde, zdrobindu-i-se flota, împăratul e pus în neputinţă să mai vateme direct vreodată 
principalul său duşman, singurul imbatabil, Anglia insulară. înfrîngere contimporană biruintei, dar 
mult mai importantă decît ea, la urma urmei, pentru cá ,, Trafalgarul e definitiv, pe cînd Austerlitzul 
trebuie necontenit reînceput de la capăt”. infringere, în sfîrşit, care schimbă sensul acţiunii 
napoleoniene, făcînd din el un prizonier al politicei sale proprii, un prizonier al Continentului — 
precum vom vedea —, prin insfortarea de a coaliza Europa într-o uriaşă pavăză împotriva comerțului 
englez. 

Și ce lámuritoare tălmăcire apoliticii napoleoniene a Apo-geului (Tilsit), în care vedem pe împărat 
zbătîndu-se, cu toată inactivitatea lui genială, ca un leu închis în cuşcă, în neputinţă de a schimba 
„datele" problemei sale — ingeniîndu-se să infringá Anglia pe uscat, acum cînd n-o mai poate ataca pe 
apă, încorsetînd comerţul european în armătura blocusului continental, ispitit cînd să-şi ,,seducá", si 
cînd să-şiînfricoşeze adversarii, ca să i se alăture în luptă împotriva Albionului, atunci cînd aceştia nu 
aşteaptă, de fapt, decît primul simptom de slăbiciune spre a reface contra Franţei cercul de fier 
zadarnic încercat împotriva englezilor. Cu Tilsit, Napoleon a închis cercul de fier. El nu mai poate 
lărgi cadrul, pentru că lărgirea ar h lipsită de semnificaţie. Tot ce poate să facă e să aştepte clipa în 
care, la prima înfrîngere, cercul se va restrînge asupra-l- 
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Şi luptele pentru a înrîrzia clipa acestei înfrîngeri. Proiectil alianţei cu Rusia eşuat. Alianţa cu Austria. 
Căsătoria a doua. Si acea campanie din Rusia, în care se vede mai bine a oriunde lipsa de semnificaţie 
a oricărei noi biruinte. 

Şi iată acum pe împărat împotriva ,, cercului de fier" care se stringe, risipindu-şi iarăşi geniul în zeci 
de bătălii, care sint tot atîtea biruinte în zadar, care trebuiesc vecinie reînnoite, in murmurele 
generalilor care se întreabă: „Pînă cînd ?", în vreme ce prima înfrîngere împăratul o ştia decisivă, 
preludiu al unui sfîrşit pe care capitularea Parisului îl grăbeşte. Sfirsitul abdicării de la Fontainbleau, 
după ce mareşalii refuză să-l urmeze! 

Iatá-1 monarh de jucărie pe insula Elba, apoi întors brusc în cursul celor 100 de zile, sováind între 
încredere şi deznădejde, „erou" hărțuit de bunul-simt, amárit de. nestatornicia omenească, înainte 
biruit de propria lui incertitudine, chinuit de întrebarea supremă despre rostul aventurii sale, părăsind 
învins cîmpul de bătălie de la porţile aceluiaşi Bruxelles, pentru care pare a se fi jucat toată partida. 
Genial în ascensiune, genial în apogeu, genial în înfrîngere, Napoleon e genial şi în captivitate. Izolat 
pe stînca solitară, dar încă stăpîn pe mijlocul prin care a stâpînit lumea, împăratul lucrează asupra 
imaginatiilor, pregătind, cu martiriul său voit şi trimbitat în lume cu armele condeiului, ridicarea celui 
de al doilea Imperiu. Şi, iarăşi, aceeaşi luciditate: „Dacă mor pe cruce şi fiul meu trăieşte, va domni!". 
Ci fiul murind, moştenirea revine nepotului, asupra căruia se ţese vraja de amintiri şi de semne 
glorioase! 

Precum se vede, Bainville nu micşorează geniul napoleonian. Cartea lui tinde mai departe. Ea face 
procesul însuşi al genialitátii în istorie. 

Un ultim capitol judecă deci faptele împăratului „sub specia eternității”. 

Iatá-1 în ipostaza „ucenicului vrăjitor" care dezlănţuieş-te împotriva Franţei nationalismele pe care le- 
a creat pro-pna lui acţiune! Iatá-1, mai curînd, asemenea fotografului "ti Cocteau, care, „constatînd că 
misterele faptelor lui îl 
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depăşesc, simulează a le fi organizatorul!" lată Codul civil ducîndu-se bucăţi, bucăţi, luat de vreme. 
Iatâ-l pe împărat redus la dimensiunile unui generălas potrivit celor care în Răsăritul îndepărtat se 
ridică cu primăvara şi se duc o dată cu frunzele, după ce au cucerit China! lată, chiar, toată perioada 
războaielor napoleoniene [redusă] la o mică fază din veacul electricităţii, pe care n-a ştiut-o îndeajuns 
nici pretui, nici înţelege. Iată, în sfîrşit, pe împărat pe zodiac, reeditînd mitul apelinic, cum se juca 
odată Aple-ton, rizind de tăgăduirile exegetice ale existenţei istorice a marilor oameni din vechime. 
Ce valoare are, atunci, viaţa acestui om ? 

Ce sens are, atunci, în veac, strădania ? 

„Afară de slavă, zice Bainville, şi afară de artă, ar fi fost mai bine să nu fi existat”, încheind cartea! 
Dar tocmai de aci izvorăşte întrebarea pe care Bainville, ca şi Nae Ionescu, o lasă fără de răspuns. 


Prea bine! Omul a cázut. Efortul lui a fost zadarnic. Pe lume sint toate cum au fost. Nimic nu poate 
face ca lucrurile să fie altfel de cum sînt. Visarion şi-a păstrat barbá?. Cezare a rămas în laborator. 
Măgarul, sau vulturul (dar ce importanţă are ?), a murit cînd a învăţat alfabetul. Cînd efortul deformant 
care mută graniţele fireşti slăbeşte, lucrurile vin la loc, insemnind inanitatea absolută a sfortárii... 
DAR (şi e aci un ,,dar", pe care Lag voi scris mare, mare de tot, ca să se vadă bine!) ar fi însemnat oare 
Napoleon ceva dacă nu ar fi încercat să schimbe sensul natural al lucrurilor, care i s-a dat, necesitatea 
care i-a impus destinul ? S-ar fi deosebit atunci un Napoleon din existenţă şi ar mai fi scris atunci 
Bainville o carte despre dînsul ? 

Sau, începînd cu „revolta vertebratelor" de care scria Gourmont, ori cu facerea omului după chip şi 
asemănare, stă în esenţa acestuia să se depăşească, să caute să dea acţiunii lui un sens, peste fire să 
poată să fie şi neom, pe cînd cîinele nu poate fi neciine ? 

Nu e oare nici un sens în necesitatea ca Socrate să bea cucută, Alexandru să moară la treizeci de ani, 
Napoleon sa fie biruit si Nietzsche să înnebunească ? 
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Nu trebuie oare ca însuşi Fiul Omului, Dumnezeu însuşi întrupat, să se înalțe, şi ştia de ce ináltare de 
aci e vorba, pentru ca toate acestea să se-ntimple ? (Ioan.) 

Nu avem atunci dreptul ca în dosul acestei rămîneri în necesitatea naturală, în fire sau în lege, să 
vedem o jumătate de negare a ceea ce constituie sensul specific al destinului omenesc: libertatea] Si 
în chipul „omului" tocmai o realizare a ei ? 

întrebări neînsemnate, care izvorăsc efemer pe marginea cărţii, peste raft, dar care ne duc cu gîndul 
sus, la ceea ce constituie poate sensul esenţial al „omului în natură", anume la o antropologie tragică, 
şi poate la o tragică teodicee, care dau gloriei şi artei, „frumuseţii”, altfel zis, un înţeles actual şi 
straniu, faţă de care încheierea lui Bainville nedumereste. 

Nu spun asta pentru Franţa, care a căpătat un sens universal prin Napoleon. O spun pentru Dumneata, 
cetitorule, sau pentru mine, chemaţi să judecăm un om! 


VALORIFICAREA CULTURII AMERICANE DIN PUNCT DE VEDERE EUROPEAN 

[1] 

Prieteni, 

Márturisesc oarecare sfială întru susţinerea punctului de vedere european în dezbaterea de faţă. 
Alături de dumneata, Mihail Sebastian, care vei infátisa punctul de vedere al Franţei, şi de dumneata, 
Paul Sterian, care îl vei infátisa pe al României, îmi rămîne mie, europeanului, puţin de spus; ştiut 
fiind că, pentru cei mai multi dintre noi, românii, Franţa şi România, laolaltă, istovesc cuprinsul ideei 
de european în genere!. 

Dar cum cununa oaspelui este supunerea față de gazde, îmbrac fără a mai cîrti, pentru cîteva clipe, 
haina europeanului, spre a vorbi de prețuirea cuvenită spiritului sau culturii americane. 

Pretuirea unei culturi poate sá-nsemne două lucruri: 

1. folosirea ei, adică întrebuinţarea ei ca mijloc pentru împlinirea scopului tău propriu; 

2. prețuirea ei ideală, adică judecarea ei faţă de valorile tale 

proprii. 

Primul fel de preţuire e cel pe care-l face colonistul, imigrantul, datornicul Americei, sau europeanul 
care ascultă gramofonul şi vorbeşte la telefon; 

al doilea e judecata părintească a spiritului european, despre exagerarea unor tendințe desprinse din 
Apusul său în cele trei veacuri care au urmat Renaşterii, pe care o voi 

rosti alci. 
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Credincios felului de gîndire european, să-ncercăm însă, înainte de a judeca, să înțelegem: ce este 
America şi ce este americanul ? 

Judecata va reieşi de-a dreptul din înfăţişare?. 

Dar ce este America şi ce sînt americanii ? 

America este o regiune de azil, în care toti dezmostenitii soartei, toţi nonconformistii spiritului, toti 


neincadratii ierarhiei sau moralei sociale europene şi-au dat mîna, peste toate deosebirile de neam, de 
datini, de religie, de limbă şi chiar de onorabilitate socială anterioară colonizării, în lupta pentru 
supunerea naturii şi pentru obţinerea unui nivel de viaţă acceptabil. 

Pionieratul, iată ideea esenţială, coloana vertebrală în jurul căreia s-a realizat unitatea spirituală a 
poporului american. 

Americanismul înseamnă, în acest sens, o purificare. O purificare în abstract a omului de tot ce e 
concret în el, uman, istoric. O negare a trecutului şi o lepădare de toate valorile care nu l-au ajutat să 
biruie la el acasă. O dezbrăcare de tot ce ştia de la părinţi, de la şcoli sau de la viaţă, şi o rebotezare a 
lui, din nou, în tiparele impuse de lupta cu natura pentru asigurarea unui trai mai bun, o reîncadrare în 
sentimentele „omului în genere". „Omul abstract", la care a visat veacul al XVIII-lea, este realizat în 
bună parte, azi, de specia homo americanus. Si dacă ar fi permisă conversiunea judecății după care 
popoarele fericite n-au istorie, America ar trebui socotită ca o ţară fericită’. 

Homo americanus* a opus omului „sapiens", european, pe homo faber. Americanul sadea este un 
„inginer", un tehnician mecanic, ca şi social, un căutător de drumuri, o iscoadă. Tot ce-i ajută să 
izbutească are preţ. De-aci, maşina. 

Inginerul, iscoditorul duhurilor, deschizătorul de drum, cînd este european, se cheamă Leonardo da 
Vinci. Pentru “li ingenium-VĂ este un joc de ape din adînc, un fapt demonic, o provocare aruncată 
Dumnezeului din tine, de care * simţi greu şi cu care ai vrea să te masori asumîndu-ţi 
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riscurile jocului — în prelungirea directă a mănuşii pe care Roland murind o întinde către Dumnezeu 
în Epopee! 

Pentru american, pionieratul e ceva aproape candid, îngeresc de candid, ceva care ignoră sensul adînc 
al intrecerii cu firea, ca un somnambul care trece peste prápástii fár-sá ştie. 

Comparaţi, vă rog, surisul candid al lui Ford, sau al judecătorului care a condamnat la moarte — 
mulțumit că şi-a făcut ,,datoria" — cu surîsul Mona Liser, şi veţi vedea prăpastia care desparte două 
lumi, dintr-o ochire! 

Deosebirea esenţială dintre structurile spirituale omeneşti se vădeşte mai ales în felul de valorificare a 
timpului, a vremii; de felul omului de a se referi la conţinutul care curge în cadrul ei. 

Intre curgerea necontenită a lucrurilor în conştiinţă şi supunerea conştiinţei înseşi legilor acestei 
curgeri, caracteristică asiaticului, şi irumperea arbitrară a agentului voluntar în timp, alegerea 
imaginilor cuprinse în cîmpul conştiinţei, lupta cu ele şi îndrumarea lor, caracteristică Americei, ce 
cale! Pentru asiatici, timpul e stavilă, e văl ingelátor; neființă, lucru fără pret. Pentru european, 
dimpotrivă, timpul e conţinut intuitiv trăit: durată. Preţul lui atîrnă de calitatea conţinutului. Pentru 
americani, timpul e bani, valoare în sine. 

De-aceea asiaticii îşi pierd timpul. Europeanul, dimpotrivă, pierde sau cîştigă timp, după cum 
conţinutul trăit are sau nu are valoare. Verweile doch, du bist so schon? e o expresie tot atît de 
europeană ca şi „scurtarea vremii pentru scăderea durerilor lumii" din Biblie. Americanul, dimpotrivă, 
caută să cîştige timpul, scurtindu-1, afundîndu-se în activitate si pierzînd, prin aceasta, rostul ei, ca şi 
conţinutul vremii. Cineva îmi povestea“ că-n tot timpul cît a stat în America era ocupat toată ziua, dar 
că nu făcea nimic. 

Americanul e astfel preocupat numai de rezultat, şi nu de strádanie. în tehnică, la fel ca-n sport, doar 
„rezultatul" pretuieste. Aceasta, spre deosebire de asiatic, pentru care rezultatul actiunei e indiferent, 
trăirea láuntricá fiind totul şi, spre deosebire de european, care tine cumpăna la mijloc, 
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între continente, între contemplatie şi faptă, urmărind armonia, proporţia dintre efort şi rezultat, 
spiritualizarea faptei prin sensul care rezultă din intentionalitatea efortului, şi obiectivitatea efortului în 
creaţii culturale. De-aceea şi formula de mîntuire europeană e creştinismul, religia lui Hristos, 
Dumnezeul întrupat, a duhului transfigurînd trupul. 

De-aceea, la drept vorbind, asiaticii au spiritualitate, americanii au civilizație, dar numai europenii au 
cultură în adevăratul înţeles al cuvîntului, adică acea îndeletnicire de spiritualizare a lumii derivată din 
cult, de perfecţionare a darurilor pămîntului. 

Cele mai de vază exemplare omeneşti ale Americii de acestea sînt. Ea nu ne-a dat nici căpitani vestiți, 
nici marinari, nici filozofi, nici domni, nici artişti, nici literati specifici. Specific american e omul care 
a reuşit. Omul care a avut succes faţă de soartă şi care s-a impus, din 10 000, atentiunii generale. 
Recordmanul, Vedeta. Steaua de cinematograf. Miliardarul. Şi printr-o întoarcere care nu are nimic 


straniu: vizionarul idealist in stil mare. Profetul social. Umanitarul. Nu cele mai alese spirite, dupá noi, 
europenii. Un Walt Whitman, un Jack London, un Edgar Poe nu sint pentru americani prototipuri 
culturale. Aceştia toti sint out-law, neconformisti ai spiritului american, oameni din afară de rîn-duri. 
Prototipuri sînt: un Ford, un Carnegie, un Lindbergh, un Wilson şi poate chiar un Al Capone". 
America a opus, astfel, omului european, ca prototip de om, pe homo faber, omul succeselor 
răsunătoare în afară, omul civilizaţiei materiale, al confortului, omul stăpîn al puterilor firii, omul 
standard, cu picioarele în automobil, sau patinînd cu vapoarele pe apă, cu capul în norii în care altădată 
erau zeii, pe care-i zgirie cu nasul, cu aripile în aeroplan şi cu o mînă pe revolver, iar cu cealaltă pe 
maneta scaunului electric. 

Dar ce amară sterilitate răspunde înăuntrul succeselor ameţitoare ale omului „faber"! 

Un om haotic, care a pierdut cu totul sensul vieţii inte-"oare şi al celei de interior. Un om în care lumea 
din afară 
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a pătruns ca valul mării într-un vas spart. Un om care şi-a automatizat toate funcțiunile sociale şi vitale 
încadrîndu-se maşinii, un om care — în general — nu mai gîndeşte, ci numai execută o serie de 
reflexe şi deprinderi, tot fluxul activităţii sale sufleteşti consumîndu-se cu înfrînarea sau intensificarea 
acestor automatisme în raport cu variațiile mediului exterior. Un om care şi-a pierdut şi cirmá şi 
busolă, neavînd altă excitație şi altă friná decît presiunea directă: excitatia sau frica de grupul social, si 
neavînd altă supapă decît frenezia gesticulaţiei, imaginaţia nemaireusind să se sustragá prizei 
colective. Un om care, rămas singur, înnebuneşte, ucide sau se sinucide, şi care în societate sau 
împlineşte rolul unui automat tîmp, sau se îmbată cu alcool, cu viteză, cu femei, cu cinematografe, cu 
sport, cu iluzii umanitariste sau cu mistici false de tot felul. 

Există oare astăzi o ţară cu un ritm de viaţă mai exacerbat sau cu o literatură mai tragică decît cea 
americană ? Inclusiv Sinclair Lewis şi rivalul lui, Theodore Dreiser. 

Valorificată din punct de vedere european, cultura americană oficială e pătată de o pată indelebilă: 
parvenitismul. 

Omul care a avut succes e dur. Mai ales dacă a suferit pentru ca să-l aibă. El îşi închipuie cá e stápin 
pe un panaceu, pe o formulă de viaţă eficace şi generalizabilă. El nu iartă celor care i s-au opus şi pe 
care i-a învins, dar se crede mai grozav decît ei şi-i disprețuiește, cálcind astfel în picioare valori pe 
care nici nu le bănuiește. 

De-aceea, americanul se irită cînd europenii, spirite critice, pun în discuţie însuşi „sensul" biruintei 
sale, care, pentru el, nu-i o problemă. Incapabil sá-nteleagá necesitatea ascezei, care cere omului să 
renunţe de la un anume moment la noi succese, pentru a se putea bucura de cele pe care le-a avut, 
americanul ne va acuza desigur de ingratitudine pentru tabloul de mai sus. 

în realitate, faţă de european, americanul de azi e un cop» teribil, norocos, unul din acei copii care au 
crescut singuri, 

252 

departe de părinţi, şi care au ajuns totuşi bine: îndrăzneţ, naiv, prost crescut, obraznic, vanitos şi 
ipocrit, gata să fie oricui sclav, numai să 1 se dea iluzia puterii şi a libertății pe care în fapt n-o 
pretuieste. 

Acestea fiind lucrurile ce erau de spus in legáturá cu valorificarea culturii americane din punct de 
vedere european, trebuie oare să credem că judecata Americei e fără apel, cá nu mai e nici o scăpare ? 
Ar însemna să fim nedrepti. 

Salvarea culturii americane o vedem venind din trei direcţii, care, negînd spiritul americanismului de 
astăzi, prepară drumul unei noi sinteze: neoamericanismul. 

1. Primul fapt constă în aceea că unele spirite americane de elită şi-au dat seama de sterilitatea 
láuntricá a omului „faber”. 

Dovadă, romanele lui Sinclair Lewis şi chiar ale rivalului, Theodore Dreiser. Dovadă, filozofia 
americană, reacţia antipragmatistă. 

2. Al doilea fapt e criza economică. Infringerea lui homo faber. Spulberarea iluziei prosperității 
indefinite, a boom-ului pe care era clădită viaţa americanului. Dar asta înseamnă adaptarea omului şi la 
alte împrejurări decît la succes. Scăderea orgoliului. Acceptarea adversitátilor soartei. Contactul cu 
durerea care adinceste omul. Căutarea motivelor de viaţă într-un fond mai accesibil, mai uman. 

Dar asta americanii trebuie s-o înveţe de la negri. 

3. Al treilea fapt, pe care mulţi l-au aşteptat de la consolidarea succesului, de la faptul că pătura cultă, 


liberatá de grija zilei de mîine, de condiţiile pionieratului, ar fi fost adusă să privească înăuntrul ei, sau 
înapoi, asupra drumului parcurs ; dar care în realitate vine din înfrîngere: e naşterea dimensiunii 
istorice a omului american, sub dubla formă a unui romantism al originilor americane şi a unei regăsiri 
a tradiţiilor specifice ale coloniştilor care au format America de astăzi. 
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Astfel, în „Unchiul Sam" se deşteaptă astăzi un ,Josuah" şi un ,,Kelly". America îşi retrăieşte astfel 
dubla tradiţie spirituală iudeo-irlandezá, care alimentează cele două vine mai puternice ale imigrației 
albe. E desigur, aci, un început de imbátrinire. Dar şi de cultură efectivă. 

Ce va fi noul om american e greu de spus. Cum îşi va cristaliza o conformaţie spirituală proprie şi o 
cultură? America abia intră în perioada de autocritică. Ajunge însă că observăm tendinţe de stil, de 
echilibrare. Arhitectura în terase e desigur o dovadă. 

Să-nsemne oare culturalizarea acestui om dur o revenire la Ninive ? Judecînd după rădăcina semitică, 
lucrul s-ar putea. 

Cert este însă că astăzi sîntem încă-n Babilon. 

Aci urmează piesele documentare. Bucureşti, 15-19 martie 1932. 

[IT] 

Dar sá povestesc titeva fapte, dacá bineinteles oponentul nostru nu le va contesta autenticitatea. 
Naivitate americaná 

1. Ferero povesteste cá nu stiu ce miliardar american a chemat pe un arhitect european de frunte si i-a 
oferit, oricit ar cere, ca sá-i copieze intocmai biserica Sfintului Marcu din Venetia. 

I-a pus o singurá conditie: sá dea gata totul in 18 luni. 

Si se pare cá arhitectul european a refuzat... 

Notă: Considerarea tutulor lucrurilor sub specia exclusivă a cantităţii duce, într-adevăr, la probleme de 
felul acesta: 

Un muncitor face un metru cub de zidárie intr-un ceas. in cit timp vor face un milion de lucrátori un 
metru cub de zidárie ? 
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Rezultatul matematic al regulei de trei [simplá] e o fractiune de secundá. in realitate, ce babilonie ar fi 
încercarea milionului de lucrători de a se apropia măcar de locul ce trebuie zidit! 

Faptele arată deci că aspectul cantitativ nu istoveşte realitatea. 

în America „succesul" este întotdeauna un succes cantitativ, echivalent cu „recordul", cu scurtarea 
timpului care te desparte de tel sau cu creşterea spaţiului, a cantităţii. în cultura europeană, succesul 
are un sens calitativ, realizare de intenţii sau proporţii. Sînt deci catedralele din Apus care s-au făcut 
vreme de patru sau cinci veacuri, în care nu sînt două sculpturi la fel, din 12 000. Unde e virtutea 
producţiei în serie, „americane", pentru astfel de succese ? 

Superficialitatea americană 

Ca exemple de felul în care americanii trec peste prăpăstii fără ca să bage de seamă, voi povesti 
următoarele fapte: 

1. Un prieten al meu, industriaş american, îmi povestea că a găsit un mijloc infailibil să aprecieze 
valoarea pastorilor: creşterea producţiei industriale în săptămîna care urmează vizitei lor în uzină. 

Si era incintat de descoperirea lui! 

2. Altă dată, călătoream cu un american pe valea Rinului. 

Tot timpul călătoriei, care a ţinut vreo patru ceasuri, americanul meu a stat, pe coridorul trenului, cu 
spatele la fereastră, cetind descrierea poziţiilor prin care trecea, in Baedecker. 

3. Alt prieten al meuf, tot american, dat afară dintr-o societate de binefacere a României, din cauza 
lucrăturilor unui prieten, îmi mărturisea cu candoare: 

Vous ne pouvez pas vom figurer comme ii a ete gentil pour moi. îl m 'a tant aide a partir... 

Ipocrizie americană 

Spre a o ilustra, voi povesti un fapt, o întîmplare. 

în închisoarea nu ştiu cărui stat american, şurubul care declanşează tăişul cutitului dreptăţii (sau 
podeaua spînzurăto-Yh nu ştim bine!) e pus în funcţiune de o masă pe care sînt “inci butoni aliniati, pe 
care apasă cinci cetăţeni onorabili. 
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Doar unul din butoni are legătură cu firul ucigaş. Dar nu se ştie anume care. 

Cei cinci „onorabili" pot deci apăsa fără scrupul. Rămîn în orice caz patru şanse contra una ca altul să 


fie ucigaşul. 

Notă: Nu se poate fapt mai ilustrativ pentru ipocrizia americană, ca acesta. 

Mai întâi, să ţinem seamă cá e vorba de o execuţie, adică de un condamnat la moarte, adică de 
suprimarea unei vieţi pe care ai găsit-o justă în prealabil. 

Dar iată, pe aceste sensibile conştiinţe morale, apucate subit de scrupulul legitim, vechi cît lumea şi 
valabil pentru criminali: „Să nu ucizi"! 

Şi pentru că dreptatea trebuie împlinită, fără ca executorul să poată fi stigmatizat drept un „călău”, 
soluţia s-a găsit: ,,Societatea". 

Omul se va dosi după semenii săi. Va apăsa pe butonul ucigaş, dar se va aranja aşa încît să poată 
arunca asupra altora ,,crima", pentru ca să poată dormi liniştit. Ca la linşaj. 

Sistemul e aşa de bun, că fiecare din cei. cinci poate face la fel, astfel încît, spre a desemna pe ucigaş, 
să fii silit să ridici toată mîna, într-un gest ciceronian de oprire, în loc să poti îndrepta arătătorul către 
dînsul. 

în loc ca numai „posibilitatea de a fi autorul răului" să solidarizeze pe cei cinci păcatului, cum s-ar 
întîmpla cu siguranţă cu orice conştiinţă europeană, săvîrşirea faptului în mulțime e un mijloc de 
lepădare de răspundere faţă de sine. 

E aci un sens de refugiu sub protecția morală a grupului, cu greu de realizat de un european. 

Şi în ea stă cheia ipocriziei unei ţări în care politia se face de către gangsteri şi în care prohibitia 
alcoolului e susţinută de cei care realizează beneficii incalculabile călcînd-o. 

Continuare despre ipocrizia americană 

Pentru noi, europenii, faptul are importanţă, pentru că denunţă şi ne ajută să discernem funcționarea 
biologică a idealismului american şi, aş zice, pentru că idealismul e to-deauna anglo-saxon, a 
idealismului în genere. 
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Cînd ni se vorbeşte deci de motivele idealiste ale Războiului de Secesiune, pentru suprimarea sclaviei 
negrilor, noi stim — asistînd la un linşaj — că n-a putut fi vorba decît de ieftinirea preţului 
bumbacului. 

Cînd ni se vorbeşte de motivele idealiste ale intrării Ame-ricei în război, noi ne gîndim la hegemonia 
ei mondială, care a rezultat dintr-însul, şi la cîştigurile imense realizate de ea cu furniturile de război şi 
cu lichidarea stocurilor de aprovizionare. 

Chiar credinţa americană-n Dumnezeu este o ipocrizie, cînd ne gîndim că argumentul ei esenţial e: 
„dacă nu există Dumnezeu, nu ai nimica de pierdut, crezind; iar dacă este, nu ai decît de cîştigat; pe 
cînd dacă este, şi nu crezi, te-ai dus"! Deci crezi! 

Cultură de iloti 

Sufletul americanului este un suflet servil. 

Servilitatea aceasta se vádeste, mai ales, în ceea ce numeşte el „etica muncii". 

în sufletul oricărui european, munca este un rău inevitabil. Pe româneşte, etimologia cuvîntului muncă 
vine de la chinurile iadului. Fiecare munceşte că n-are încotro, dar cînd poate, trage chiulul. 

în ultimul proletar european e deci un boier mare care doarme. Vie vremea, şi el se va da pe faţă! 
Comunistul chiar nu urmăreşte altceva decît să-şi libereze munca, şi s-o înlocuiască cu un sclav de 
fier: maşina ! 

Cel mai înălțat american, Ford, are, dimpotrivă, un suflet de rob. Cel puţin asa o spune. El urmăreşte 
să „slujească”. 

Maşinile pe care le are nu-i slujesc lui. El le slujeşte. Le slujeşte ca unor zei, în cinstea umanităţii, zice 
el. 

Moralistii numesc asta: „etica muncii". Şi munceşte omul de se rupe, pentru plăcerea de a munci, 
convins c-o face pentru sănătatea şi fericirea lui morală. 

Europenii numesc asta perversitate! 
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Libertate şi presiune colectivă 

în tara în care, de la intrare, te întîmpină Statuia Libertăţii, presiunea colectivitátii e aşa de mare, încît 
cei o dată evadați şi care au gustat din fructul libertății spirituale 1; Europa, nu se mai pot reîntoarce. 
N-o spun eu, o spune Waldo Franck. 

$1 Anglia cunoaşte această presiune, împinsă pînă la identificarea „lipsei de etichetă", cu 
„imoralitatea", probă — termenul shoking, care le-nseamnă simultan pe amindouá. 


Dar englezii cunosc, în cadrul home-ului, al căminului, libertatea absolută. între ,,cáminul" american şi 
stradă nu e însă nici o deosebire. 

Nu e american de vază pe care să nu-l fi surprins reporterul, măcar o dată, în cămaşa de noapte! 

Şi mai e ceva. 

In Anglia, presiunea o exercită acel cerc select de doamne discrete, vigilente şi vetuste, numit „opinie 
publică”. 

în America, cum e şi firesc, „presiunea" o exercită, prin sugestiune colectivă: „presa”. 

Să nu se supere domnul Cioculescu, că i-am călcat domeniile ! 

Nivelarea existentelor. Barierele. Standardizarea 

Motivele de viaţă ale americanului sînt toate tipice, standardizate, aşa cum le citeşte în ziar şi le vede 
la cinematograf pe pînză. 

Tînărul e todeauna în genul cutare sau cutare. 

Femeia, aşijderea. 

Tovarăşul e goodfellow sau bad boy. 

Femeia e genuine, sau „vampă". 

Omul ajuns e bussinessman, cel neajuns e gangster. 

Worker nu e o clasă socială, ci un provizorat între bussi-nessman şi gangster, e o stare în care se află 
cineva cîteva ore pe zi, de pildă, cum ar fi cu capul în jos! 

Lift-boy, dimpotrivă, e o stare socială, ca şi colourea-Contactul cu cei ajunşi, cînd mergi în lume, te 
descalifică, dacă nu semeni cu ei. Ziua poti fi muncitor de orice fel, atita 
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timp cât * *^* nimeni. Dar, la club, să fii în livrea albastra seara-n loc de smoking, eşti pierdut pentru 
todeauna! I-adevárat cá de la o vreme şi smoking-urile sînt albastre! 

jsjotá in legáturá cu catedralele 

Domnul Sebastian va vorbi desigur de deosebirea ce există între rochia ,,standard" si aşa-numitul 
article de Paris, máruntis de nimic, care individualizează totul. 

Altă vorbă despre confuziunea valorilor 

Margareta Sterian a pictat astă-toamnă un tablou. De departe, aduce cu o biserică protestantă. 
Atmosfera austeră, oameni cufundati parcă in gesticulaţii liturgice, rituale. Gro-omii, ca nişte copii de 
cor, te-ndrumează către încotro ţi-e treaba. Zeu spînzurat de zid, singur simbol şi icoană, e ceasul din 
perete, támiiat de támiia imponderabilă a candela-brului electric. Podeaua vălurită îți dă impresia unui 
teren speculativ, nestabil. Ti se pare cá eşti într-un templu protestant şi eşti in hall-vX lui Chase 
National Bank, în faţa singurului Dumnezeu american: Banul. 

lată desigur un lucru la care Calvin nu s-a gîndit. Dar i-au descoperit gîndul strănepoţii. 

Şi un ultim cuvînt de justificare 

Preintimpin aci o obiectie. 

Se va spune: cînd valorifici cultura americană, de ce vorbeşti de New York şi nu de Whalt Whitman, 
de Poe sau de Jack London ? 

într-adevăr, aproape tot ce e „cultură" pare a fi evadat de la New York! 

As ráspunde: 

Pentru că aceştia nu au nimic comun cu „americanismul", cu întruchiparea într-o formă tipică a 
specificului american: Babbit! 

Ceea ce valorific eu aci nu sînt toate produsele culturii americane, produse imitate-n bună parte după 
cele europe-™ Şi uneori derivînd direct din acestea. Ci forma specială 
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de cultură numită americanism. Soarta valorilor europene transplantate în mediul care a dat pe 
pionieri. 

Ce legătură poate avea cu pionierii un proletar agricultor fugar, muncind pe unde dă Dumnezeu, în 
marea emigrație anuală, după recolte, de la sud-est spre nord-vest ? 

Faptul, poate, că emigrația se face cu automobilul, în loc să se facă pe cal. Dar nu ajunge. 


TEATRUL LUI EUGENE O'NEILL 


Figura pe care am fost chemat să v-o evoc în astă-seară e puţin cunoscută la noi. 


in afara studiilor dlui Petru Comarnescu!, ale dlui Paul Sterian? si a traducerilor la care lucreazá cel 
dintii şi dna Margareta Sterian?, cred cá reprezentarea de astárseará este cel dintîi contact al autorului 
de care vorbim cu publicul románesc*. 

Eu însumi nu cunosc decît din cetit cele două capodopere ale scriitorului ca şi cîteva din celelalte 
piese. 

Şi totuşi, O'Neill este cel mai mare dramaturg american şi, dacă e să credem pe unii critici, chiar cel 
mai mare dramaturg al vremii noastre, una din figurile proeminente ale culturii mondiale 
contemporane, distins cu premiul Nobel pentru literatură din 1936. 

a) Cine este acest O'Neill şi ce a scris ? 

b) Care sînt caracterele generale ale operei sale ? 

c) Ce loc ocupă, în ansamblul operei lui, spectacolul pe care-l vom vedea în astă-seară ? 

lată cele trei întrebări la care voi încerca să răspund fugar, înainte de a da cuvînt tineretului actoricesc, 
pe al cărui efort se bizuie spectacolul din astă-seară. 

Cine este Eugene Gladstone O'Neill ? 

Al doilea fiu al unui actor nu dintre cei mai dotati, actor de origine irlandeză, James O'Neill — 
specializat în Monte Cristo — şi al unei femei casnice şi liniştite, Ella Quinlon, catolici amîndoi. 
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O'Neill s-a născut la New York, la 16 octombrie A fost crescut de o doică scoțiană, care obişnuia să-i 
spui" poveşti de groază şi poveşti sordide. 

A studiat la şcolile catolice, mai întâi din ţară, apoi, din 1902, la Colegiul din Stanford, în 1906 la 
Princeton. înainte de examen aruncă o sticlă pe fereastră şi e eliminat pe un an 

Căsătorit la 21 de ani (1909) cu Kathleen Jenkins din New York, îşi părăseşte căminul, soţia şi copilul 
(pe care îl avea din 1910) şi pleacă în lume, ca fiul rătăcitor din parabolă 

Rind pe rînd, căutător de aur, reporter, regizor, plasator de maşini de cusut, agent, funcţionar, muncitor 
în porturi marinar în insulele din Mările Calde şi în America de Sud trăieşte din expediente şi 
împărtăşeşte viaţa turulor dezmostenitilor soartei. Cariera lui de reporter îl pune în fata faptului divers, 
viaţa zbuciumată îi diversifică experienţa. 

în 1912, bolnav, se întoarce acasă pentru a fi internat la sanatoriu, despártindu-se de astă dată definitiv 
de soţie. Aci are timp să reflecteze la ceea ce a trăit şi să se cultive; şi, cul-tivindu-se, îl cuprinde 
dorința exprimării propriilor lui stări şi experienţe. 

După o primă încercare de a face versuri, expresia lui de predilecție devine schița dramatică. în 16 luni 
scrie 11 piese într-un act şi două piese lungi în versuri. 

Dar, cum îi lipseşte tehnica necesară, încearcă s-o capete — însănătoşit printr-o severă educaţie 
sportivă — studiind dramaturgia la Universitatea din Harvard, cu profesorul Baker. 

Legat în curînd de grupul actorilor din Princeton, adunarea spontană de autori hotáriti să-şi joace 
singuri piesele, reactionind împotriva cosmopolitismului teatrului comercial, O'Neill va produce şase 
ani, între 1916 şi 1922, pentru acest grup, alături de Theodore Dreiser şi de alţii, mai întn piese într-un 
act, schiţe dramatice, în care va replăsmui poetic, pentru alţii, clipe din zbuciumul vieţii lui de aventuri 
maritime, apoi piese mai mari, în care, paralel cu dezvoltarea tematicei, va căuta mijloace noi de 
expresie. 

în 1922, după succesul răsunător cu piesa Dincolo de zare, venit concomitent cu succesul întregei noi 
generaţii de 
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dramaturgi, O'Neill va trece pe scenele mari ale teatrului american. 

primele lui piese, din care doar unele ni s-au păstrat, sînt dramatizări de fapte diverse, reportagii, sînt 
simple evocări de cronici judiciare, dramatizate mai mult sau mai puţin meşteşugit, totdeauna puţin 
forțate, în care reminiscenta reporterului se îmbină cu amintirea doicei sale. 

De la piese într-un act trece la piese de atmosferă, oscilînd între realismul muribund şi începuturile 
expresionismului. 

încet, încet, schiţele lui capătă consistenţă, temele se lárgesc şi se complică, eroii sint mai bine 
conturati, închegările capătă semnificaţie. Primele melodrame vodevileşti şi grand-quignolesti, în care 
marca începutului e încă vizibilă, sînt urmate de piese puternice de atmosferă, în care evocă amintirea 
peregrinărilor. 

Un prim ciclu de piese se va închega astfel în jurul rătă-cirei pe mare, în care ne va prezenta o serie de 
oameni fireşti şi simpli, copii mari în fata conflictelor elementare, dominați de farmecul elementului 


lichid. 

(Rezumarea pieselor marine.) 

O prostituată al cărei amant omoară un client şi-şi ascunde arma sub perna ei, pentru a fi invinuitá. 
Un ţăran belgian ai cărui copii şi soţie sînt ucişi de nemți şi care-i răzbună si e prins şi împuşcat. 

O soţie guralivá care, vorbind în culise, îşi învinuieşte de toate relele bărbatul care-şi taie gitul cu 
briciul. 

Un ucigaş care vine să-şi vadă mama pe moarte şi e prins. 

Un sot care, aflînd cá nevasta-l înşală cu şoferul, îl trimite să-şi fringá gitul noaptea, pe maşina pe care 
o ştie stricată. 

Un telegrafist de vapor ameninţat să surzească, care ezită să mărturisească, de frică să nu fie dat afară, 
şi care surzeşte tocmai cînd vaporul se-neacă. 

Cele mai realizate sînt: Sete — povestea unei bărci de salvare în care setea de viaţă se naşte zadarnic 
pe măsură ce se sfîrşeşte apa de băut — şi Ceaţa — povestea altei bărci, în care "n om de afaceri, aflat 
pe o barcă de salvare răsturnată lîngă 
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un ghețar, strigă după un vapor care se aude-n ceaţă, pe ci;H un poet încerca să-l împiedice, spre a nu 
primejdui vasul 

Temele lui O'Neill cuprind întreaga problematică a su fletului omenesc: 

interesul pentru viaţă dincolo de bine şi de rău; 

drama iubirii; 

drama urii; 

drama geloziei; 

drama răzbunării; 

drama geloziei zeilor; 

drama neputinței vieţii de a se regăsi ca întreg; 

drama depăşirii (a nesatisfacerii cu ceea ce ai); 

drama căutării echilibrului; 

ispita lucrurilor de dincolo de zare (drama iubirii); 

ispita întoarcerii la marea mînie (drama morţii), la ne-diferentiere. 

Tragicul [se] naste din faptul cá spectatorul descoperá, dincolo de planul conflictului dintre eroi, un al 
doilea plan, în care aceleaşi lucruri se oglindesc altfel. 

Orice operă dramatică presupune un conflict. 

Iatá-1 pe Oedip fugind de propriul destin. 

La cei vechi, ceea ce se întîmpla era oglindit cel puţin în trei planuri. 

Dorintele, faptele, viciile şi gîndurile muritorilor, pe care aceştia le simțeau ca fiind ale lor. 
Amestecul voinţei | ?] ranchiunelor zeilor. 

De dincolo de zei, Nemesis / implacabilă, căreia i se supun şi zeii. 

Legătura dintre ei: întîmplarea (din întîmplare, adică fără 

motiv). 

Tragicul nu se naşte decît atunci cînd din întîmplare se iscă o deosebire între ceea ce vrea şi îşi 
închipuie că face cineva şi ceea ce face (să zicem, într-adevăr sau pe alt plan). 

La O'Neill, omul cu masca sa, atitudinea sa etică: 

1) lumea justificărilor — omul cum îşi închipuie că este, 

2) dincolo de ea stă omul. 
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Temele conflictelor se înmulţesc si dobîndesc amploare tot mai mare. Autorul simte o predilecție 
pentru poveştile mai afective. 

Socotit, din 1922, fruntaşul dramaturgilor americani con-trporani, O'Neill — care între timp s-a 
căsătorit a doua oară, cu actrița Agnes Boulton, care i-a dat alti doi copii — nu încetează să scrie. Rind 
pe rînd apar acum piesele lui mari. 

Lazăr ride este confruntarea dramatică a omului care a ieşit din groapă, cu toti viii timpului care stau 
gata să intre în ea. 

Temă didactică, departe de efectul straniu al nuvelei lui Leonid Andreev, dominată la O'Neill de ideea 
că moartea însăşi nu e nimic, ci numai frica de ea e un val care mînă totul, schimbînd sensul lucrurilor. 
De frica asta Lazăr ride cu un ris care inspáimintá pe cei care n-o cunosc. 


Marco Mableus e povestea tragică a venetianului rătăcitor, Marco Polo, omul succeselor exterioare, 
care are strania putere de a destráma orice valoare absolutá, prefácind-o-n instrument interesat. 
Maimuţa păroasă e tragedia veleitátii. 

Un fochist veleitar, care n-a ieşit niciodată din carcasa de cod a maşinilor, simplu la cap şi páros ca o 
maimuţă ascetá, închipuindu-şi cá sufletul vasului, puterea lui, este el! 

Dar într-o zi o fată coboară de curiozitate în focar şi, cînd îl vede atît de păros, leşină. 

Si Jank se descoperă atunci pe sine cu ruşine, şi asta-1 scoate din fire. Părăseşte vasul şi toată viaţa lui 
aleargă să afle fata care a introdus în viaţa lui elementul răsturnător cu care nu poate să se împace, 
pentru a-i dovedi cine e el în adevăr. 

Moare din întîmplare într-o menajerie, luat în ghiare, printre gratii, de o fiară. 

In sfîrşit, cu Strânge Interlude (1928) şi cu Mouming Be-cotnes Electra (1931), autorul ajunge la 
apogeul carierei sale. 

Autorul, care a dobindit acum măiestrie desávirsitá, construieşte drame vaste, în care temele de 
odinioară se îmbină, ^ leagă, se topesc, se ierarhizeazá, coordonindu-se în trage-?'a unei familii. 
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Stránge Interlude e tragedia ratării unei femei, Nona Luds, care s-a refuzat omului pe care I-a iubit. 
In Jalea stă bine Electrei — capodopera de pînă acum a lui O'Neill — autorul reia şi modernizează 
tragediile antice duse de Eschil, Sofocle şi Euripide în jurul lui Agamemnon 

Mourning Becomes Electra este tragedia unei familii americane de la sfîrşitul veacului trecut care 
nutreşte teama străveche a consumării blestemului care apasă asupra atrizilor 

De atunci O'Neill lucrează la o vastă piesă dramatică în 51 de acte, de proporţii balzaciene, în care va 
încerca să prezinte viaţa societăţii americane din vremurile eroice ale pionieratului pînă astăzi. 
Căsătorit a treia oară, cu Carlotta Montereg, O'Neill e astăzi un om trecut de 50 de ani, în floarea 
geniului său dramatic. 

$1 acum, după ce am făcut împreună acest tour d'horizon asupra operei lui O'Neill, să ne pregătim să-l 
ascultăm, cu toată sfiala pe care o avem deschizind pagina unei cărţi neobişnuite. 

Piesa pe care o veţi vedea începe într-un pod. Un pod care aminteşte straniu podul în care-şi petrece 
viaţa bátrinul Eck-dol din Rafa sălbatică a lui Ibsen. 

Dar căpitanul Bartlett care locuieşte în acest pod nu-şi ascunde în el ruşinea, ci grija, iluzia lui, 
aşteptarea lui înfrigurată. O corabie pe care a armat-o el şi pe care a lăsat-o să plece fără el într-o clipă 
de slăbiciune, corabia pe care toţi o cred pierdută cu toţi ai ei, trebuie să se întoarcă. Corabia îi va 
aduce comoara pe care a găsit-o într-o insulă pustie şi pe care a însemnat-o cu o cruce pe o hartă pe 
care n-a arătat-o decît fiului său Nat. 

Pentru această comoară şi-a ucis tovarágii. 

Pentru ea a lăsat-o să-i moară soţia. 

Pentru ea fata lui suferă afrontul vecinilor. 

Pentru ea îi va innebuni fiul. 

Dar comoara aceasta este raţiunea existenţei lui. 

Pentru a scăpa de amintirea atitor reprosuri pe care şi le-ar putea face, Bartlett s-a refugiat în vis. El și- 
a umplu! casa cu lucruri marinăreşti, şi-a improvizat în pod odaia de comandă, ca totul să-i 
mărturisească numai de prezenţa ei- 
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Si nopţile şi le petrece pe terasă, stînd de cart, inspectînd zarea, lansînd rachete. 

Cînd totul s-a prăbuşit în juru-i, a rămas căpitanul unui vis. 

Fiul lui, Nat, pe care 1-a făcut părtaş la taină, nu crede în existenţa ei; a văzut odată o pepită de aur 
presupunînd câ i s-a părut cá e de aramă. 

Fiul lui, Nat, 1-a vîndut ca o Iudá şi vrea să-l închidă. Si pentru nebunia lui nu e comod. 

Socotelile mărunte se tes în jurul lui. 

Oameni mărunți, fiul lui, un doctor care vine să-l caute, vecinii, se luptă să-l înlăture, să-l închidă în 
balamuc fiindcă le tulbură somnul. Zadarnic ar protesta fata lui că lucrul e urit. 

Apărarea somnului propriu e un lucru pentru care reproşurile nu prind. 

Mai lucid decît îl cred ceilalţi, Bartlett simte mişunînd trădarea în jurul lui. Şi, ca pedeapsă, hotărăşte 
să răpească fiului care-şi vrea casa, partea de iluzie pe care a împărtăşit-o. 

Se petrece atunci, sub ochii spectatorului, un fapt neaşteptat. 

In clipa în care visul căpitanului se mistuie, în clipa în care corabia... s-a apropiat, cine să fie, oamenii 


veniţi să-l ducă la azil, sau să fie cei trei tovarăşi care vin din adincul nu ştiu cărui fund de mare, să-l 
ia cu ei şi să-l ducă acolo unde visul se identifică cu viaţa, fiul rătăcit 1 se întoarce ? 

în clipa aceea iluzia care 1-a mistuit, iluzia care I-a frînt, marea iluzie pentru care a jertfit totul, 
nebunia trece ca o faclă în mîinile lui Nat, necredinciosul. 

Nu e, desigur, o amară tristeţe să vezi această propagare a nebuniei ? Desigur. 

Si totuşi, această transmitere a credinţei deşarte care a dat ioc unei vieți are în ea ceva chinuitor, ceva 
năvalnic, această propagare a aiurărei adie ca o biruintá a vieţii. 

Acesta e, povestit pe scurt, subiectul piesei Locul unde “fost Crucea. 

Ce loc ocupă piesa Locul unde a fost Crucea în ansam-blul operei lui O'Neill? 
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Locul unde a fost Crucea e o piesă din tinereţe a lui O'Neill. 

Scrisă acum 21 de ani (în 1918, şi tipărită în acelaşi an), nu e din acele mari, fireşti simfonii ale 
teatrului său. Nu e nici măcar din acele piese intermediare în care O'Neill dezvoltă complet o temă 
lăturalnică, ce se va integra mai tîr-ziu în compunerea uneia din aceste drame simfonice. Este numai o 
schiță dramatică, din acelea care, pentru a fi orchestrate şi integrate în alte piese mai mari, vor trebui 
reluate, sudate, ordonate, articulate. 

Prin geneza ei, Locul unde a fost Crucea este o piesă lăturalnică grupului pieselor lui maritime într-un 
act adunate în ciclul S. S. Coleman, a cărui unitate tehnică e formată numai de cadru şi de atmosferă. 
Creaţia ei e situată între piesele marine şi piesa Dincolo de zare, prin care O'Neill şi-a stabilit reputaţia 
teatrală — piesă pe care Locul unde a fost Crucea pare că o prepară, prin alunecarea, cu materialul 
pieselor lui maritime, de la tema mărei propriu-zise, adică de la tema singurătăţii omului în faţa naturii, 
la tema iluziei de „dincolo de zare", am zice la tema erosului şi a culturii. 


UN ALT PUNCT DE VEDERE 

Păcatul Americii n-a fost niciodată materialismul, ci ipocrizia ascunsă sub numele de idealism. 
Generozitatea americană e todeauna rodul unui calcul, implică obligaţii şi face proces-verbal. Prisosul 
inimii, gratuitatea închisă în mila daniei româneşti: „Fă binele şi aruncá-1 în apă" e pentru american o 
imoralitate, un act necumpătat, o risipă. 

Soluţia pe care o recomanda, în recentele alegeri, un demagog din Vest, scriitor talentat de altfel, 
Upton Sinclair, noi, românii, o cunoaştem. Din Conul Leonida... al neîntrecutului gînditor politic şi 
social care a fost Caragiale. Ea face din fiecare ,,cetátean" un „slujbaş la stat" şi obligă pe acesta să-i 
plătească leafă, „ştie el de unde, că d-aia e stat". O reactualizează demagogii de la noi, în formula: „un 
om, o slujbă, un salariu”. 

Observăm că minimul de existenţă pe care îl propune demagogul american e destul de ridicat, faţă de 
maximul colegilor lui anticumularzi din România: 15 000 de lei pe lună. Jumătate din leafa unui 
ministru. Maximul e de două milioane şi jumătate lei pe an, sumă la care n-ajung în România decît 
cîţiva insi din cei 18 milioane şi jumătate, totalizind un venit de cîteva sute de milioane de lei, dintr-un 
venit total de zeci de miliarde. 

Preocuparea de dreptate închisă în orice proiect de reorganizare a distribuţiei e lăudabilă în sine. Cu 
două condiţii: să sporească bunăstarea medie individuală, precum şi coeziunea şi puterea colectivitátii 
care o încearcă (de pildă, 
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împroprietărirea şi conversiunea de la noi). Dar asta cere şi altceva decît intenţii bune. 

Fie-ne îngăduit să ne întrebăm, în limbajul marxist al demagogului socialist din Vest, ce va deveni 
fondul de acumulare al societăţii americane dacă toată plusvaloarea acumulată de bogătaşii americani 
va fi repartizată fondului de consumaţie al săracilor ? Cu ce se vor întreţine şi reface căile ferate, 
fabricile, porturile, toate investiţiile sociale pe care se întemeiază actuala bunăstare a societăţii 
americane ? în mai puţin de o generaţie, utilajul Americii, care-i face puterea şi fala în lume, se va 
duce de rîpă, şi cu ea şi standardul actual de viaţă american. 

N-ar rămîne Americii decît o singură soluţie, ca să le scape, o dată pornită pe această cale. Să alunece 
treptat către forma de repartiție practicată în Rusia. Minimul de salariu să nu fie afectat în întregime 
direct individului, ci o parte să-i fie socotită, ca-n Rusia, sub formă de salariu social, de avantagii din 


partea colectivitátii: grădini, biblioteci, muzee ... Dar asta e cu totul altceva decît o schimbare de titu- 
lari ai veniturilor, pe care o reclamă Upton Sinclair!. Pentru comparaţie, ar trebui să se calculeze cît 
din veniturile capitaliştilor americani trece, în actualul regim, direct in consumatia lor individuală si cit 
trece, prin intermediul lor, în fondul de acumulare care profită colectivitátii. E aci un punct de vedere 
la care demagogul din Vest nu s-a gîndit. 

lată, de pildă, in Rusia, unde colectivizarea plusvalorii s-a făcut în acest sens. Nu pentru a spori 
veniturile individuale ale celor nevoiaşi, al căror nivel de viaţă nu se compară cu cel din America, ci 
spre a înzestra, cu sacrificiul unei generaţii, o ipotetică Rusie viitoare, care urmează să ridice, mîine, 
nivelul de viaţă general al muncitorilor. 

Această Rusie Sovietică a înţeles că dezvoltarea economică nu se poate face fără acumulare, adică fără 
afectarea unei porţii din cîştigul social la achiziționarea noilor mijloace de producţie, fără de care nici 
o societate nu prosperă. Rusia pretinde a fi suprimat exploatarea capitalistă, individualistă şi anarhică, 
a omului prin om. N-a suprimat însă orice fel 

270 

de exploatare. Ci numai i-a schimbat forma. Exploatării omului prin om i-a substituit exploatarea prin 
colectivitate. 

Fireşte că, în limbajul leninist, această formă nu se mai numeşte exploatare, pentru că ea se face — 
zice-se — în folosul clasei proletare. Dar asta e un limbaj mitic. în fapt, muncitorul individual are, în 
Rusia de azi, un venit personal real mai mic decît înainte. El suferă privatii crunte pentru mitul său 
proletarian. S1 Ehrenburg cerea Sovietelor, de curînd, să nu le ascundă vizitatorilor Rusiei. Căci jertfa 
lui are, cel puţin teoretic — căci practic, într-un regim opresiv, e greu de spus în ce măsură e 
sacrificiul consimţit sau silit —, un caracter idealist. Speculat, poate, în folosul unei noi clase diri- 
gente şi impus prin bourrage de crane? de cultura proletară, în minţile trase la strung ale cadrelor — 
dar totuşi idealist. 

Pe cînd rădăcina sufletească pe care se altoieşte propaganda lăudată mai sus de prietenul meu: e tot 
vechiul egoism calculator, coarda eternă omenească pe care cîntă arcuşul oricărui demagog. îi ştim 
formula tot din gura lui Caţavencu: „în România să fie bine şi tot românul să prospere". 


„IDOLUL" LENIN 


1. Justificare 

Asumîndu-mi sarcina, întru toate grea, de a prezenta chipul lui Lenin şi teza ortodoxiei leniniste, sînt 
dator să lámuresc, în două vorbe, temeiurile care má indreptátesc să cred că nu pot s-o fac fără să-mi 
trădez nici poziţia spirituală, nici subiectul. 

Mărturisesc c-am şovăit. Comunist nu sînt. Cu muncitorimea n-am decît contact livresc. Simpatiile 
mele sociale merg spre țărănime. 

Acesta este chipul lui Lenin şi teza ortodoxiei leniniste. 

Dacă mi-am luat sarcina să le prezint eu, necomunistul, în faţa dumneavoastră, am făcut-o, pe de o 
parte, pentru că poziţia mea spirituală îmi îngăduie libertatea de a fi drept cu orişicine şi mă obligă 
chiar la-ndatorirea de-a-ntelege. Si, pe de alta, că prezentind această teză, eu, ce nu pot fi învinuit de 
părtinire, voi reuşi să infátisez exact şi pentru c-am putut restabili în forma lui adevărată un gînd, un 
adevăr, împotriva zvonului interesat, al calomniei şi al prostiei. 

2. Despre idoli 

Idol înseamnă in sens propriu: chip cioplit, semn căruia te-nchini ca unui Dumnezeu; şi în sens larg: 
fiinţă sau lucru îndumnezeit, adorat şi slávit ca atare. Iar în sens special: idee admisă fără control 
raţional, prejudecată (Bacon!). 

Rezultat al îmbinării aspirațiilor şi temerilor omeneşti cu cerinţele de lámurire cauzală ale spiritului 
logic, cu nevoia de-a fabula şi de-a concretiza în simbol, şi cu tendinţa de împărtăşire colectivă, 


idolatria este un amestec de nevoi, de 
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vis şi de constrîngeri, de supunere si de folosire, de veneratie şi de fabricaţie, de cunoaştere şi de 
mistificare. 

Un ins, un fapt concret, un lucru, e recunoscut brusc drept cauză, esenţă sau simbol al unor împrejurări 
pe care le-am vrea împlinite, sau de care ne ferim, e izolat de restul existenţei printr-un act de adorare 
sau de spaimă, e spînzu-rat undeva în transcendent, şi-apoi, concretizat într-un semn, e luat drept 
normă de purtare, sau criteriu de adevăr, drept mijloc de îmbărbătare-n luptă, de recunoştinţă în izbînzi 
şi de consolare în înfrîngeri! 

Privită-n sine, individualitatea idolului n-are importanţă. (Idolul poate fi, indiferent, stea de 
cinematograf, aviator, vițel sau om politic.) Ce i se cere e să fie reprezentativ, să strălucească. Adică să 
fie pecetluit cu însuşirea pe care-o personifică în ochii celor care i se-nchină. (Dacă e stea de cine- 
matograf, să fie ingenuă, sau vampă; aviator, să bată un record; vițel, să nu fie restabilizat; om politic, 
s-ajungă la putere, sau să moară!) 

Pentru noi însă, cei care-l privim cu spirit critic, individul idolatrizat păstrează functional oarecare 
importanţă. Irele-vant pentru idol, fără cunoaşterea mediului idolatru şi-a funcţiei în care este pus de 
mit, individul devine interesant îndată ce ştim care-i e rolul. Practic, problema se formulează aşa: 
„Cum a ajuns vitelul idol" ? Biografia, încadrată-n mediul ei firesc, răspunde adesea. 

Pentru preciziune, numesc mit ansamblul de păreri şi de credinţe pe care e clădit un idol în sufletul 
cuiva, faptul mintal prin care un anume chip se leagă în chip simbolic-ca-uzal de un ansamblu de 
împrejurări faţă de care stă polarizat afectiv sufletul idolatru. 

A vorbi despre idolul Lenin înseamnă deci a supune analizei, sistematic şi genetic, mitul Lenin. 
Supunerea idolilor unei vremi la analiză trebuie considerată ca un act de încredere în rațiune. Scopul ei 
e să Pună în relief temeiurile pentru care anumiţi inşi concen-"eazá-n jurul lor atentiunea unei epoci. 
infátisind, succe-?", principalele puncte de vedere din care e privit un idol 
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de contimporani, variantele mai însemnate ale mitului său astăzi, ascultătorii sînt puşi în situaţia să-şi 
formeze singuri o părere critică asupra lui, pe care s-o substituie clişeului împrumutat fără 
discernămînt zvonului public. Prin aceasta, cercetarea în symposion a idolilor unei vremi e în acelaşi 
timp mijloc de coordonare a ideilor şi mijloc de cunoaştere de sine. 

3. Mitul 

Că Lenin e idol al vremii noastre nu încape îndoială. 

Interesul divers polarizat, nădejde - teamă, pe care îl stîrneşte numai rostirea-n public a numelui său, 
patima cu care e urcat în slavă, sau táválit în noroi, tăria cu care e venerat sau hulit, adorat sau urît, 
mulţimea şi gravitatea problemelor pe care le răscoleşte-n noi, obligaţia de a lua poziţie faţă de el ne 
arată, fără putinţă de-ndoială, cá ne aflăm în faţa unui om în a cărui fiinţare e cuprins ceva — ce 
anume, rămîne să vedem — care atinge rosturile cele mai tainice, mai adînci şi mai esenţiale ale 
aşezării în care trăim fiecare din noi, cu nevoile, gîndurile, názuintele şi putintele noastre, cu 
preferinţele şi cu stilul vieţii noastre, pe scurt, cu tot ce ne constituie ca oameni. 

Cărţile unor Merejkovski, Berdiaev, Wells, Chasles, Lafue, Keynes, Cudenhove-Kallergy-ntre 
burghezi, sau ale apologetilor săi bolşevici: Zinoviev, Troțki, Krijanovski şi mai ales biograful său 
oficial laroslavski, precum şi încercările cu caracter mai strîns istoric ale lui Valeriu Marcu şi Curzio 
Malaparte au încercat să desluşească, fiecare-n felul ei, temeiurile idolatrizării lui Lenin. 

S-au desprins astfel, pînă azi, trei tipuri principale-n care chipul lui Lenin este adorat sau urît: tipul 
eroului Lenin, tipul omului reprezentativ Lenin şi tipul Lemnului monstru. 

1. Unii au văzut în el un erou în genul eroilor lui Car-lyle, un om care forţează destinele umanităţii, un 
fel de monstru de voinţă, sub puterea căruia, de fier, se pleacă oamenii şi se năruie cursul firesc al 
evenimentelor. 

Impresionaţi de spiritul său fanatic, combativ, de rolul său de şef necontestat al revoluţiei roşii, sau de 
proiecția 
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chipului sáu pe cerul názuintelor norodului rusesc, inchipuite în icoanele de sticlă, l-au apropiat de 
marii căpitani, de întemeietorii de dinastii, sau de catilinarii altor vremi, de sfinți, de proroci, sau de 
întemeietorii de religii. 

Astfel Lenin a luat pe rînd figura unui Genghis-Han modern, a unui Sfînt Gheorghe cu ochi oblici. 


Unii au zis: un Pavel al socialismului sau chiar un Mahomed marxist (Keynes). Altii l-au comparat cu 
Robespierre (Trotki şi Ple-hanov), alţii cu Danton (Martov) sau cu Cromwell (Malaparte). Lenin 
suridea de comparatia lui cu Napoleon şi cugeta uneori la Ivan cel Groaznic. 

2. Alţii au încercat să-l arate, dimpotrivă, purtat de evenimentele din jurul lui ca de-o fatalitate 
nevăzută, făcînd din el exponentul unui destin şi simbolul unor împrejurări şi întîmplări pe care le-a 
trăit, dar care s-au petrecut oarecum în afară de dinamica voinţei proprii. Departe de a fi siluit 
evenimentele, Lenin le-a îndurat numai. Un fel de „om reprezentativ" în genul celor ai lui Emerson. 
Astfel, încă de tînăr, impresionați de punctualitatea lui intransigentá, de mentalitatea lui corectă de 
funcționar tehnic, unii l-au opus lui Oblomov, reprezentativul erou al lui Goncearov, întruchipare 
literară a trîndăviei, resemnării şi neglijentei micei burghezii ruseşti. 

Voința aceasta de a da o „logică" Rusiei a făcut pe alții să-l privească drept tipul modern al 
„occidentalizantului" rus, coboritor direct din linia lui Petru cel Mare. 

In optimismul combativ al lui Lenin, Troțki a văzut trăsătura esenţială a psihologiei mujicului rus; dar 
Gorki i-a tăgăduit cu tărie mujicia, privindu-l drept „tipul intelectualului” rus al vremii sale. 

Biografii lui oficiali au încercat să arate că viaţa lui întruchipează în totul viaţa „eroului marxist", a 
unui nou tip de erou raţional, calculat, rece, opus eroului burghez, romantic; iar acum în urmă 
Malaparte, speculînd viaţa lui anecdotică, a încercat să dovedească, nu fără oarecare efect, “za 
paradoxală a unui Lenin mic-burghez, „funcţionar zelos ?i punctual al dezordinei". 
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Si cum să nu amintim şi înfăţişarea Leninului țărănesc a dătătorului de pămînt din 1917, a ,,tarului" 
Lenin, cum au zis unii ? 

3. Alţii, in sfîrşit, atraşi de straniul adînc al fiinţei acestui sfinx revoluţionar, de sentimentul de 
nesiguranţă si neclar pe care il trezeşte apropierea de el chiar după moarte, de enigmele sufleteşti pe 
care le pune înainte analiza vieţii lui, au încercat sá-nvedereze-ntr-insul „anormalul", să dezgroape 
„omul subpámintean" din el, tipul eroului lui Dos-toievski, posedatul! 

Pe aceeaşi linie a ,,monstrului" neuman, alţii au văzut în el un fel de „discipol", laborant conştiincios al 
lui Claude Ber-nard, în ale sociologiei, pregătind grijuliu cultura de bacterii revoluționare şi 
experimentînd apoi pe viu virusul lor asupra trupului Rusiei întins pe masa lui de operaţie, ca un cobai. 
Alţii, încă, speculînd contradictia dintre fanatismul său doctrinal şi oportunismu-i tactic, dintre 
timiditatea lui în acţiune şi temeritatea lui în scris şi în discuţii, sifilisul ereditar şi atacurile de 
paralizie, au opus „geniului revoluționar" un diagnostic medical: schizofrenia. 

impingind limitele anormalitátii mai departe, alţii, în special ruşii emigrați, impresionați de proiecția 
chipului său pe vilvátaia suferințelor proprii, au recunoscut în el pe Antihrist, Sfîntul Satanei, sau 
culegînd rodul gîndului adînc al lui Dostoievski, pe Marele Inchizitor, urmărind cu sila fericirea unei 
lumi în care singur nu mai crede. 

ŞI, dimpotrivă, aceia care au văzut în el întruchiparea názuintelor proletariatului mondial, nu s-au sfiit 
sá-mpingá veneratia pînă la deificarea lui, substituindu-1 în moarte lui Hristos, după cum o 
mărturiseşte proclamația Comitetului Central al Partidului Comunist, în termeni care reamintesc 
cuvintele Sfintului Pavel despre legăturile lui Hristos cu Biserica. „Lenin a murit, dar trăieşte în 
sufletul fiecărui membru al partidului. Fiecare membru al partidului e o părticica din Lenin. Toată 
familia noastră comunistă este încarna-ţia colectivă a lui Lenin" ... Sentiment pe care îl răsfrîng o° 
altfel şi azi eterogonic mulțimile care defilează în tăcere prin 
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fata Mausoleului Lenin, a acelui templu prismatic de piatră ¿i cristal, in care odihneşte sub cristal 
mumia imbálsámatá â dictatorului, la Moscova, în fata Kremlinului si a turlelor verzi asiatice ale 
Bisericei Sfîntului Vasile. 

Rind pe rînd, erou: Lenin Han-tátar, Sfînt Gheorghe cu ochi oblici, Sfînt Pavel al socialismului, sau 
Mahomed marxist, Danton, Robespierre, Napoleon, Cromwell sau Ivan cel Groaznic, om 
reprezentativ: Anti-Oblomov, occiden-talizant, nepot al lui Petru cel Mare, mujic, intelectual, erou 
marxist, mic-burghez, țar, sau monstru anormal, om subpămîntean, utopist experimentator, geniu 
revoluționar, schizofren sifilitic, Antihrist Sfînt al Satanei, Mare Inchizitor şi Dumnezeu Mesie 
proletar, Lenin a răsfrînt zeci de chipuri diferite în oglinda celor care-1 cercetară. 

Faptul că oglinzile acestea strălucesc, fiecare, un alt chip, si că acestea nu se potrivesc între ele, nu 
trebuie să ne mire, dacă ne amintim ce am spus la început despre idoli. Nu individualitatea lor importă, 
ci perspectiva prin care această individualitate se conjugă cu tendințele celor care o idolatrizează. 


De retinut este deci faptul cá diferitele forme ale mitului Lenin nu sint cultivate la-ntimplare. Mitul nu 
e produsul arbitrar al imaginaţiei creatoare la-ntimplare, ci rodul intentional al unei conştiinţe de clasă. 
Forma pe care o ia mitul lui Lenin la fiecare autor e circumscrisă, în anume limite, de nevoia de 
mistificare a mediului căruia aparţine şi pentru care scrie detractorul sau apologetul. 

Morfologia mitului va avea atîtea variante deci, şi idolul Lenin atîtea chipuri, cîte interese se pot opune 
divergent în jurul rolului fast sau nefast ce i se atribuie de fiecare. 

Astfel, proletariatul rusesc, proletariatul mondial, conducătorii bolşevismului, social-democraţia, 
țărănimea, burghezia din Apus şi emigrația rusească au, fiecare, un alt mit fundamental Lenin, în jurul 
căruia se grupează aspectele diferite, în strinsá legătură cu nádejdile, răzbunările sau deceptiile 
produse de acţiunea socială a lui Lenin însuşi, Dou de acţiunea dusă în numele lui de aceia care îi 
reclamă "ostenirea istorică. 
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1. Proletariatul mondial cultivă mitul unui Lenin mintui-tor, idolatrizat în sensul larg de divinizare. în 
dubla formă a unui Lenin întrupare a socialismului profetizat de Marx si „unui Lenin Mesie, profet al 
revoluţiei ce va să vie. Primul e Leninul proletariatului rusesc, pentru care socialismul a luat chip 
printr-însul; al doilea e Leninul proletariatului din Apus pentru care revoluţia e obiect de aşteptare 
escatologică. 

Ideologia materialistă şi încercările conducătorilor Rusiei de a dezidolatriza pe Lenin omul nu trebuie 
să ne-nşele. Evident, idolatrizarea lui evită formele limbajului religios, îm-prumutînd pe cel ştiinţific. 
Dar înc-o dată mai repet: nu cuvintele care definesc însuşirile individului importă, ci funcțiunea în care 
este pus de mit. Tonul apologetic al biografiilor sovietice ale lui Lenin, caracterul dogmatic-exegetic al 
discuţiilor doctrinale posterioare morţii lui Lenin, în jurul „ortodoxiei" leniniste, psihologia planului 
cincinal, a sacrificiului cerut de bunăvoie unei generaţii pentru fericirea celor următoare, ne-arată că ne 
aflăm aici în faţa unei adevărate mistici leniniste, avînd credincioşii, preoţii şi cinurile sale. Idealul ei e 
clădirea societăţii comuniste-n interior, a „raiului bolşevic” cum zic unii, şi triumful revoluţiei 
mondiale. Conţinutul său logic va fi expus, ca doctrină, mai departe. 

Toată controversa dintre proletariatul comunist şi cel afiliat social-democratiei poartă asupra faptului 
de a şti dacă Lenin e-ntr-adevăr profetul revoluţiei ce va să vie, sau numai un impostor, un fals Mesie. 
De unde şi mitul social-democratiei despre Lenin, rezistenţă a vechiului testament marxist împotriva 
noului testament al lui Lenin. 

2. Burghezia cultivă, dimpotrivă, mitul unui Lenin monstru. A unui Lenin identificat cu anormalu-n 
dubla formă a monstrului moral, apocaliptic şi a monstrului rasial, istoric. Lenin Antihrist, sau Lenin 
barbar. 

Tipul monstrului Lenin e, psihologiceşte, un produs de reacţie. Ce reprezintă-ntr-adevăr Lenin pentru 
burghez. Amenințarea revoluţiei mondiale. Perspectiva răsturnării de valori ale civilizaţiei şi 
răsturnarea lui împreună cu &^-Tulburarea echilibrului normal al vieţii sale, ameninţarea sta- 

278 

torniciei întîmplării omeneşti şi-a logicii pe care — arată aşa frumos Maurras — e clădită toată 
civilizația cetăţii. 

Neliniştea nu e însă climatul vieţii de burghez. Nesiguranţa, tulburarea sînt fatale unei vieţi sociale 
întemeiate pe ideea permanentei, pe încrederea cá vei regăsi a doua zi lucrurile în starea în care le-ai 
lăsat la culcare. Fără somn lin, burghezul nu poate trăi, nici prospera. De aci preocupările lui de 
siguranţă. 

Cum se asigură atunci pe sine burghezia în fata perspectivei revoluţionare ? Ce mijloc are pentru a se 
linişti ? Şi prin ce artificiu reia firul somnului întrerupt o clipă ? Cum se sustrage incomodului 
memento mori ? Cum şterge, de pe zid, cuvintele: „Mane, Tekel, Fares" ? 

în două feluri: 

Dacă răul a izbucnit pentru ea crîncen, burghezia, oamenii pîn-atuncea liniștiți, încercată, deposedată, 
umilită şi zdrobită, se aprinde şi arde în coloana de foc a credinţei, topind pe Lenin în perspectiva 
sfirgitului lumii. Lenin poate fi îndurat acum în trup, ci dincolo de el stă mîntuirea. De unde chipul lui 
Lenin Antihrist, Mare Inchizitor, Sfînt al Satanei. Mistificarea nu e aci lipsită de măreţia martiriului. 
Omul, simțindu-se pierdut, fără scăpare, încearcă să-şi justifice pierzarea dînd faptelor un sens ce le 
transcende: Lenin, pedeapsă a lui Dumnezeu, pentru păcatele lumii. 

Cînd, dimpotrivă, primejdia revoluţionară e departe, şi cînd burghezia nu-i atinsă decît de umbra 
îndoielii de prăpăd, burghezii se liniştesc mai uşor, zicindu-si: „Noi sîntem departe. Lenin nu ne poate 


fi un vátámátor. El e un barbar asiatic. Un Lenin, la noi in Occident, e imposibil. Este un barbar 
asiatic, specific stepelor rásáritene in vecinie amestec de popoare". De aci, tipul monstrului rasial. 

3. Táránimea rásfringe, de asemeni, o dublă înfăţişare a 'ui Lenin. Ea judecă de obicei lucrurile în 
perspectiva ei Mărginită: bunăstarea, rînduiala şi pămîntul. De aceea, după cum e vorba de ţăranul 
sărac sau mijlocaş, căruia Lenin i-a "gáduit să pună mîna pe pămînt, sau de chiaburul căruia i s-au 
rechizitionat producte, Lenin apare ca un tar iubitor 
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de popor, ca un adevărat părinte, care-l venerează ca [pe] un sfînt, aşa cum puneau altădată la icoane 
pe-împărat, sau ca un tîlhar de temut din linia lui Stepan Razin, cap de haiduci căruia i se rezistă cu 
armele în miini, fără milă, cum ştii cá va fi şi el fără milă dacă-i cazi în miini. 

„Au făcut din el un monstru, spunea tovarăşul Ivanov lui Malaparte, şi nu era decît un om ca toţi 
oamenii". 

Acesta-i mitul. Dar care e omul şi ce stă la temelia acestui mit ?? 

Vladimir Ulianov Ilici, supranumit mai întîi Tulin si apoi Lenin, s-a născut la Simbirsk, pe Volga, la 
10 aprilie 1870, într-o familie de mici-burghezi. 

Sirguitor şi crescut cu frica lui Dumnezeu, precum o dovedesc rapoartele şcolare, Lenin trece la 17 ani 
printr-o criză care-i va hotărî destinul. Fratele lui mai mare, Alexandru, narodnic terorist, implicat într- 
un complot contra țarului, e condamnat si spinzurat, se pare fără vină. 

Pierzînd credința, Lenin citeşte la 18 ani Capitalul lui Karl Marx. 

Expulzat de la Universitatea din Kazan şi dus la Petro-grad să-şi ia o slujbă, Lenin intră în cercurile 
revoluționare, unde are de la-nceput o situație privilegiată. 

Momentul intrării lui în arenă coincide cu vremea-n care generația eroică a socialismului marxist: 
Plehanov, Axelrod, Vera Zasulici şi Martov, refugiați de curînd în Apus, încerca să sustragá tineretul 
influenței terorismului romantic al táránistului Mihailovski, opunindu-i marxismul importat din 
Occident cu începuturile dezvoltării industriale a Rusiei. Unul din şefii mişcării muncitoreşti, 
Celgunov, care avea nevoie de un om care să facă pentru muncitorii ruşi ceea ce făcuse Plehanov cu 
intelectualii, îl cheamă să organize-ze-mpreună cu el cercuri de studii muncitoreşti pentru vulgarizarea 
doctrinei marxiste. 

De-aici datează caracterul esenţial muncitoresc al ideilor lui Lenin şi, tot de aci, germenul ideei 
revoluţionarilor profesionali şi al teoriei elitelor conştiente. 
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Problema lui Lenin e deja formulată-n cartea lui: Ce sînt amicii poporului ti cum luptă cu social- 
democraţii, în care atacă pe poporanişti, care credeau că Rusia poate trece la socialism sărind peste 
faza capitalistă, arătînd că nu poate fi ocolit capitalismul, ci trebuie studiate legile lui evolutive si 
organizate puterile necesare distrugerii lui. 

De asemeni, Lenin a-nteles rolul de strateg al şefului revoluţionar, după cum o dovedesc faptele lui în 
timpul grevei de la Uzinele Semianikov, pe care o conduce prin ziar, de la loc sigur. 

Acuzat de slăbiciune, Lenin pleacă în vară în Elveţia spre a primi de la şefii exilați confirmarea 
actiunei sale şi, după o întrevedere dramatică cu Plehanov, se-ntoarce şi întemeiază iar cu Celgunov 
„Liga pentru libertatea clasei muncitoare". Arestat cu toţi şefii ei, în decembrie 1895, e trimis, după 14 
luni de închisoare, în aprilie 1897, în Siberia, la Ciu-censkoie, pe Enisei. 

întors din Siberia în 1900, urmărit de poliţie, trece graniţa în Germania la Munchen, unde scoate ziarul 
Iskra [Scín-teia), grupind în jurul ei elita socialismului rusesc. 

Analizând perspectivele revoluţiei sociale în Rusia, ţară agrară, fără proletariat, în preajma revoluţiei 
burgheze, Lenin îşi dă seama că numai un partid organizat, de oameni ho-táriti şi tare pe doctrină, 
poate năzui la cucerirea puterii în numele proletariatului. 

$1, nemulțumit de şovăielile bátrinilor, îşi propune să puie mîna pe şefia partidului social-democrat, 
spre a face din el instrumentul politicii sale, mutind redacţia Iskrei la Londra, spre a se sustrage 
influenţei acestora şi a pregăti în linişte înlăturarea lor. Cartea lui, Ce-i de făcut ?, în care îşi expune 
teoria revoluţionarilor profesionali, apărută între timp, îi sporeşte autoritatea-ntre tovarăşi. 

Şi astfel, în Congresul din 1903, care are de ales între concepţia bátrinilor despre partid, sprijinită 
dintre tineri de Martov, şi concepţia lui Lenin, acesta, pus în minoritate pe chestiunea definirii 
adevăratei noţiuni de aderent, Provoacă spărtura în partid, ridicînd pumnul împotriva 
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bátrinilor oportunişti şi strigind tinerilor şovăielnici: „Revoluția sînt eu!" 


Retras în 1903 de la /skra, părăsit de elementele intelectuale, acuzat că provoacă slăbirea partidului 
prin disensiuni personale şi suspectat de o parte a celor din Rusia pentru ambiţii dictatoriale, 
„Maximilian Lenin", cum îl numeşte Troțki, după o clipă de ezitare, porneşte lupta pe cont propriu 
împotriva devierilor burgheze ale social-democratiei, întemeind ziarul Vperiod (înainte) şi publicînd 
broşura: Un pas înainte, doi paşi înapoi, unde, analizînd situaţia partidului, îi desemnează ca obiect şi 
misiune, nu atît pregătirea imediată a revoluţiei în Rusia, cît pregătirea partidului însuşi spre a fi gata 
să ia in miini conducerea revoluţiei îndată ce se va fi produs, instituind dictatura democratică a 
ţăranilor şi muncitorilor. 

între timp, izbucneşte revoluţia din 1905 în Rusia. Popa Gapone a scos mulțimile pe străzile 
Petersburgului şi armata a tras în muncitori. 

Nesigur pe situaţia lui în partid, Lenin nu pleacă îndată în Rusia, el pregăteşte al treilea congres al 
acestuia, tot la Londra. Mensevicii invitati refuză să ia parte si se adună la Geneva, îngăduind astfel lui 
Lenin să consfinteascá ruptura, excluzindu-i din partid, cu majoritatea a 20 de comitete din 34, de unde 
şi numele de bolşevici, adică de maximalişti sau majoritari, dat partizanilor lui Lenin. 

Imediat, Lenin face una din acele întoarceri tactice care-i caracterizează acţiunea, şi, împotriva 
menşevicilor, care, voind să-l supraliciteze în intransigentá, refuză să admită participarea la putere în 
caz de izbîndă a revoluţiei democratice burgheze, Lenin trage programul revoluţiei iminente, de- 
clarînd posibilă insurecția armată, proclamind nevoia preluării conducerii revoluţiei din mîna 
burgheziei, în vederea rezolvării problemei agrare şi a întemeierii dictaturii proletariatului, aliat şi 
îndrumător al táránimei. 

Social-democratii fiind astfel izolaţi, Lenin pleacă în Rusia şi, fără să ia parte direct la răscoala de pe 
stradă, se mărginește să facă critica strategică şi tactică a mişcării şi a rezultatelor ei- 
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Imediat, Lenin intuieşte elementul esenţial şi nou adus de revoluţia din 1905 mişcării proletare. Acesta 
e „sovietul", sfatul muncitoresc, organ de direcţie şi de execuţie în acelaşi timp, principală organizaţie 
de luptă a maselor muncitoreşti, uşor de condus de elită, deliberarea lui fiind pusă-n slujba luării de 
hotáriri imediate, adaptate fiecărei situaţii. 

Tot din analiza eşecului revoluţiei din 1905 Lenin intuieste, pentru întîia oară, rolul táránimei in 
mişcarea revoluţionară, atribuind cauza principală a eşecului neconcor-dantei acţiunei ei cu mişcarea 
muncitorimel. 

Inspirat de Clausewitz şi de tactica „partizanilor" lui Kutuzov contra lui Napoleon, Lenin îndeamnă 
drept tactică de partizani în continuarea directă a revoluţiei eşuate. 

Congresul de la Londra din 1907 refuză să urmeze şi pe Lenin, şi acesta revine atunci la tactica 
parlamentară, cu intenţia de a folosi tribuna parlamentului ca punct de plecare al unei noi mişcări, 
îndată ce represiunea se va mai fi domolit puţin, întors la Paris, în noiembrie 1908, Lenin scrie 
Materialism şi empiriocriticism, polemizînd în jargon filozofic cu marxiştii neokantieni Gorki, 
Bogdanov şi Lunacearski. 

în 1912, simțind recrudescenţa mişcării revoluţionare în Rusia, se strămută la Praga, apoi la Cracovia, 
spre a întreţine mai uşor legătura cu partizanii lui cei noi, recrutaţi dintre autorii loviturilor de după 
1905. Congresul din 1912 de la Praga, ţinut numai între bolşevici, consfinteste definitiv ruptura din 
1903, de la Londra. 

Asasinatul lui Stolîpin dă curaj lui Lenin, care scoate la Petersburg Pravda, cu strigătul: „Sîntem 
gata!" 

Lenin era într-adevăr gata. El studiase între timp noile perspective ale revoluţiei, in lumina dezvoltării 
mondiale a capitalismului financiar şi, întemeiat pe experienţa revoluţiei din 1905, constituise, pas cu 
pas, elementele fundamentale ale teoriei sale revoluţionare. 

1- Analizase situaţia: arátind perspectivele noi, care, uni-Y“rsalizînd stăpînirea capitalismului pe 
pămînt, îi grăbeau 
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pieirea, generalizînd frontul de luptă şi făcînd posibilă reu<f ta revoluţiei în punctul slab al sistemului. 
2. Fixase misiunea generală a revoluţiei: cucerirea puteri" politice. 

3. Şi precizase condiţiile strategice şi tactice ale realizări" ei: alianţa sovietelor cu țărănimea, 
înlocuirea tacticei parlamentare, dovedită insuficientă, cu greva generală politică si cu acţiunea 
violentă. 


4. Fixase, în sfîrşit, în linii mari misiunea partidului a doua zi după cucerirea puterii, punind primele 
jaloane ale teoriei sale despre dictatura proletariatului. 

Nu rămînea decît alegerea momentului prielnic, pe care avea să-l dea războiul. 

în aceste împrejurări izbucneşte războiul european. 

Arestat de austrieci, Lenin e transportat la Berna, unde găseşte mişcarea socialistă în plin faliment al 
doctrinei „război războiului", incapabilă să împiedice izbucnirea lui. 

Lenin înţelege imediat importanţa războiului imperialist pentru constelația situaţiei revoluţionare şi ia 
poziție împotriva lor, lansind, în indignarea generală, opunind lozincii falimentare a social- 
democraţiei, lozinca lui: „Transformarea războiului imperialist în război civil!" Convoacă succesiv 
conferințele de la Zimmerwald (septembrie 1915) si Kiental (aprilie 1916), cu scopul de a provoca 
imediat răscoala muncitorilor în ţările beligerante. 

în aşteptarea rezultatelor, se mută la Lausanne şi apoi la Zurich (iunie 1916). 

Aci îl află, în februarie 1917, izbucnirea revoluţiei ru- 

sesti. 

Lenin se hotărăşte imediat să se întoarcă în Rusia. Cu ajutorul şefului socialist elveţian Fritz Platten, 
obţine autorizaţia să treacă prin Germania în vagon plumbuit, împreună cu principalii săi locotenenti 
aflaţi în exil cu dînsul. 

Lenin descinde din vagon la 8 aprilie 1917 în Finlanda şi soseşte la Petersburg opt zile mai tîrziu, 
aclamat de stradă şi hulit de elementele conducătoare ale revoluţiei şi ale armatei, pentru care nu-i 
decît un trădător de rînd. 
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Aci, în Rusia, revoluţia burgheză-democrată era-n toi. După * detronase pe ţar, guvernul provizoriu 
impártise uterea cu Sovietul muncitorilor şi soldaţilor din Petrograd i alunecase pe calea şovăielilor, 
fractiunile neajungind la ,ntelegere în privinţa căii de urmat. Pentru marea mulțime maselor, 
răsturnarea ţarismului înseamnă pămînt şi pace, în vreme ce pentru minoritățile conducătoare prinse în 
mrejele politicei predecesorilor, continuarea războiului apărea ca o chestiune de onoare națională şi 
împărțirea pámintu-lui ca o problemă de pertractări şi compensaţii. 

Lenin înţelege imediat situaţia, unde este pulsul mişcării, si cu aceeaşi calitate prin care dă chip 
totdeauna aspirațiilor revoluţionare şi precizează imediat obiectul actiunei partidului bolşevic: 
preluarea din mîinile alianţei burgheze cu social-democraţia conducerea revoluţiei burgheze şi pre- 
facerea ei în dictatura proletară întemeiată pe puterea sovietelor, aliată cu țărănimea. Patru zile de la 
sosirea in Rusia, Lenin publică în Pravda faimoasele sale „Teze din aprilie", culminind în lozincile: 
Pace, Pămînt ţăranilor, Toată puterea sovietelor. 

Ca la un semn, țărănimea nerăbdătoare se mişcă, aruncîn-du-se asupra conacelor boiereşti. Le pradă şi 
ia în stăpînire pămîntul pe care guvernul provizoriu li—1 făgăduise, dar ami-nase rezolvarea 
chestiunei pînă la întrunirea Constituantei. Dar oraşele şovăiesc. Lenin nu are majoritatea în soviete. 
Social-democratia din Apus dezavueazá dictatura proletară. 

Lenin trece atunci la organizarea acţiunei violente pentru cucerirea aparatului de stat. 

In articolele lui, Lenin arată cá violenta e adevărata lege a marxismului. El dă dreptul proletariatului să 
ia puterea chiar împotriva majorităţii. Problema fundamentală a revoluţiei este problema puterii. 
Revoluţie nu înseamnă înscăunarea libertăţii, ci un fapt arbitrar prin care o parte a Populaţiei îşi 
impune voinţa celeilalte. 

Troțki, ales preşedinte al Sovietului din Petrograd, împotriva menşevicului Tereteli, ia asupră-şi 
pregătirea insurecției, 

285 

provocînd constituirea în sînul sovietului a unui consiliu militar şi întinzîndu-i ramificatiile în toate 
corpurile de trupă Bicefalia militară e deja semnul revoluţiei latente. 

încurajat, Troțki trece în iulie la mişcarea de stradă, dar guvernul provizoriu e încă puternic în oraş. 
Troțki e arestat împreună cu tot comitetul partidului bolşevic, afară de Lenin, care fuge în Finlanda. 
De aci, din coliba unui pescar unde s-a ascuns, travestit cu barba rasă şi perucă, înconjurat numai de 
caietele de revendicări ale sovietelor muncitoreşti, de notele lui teoretice şi de statistici, Lenin 
organizează rezistenţa străzii împotriva guvernului provizoriu. El a înţeles că fără adeziunea ei nici o 
mişcare insurectionalá nu e cu putinţă şi din ascunziş vede ceas cu ceas crescînd nemulţumirea 
generală. Lenin o speculează abil, în favoarea lozincilor sale! Aci este Lenin în rolul său adevărat: 
creator de opinii şi dătător de lozinci şi de îndrumări. 


Cînd Kornilov porneşte în marş asupra guvernului provizoriu cu intenţia de a lichida „o dată pentru 
todeauna şi în trei săptămîni" aventura revoluționară, Kerensky face şi actul disperat, ultima lui 
greşeală. Izolat, recurge la sprijinul străzii împotriva lui Kornilov, liberînd pe capii comunişti din 
închisoare. Kornilov, părăsit de soldaţii lui care credeau că merg să sprijine guvernul, se întoarce la 
Moscova, dar bolşevicii sînt acum stăpînii străzii în Petrograd şi-mprejurime. Alegerile pentru noul 
soviet le-a dat majoritate în adunarea care urmează să se adune în Congres pan-sovietic rus, la 25 
octombrie. 

Troțki socoteşte cá a sosit momentul să reia insurectiu-nea eşuată-n iulie. După oarecare şovăieli, 
Lenin consimte, urmat de majoritatea comitetului partidului, şi Troțki dă semnalul de revoltă. în ziua 
acestui nou 18 Brumar, Lenin însă stă ascuns în Palatul Institutului Smolnii, unde urmează să înceapă 
deliberările Adunării Panruse a Sovietelor, alături de Troțki, care primeşte ceas de ceas rapoarte şi dă 
ordine. Şedinţa începe. Troțki, aclamat, răspunde atacului şefului menşevic Dan, care a luat cuvîntul 
contra politicei 
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lui Lenin. Dar Lenin, pe care Dan şi Skobolev l-au recunoscut sub mască, tot nu se arată. Deodată 
tunul începe să bubuie. Crucişătorul „Aurora" a forţat intrarea Nevei şi a deschis tirul asupra Palatului 
de Iarnă, unde e refugiat Guvernul provizoriu. Troțki a lansat garda roşie împotriva tuturor punctelor 
principale ale organizaţiei tehnice a statului. Spre seară, un emisar aduce raportul. Guvernul s-a predat. 
Lenin îşi scoate atunci peruca, îşi trece mîna albă pe fruntea îmbrobonată de sudoare şi rosteşte în 
nemţeşte cuvintele: ,, Esschwindek", ,,Ametesc". ,,Se-nvirte capul!" Si trece la tribună, unde rostește 
doar atît: „Astăzi se împlineşte ziua în care proletariatul biruitor trece la edificarea ordinei socialiste". 
Apoi se retrage cu Troțki în camera de alături pentru rezolvarea treburilor curente. 

Treburile curente nu sînt uşor de rezolvat. Situaţia e serioasă. Lenin a răsturnat guvernul provizoriu, 
dar autoritatea lui e limitată la acest oraş. Strada continuă să amenințe cu anarhia. Reacţia învinşilor de 
ieri e de aşteptat în scurtă vreme. Aprovizionările merg prost. Industria şi transporturile sînt complet 
dezorganizate. 

Stăpîn pe putere, Lenin trece la împlinirea făgăduielilor date. 

întîi pacea. Pacea care îi va permite să folosească împotriva rezistentelor dinăuntru trupele întoarse de 
pe front. Pacea, în orice condiţii, şi împotriva grupului din partid, care, în faţa greutăţii condiţiilor 
nemtesti^ îl împinge la rezistenţă. Lenin încheie pacea separată. în acelaşi timp Lenin dă decretul de 
împroprietărire a țăranilor, consolidînd astfel alianţa lui cu țărănimea şi răpind astfel rezerva 
contrarevolutionarilor. Un alt decret hotărăşte socializarea mijloacelor de producţie, începînd cu marea 
industrie. 

Greva birocraţiei sileşte pe Lenin să ia primele măsuri de represiune a mişcării contrarevolutionare. 
Trece apoi la lichidarea încercărilor contrarevolutionare ale lui Denikin Si Kolceak. încasările statului 
fiind inexistente, Lenin mtroduce impozitul în natură pe produsele ţărăneşti. 

In politica externă, anturajul lui crede în necesitatea provocării imediate a revoluţiei mondiale, 
profitînd de confuzia 
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războiului. Căci Lenin a înţeles că dictatura proletară e numai primul pas spre revoluţia mondială. 
După cum are țărănimea rezervă-n interior, rezerva lui externă e proletariatul mondial, în special acel 
din ţările învecinate. Armata Roşie pătrunde în Polonia, dar e infrintá sub zidurile Varşoviei. 
Proletariatul polfinez nu se mişcase! Lenin consimte repede la pace şi trece cu armatele lui împotriva 
lui Vranghel şi Denikin, pe care-i împinge în Marea Neagră ajutat de țărănime. 

Lenin e biruitor, dar preţul biruinţei lui este dezorganizarea Rusiei. Lenin înţelege atunci că fără 
dezvoltarea comerţului nu e posibilă stabilirea contactului dintre agricultură şi industrie, bază a 
politicei de socializare. Şi, cu aceeaşi tactică a retragerii, Lenin inaugurează noua politică economică 
— ultimul său act politic —, vădind aceleaşi calităţi de adaptare pe care le dovedise în toate 
dificultățile politice ale vieţii sale. Lenin e însă obosit. îndată după cuvintarea lui asupra noii politici 
economice, în care, cu acelaşi realism, nu ezită să-şi recunoască greşelile, se arată primele simptome 
ale paraliziei care îl va doborî. Retras o vreme la odihnă, reuşeşte printr-un minunat efort de voinţă să 
se intremeze şi să scrie o carte asupra rolului cooperaţiei în socializarea táránimei, ultima lui încercare 
doctrinală. Dar spiritul i se risipeşte. Mintea lui se rátáceste. îngrijitorii îl găsesc într-o zi prăbuşit pe 
un pat de campanie în Muzeul din Kremlin, privind cu capu-n míini cizmele lui Petru cel Mare! 

Trei atacuri fulgerătoare îl doboară încă din nou şi la 21 ianuarie 1924 Lenin moare la Gorki, în 


mijlocul tovarăşilor şi in mijlocul adorárii mulțimilor indoliate ca la moartea unui tar, nu însă fără a fi 
lăsat la moarte însemnări judicioase asupra fiecăruia din colaboratorii lui şi asupra situaţiei partidului 
la încetarea lui din viaţă. Trupul lui îmbălsămat odihneşte în Mausoleul prismatic de sticlă şi beton. 
Comitetul partidului bolşevic, adunat, lansează atunci muncitorimei proclamația din care se naşte 
mitul lui Lenin, decretul de beatificare, substituindu-l în sufletul mulțimilor, lui Hristos, în termeni 
care amintesc cuvintele Sfintu-lui Pavel despre natura Bisericii: „Lenin a murit, dar trăieşte 
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în sufletul fiecărui membru al partidului. Fiecare membru 4l partidului e o părticică din Lenin. Toată 
familia noastră comunistă este incarnatia colectivă a lui Lenin" ... 

Acesta a fost omul Lenin. Să vedem acum doctrina leninistă. 

Leninismul — spun succesorii lui Lenin — este marxismul epocei imperialiste şi al revoluţiei 
proletare. Mai exact: teoria şi tactica revoluţiei proletare în genere şi în special tactica dictaturii 
proletare. 

Leninismul, astfel înţeles, este o teorie şi o metodă de luptă revoluţionară, născută din întîlnirea 
socialismului marxist cu experiența mişcării proletare. Mai exact: din lupta mişcării proletare 
împotriva teoriei şi tacticei oportuniste a marxismului social-democrat. 

Leninismul este deci o formă de socialism, adică o formă a doctrinei politice care urmăreşte revoluţia 
socială, adică suprimarea regimului social burghez, în care o minoritate, stăpînă pe mijloacele de 
producţie: burghezia, exploatează majoritatea muncitoare, lipsită de aceste mijloace: proletariatul. Ea 
caută instaurarea unui regim de proprietate colectivă, care, înlăturînd exploatatia omului prin om, să 
îngăduie satisfacerea nevoilor obşteşti prin organizarea socială a muncii tutulor. 

Suprimarea proprietăţii individuale asupra mijloacelor de producţie făcînd imposibilă exploatarea, din 
care izvorăsc deosebirile de clasă, revoluţia socială înseamnă deci în fond dispariţia claselor şi a 
luptelor dintre ele. Si cum statul nu e pentru marxisti altceva decît instrumentul de dominație şi 
exploatare al minorităţii în lupta de clasă, revoluţia socială înseamnă, în fapt, dispariţia statului şi 
înlocuirea lui cu un regim de libertate politică absolută. 

Pe scurt, regimul socialist îşi propune să înlăture despotismul politic şi anarhia economică, înlocuindu- 
le cu anarhia politică şi organizația economică. 

Nedeosebit de restul marxismului în privinţa idealului so-Cal final, leninismul se deosebeşte adînc de 
social-democratie, 
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în privinţa felului în care crede că poate şi trebuie să fie înfăptuit acest ideal, deosebire care poartă în 
special apen relaţiilor dintre revoluţia socială şi cucerirea puterii politice. 

Pentru social-democrati, revoluţia politică, schimbarea de suprastructură, este actul final al revoluţiei 
sociale ajunsă la maturitate. 

Ea e posibilă numai atunci cînd — sub influenţa antagonismului crescînd dintre sistemul social de 
producţie şi sistemul individual de împărţire a produselor — producţia a devenit imposibilă fără 
schimbare de regim social, adică de schimbare a raporturilor structurale de producţie. 

Revoluţia socială urmînd a se produce de la sine, atunci cînd majoritatea mare a naţiunii a fost 
proletarizată, tactica parlamentară apare suficientă social-democratiei pentru cucerirea puterii politice. 
în schimb, cucerirea ei prematură şi menţinerea ei de către proletariat îi pare imposibilă, din lipsa 
majorităţii în stat şi a cadrelor necesare conducerii lui tehnice. 

Pentru leninism, dimpotrivă, tactica democraţiei parlamentare e cu totul insuficientă în perioada 
dezvoltării imperialiste a capitalismului. 

Imperialismul, fază de expansiune colonială a capitalismului industrial, în forma lui financiară — pe 
care Marx nu l-a cunoscut — schimbă condiţiile in care este posibilă revoluţia socială, prin aceea că şi 
face cu putinţă cucerirea puterii politice de către proletariatul dintr-o ţară, înainte de realizarea 
maturității obiective a raporturilor de producţie, căreia cucerirea puterii îi devine punct de plecare în 
dezvoltarea viitoare. 

într-adevăr, imperialismul, înlocuind sistemul concurenţei patronale cu sistemul rivalitátilor 
monopoliste dintre state, antagonismele interne regimului social capitalist, ia un caracter acut şi forme 
politice: conflict între capital şi muncă în ţările industriale, conflict între colonii şi metropolă, conflict 
între statele capitaliste rivalizînd pentru lărgirea sferelor de influenţă. Acest întreit conflict politic 
transformă lumea 
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întreagă într-un singur front al proletariatului, aliat mitei iilor naționaliste din colonii, îndreptat 
împotriva frontului inondial capitalist şi gata să speculeze conflictele care slăbesc între ele statele 
capitaliste. 

în acest fel, capitalismul mondial devine un sistem social complex, în care revoluţia politică devine 
posibilă nu acolo unde situaţia economică e mai coaptă pentru socialism, ci acolo unde împrejurările 
politice speciale îngăduie o spărtură de front, adică acolo unde capitalismul e mai slab, mai apăsător şi 
proletariatul mai organizat şi mai tare. 

Prin aceasta, preocuparea de revoluţia politică trece pe primul plan al teoriei revoluţionare. 

Revoluţia proletară se poate deci produce acolo unde condiţii speciale o fac posibilă, chiar dacă nu s-a 
realizat „maturitatea" economică a sistemului pentru socialism, aşa cum a fost cazul Rusiei, si de aci 
urmează a se întinde pe tot pá-mintul. Nu printr-o evoluţie graduală, dictată de maturizarea raporturilor 
de producţie, cum pretind oportuniştii, mascind sub evolutionism neputinta lor revoluţionară, ci prin 
acţiunea violentă a proletariatului muncitoresc din oraşe aliat cu țărănimea, care instituie dictatura 
proletară. 

în acest caz însă revoluţia politică nu mai înseamnă dispariţia statului şi încetarea luptelor de clasă, ci 
un regim tran-zitor de violenţă, şi de continuare a lor sub altă formă — cu burghezia-n afară de stat şi 
cu proletariatul la putere —, pînă la biruinţa generală şi definitivă a proletariatului din toată lumea. 
Forma acestei lupte este dictatura proletară şi instrumentul ei — statul sovietic. 

Ideea acestei epoci de tranziţie, cuprinsă între momen tul în care proletariatul a cucerit puterea într-o 
ţară şi momentul biruintei lui peste tot, născută din analiza condiţiilor revoluţionare ale capitalismului 
în perioada imperialistă şi confirmată de experienţa revoluţiei ruseşti şi caracterizată Prin dictatura 
proletariatului, constituie ideea centrală a gindirii politice a lui Lenin. 
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Dictatura proletară este unealta revoluţiei proletare spr a se menţine la putere în ţara în care a biruit, 
împotriva reactiunel burgheze şi a complicitátilor ei internationale ca şi spre a pregăti clădirea internă 
a socialismului şi revoluţia mondială. 

Misiunea ei imediată e distrugerea aparatului de stat burghez, instrument de exploatare a maselor de o 
minoritate şi înlocuirea lui prin statul sovietic, instrument de stăpînire a minorităţilor de către mase, 
înlocuire realizată prin transformarea în stat a organizației de luptă a muncitorimei. 

Dictatura proletară nu poate fi democratică, în sensul burghez, întrucît nu există egalitate de drept 
posibilă între săraci şi bogaţi, aşa-zisa democraţie burgheză nefiind decît o plutocratie deghizată, 
destinată aservirii maselor. 

Dimpotrivă, dictatura proletară este o democraţie de un fel nou, o democraţie a maselor destinată 
aservirii burgheziei. 

Forma ideală a acestui stat este organizarea ierarhică a sovietelor locale, întrucît aceste organe de 
legiferare şi execuţie sînt cele mai cuprinzătoare, cele mai uşor de condus, cele mai democratice în 
sensul contactului permanent cu masa muncitoare, cele mai internaţionale şi cele mai apte, prin 
grefarea lor pe fabrici şi regiuni, să ia asupra lor reorganizarea vieţii sociale şi transformarea armatei. 
Am spus că trecerea puterii în mîna sovietelor nu e posibilă evolutiv, atât timp cît subzistă 
imperialismul în marile state apusene. Ea se face prin violenţă. De-aceea, în ţările fără proletariat 
majoritar, revoluţia politică nu e posibilă fără anumite complicitáti şi alianţe, fie ele chiar pasive. De 
aci interesul leninismului pentru problema agrară şi [cea] naţională, care a făcut pe unii să afirme că 
ele ar constitui esenţa leninismului. 

în realitate, acestea nu sînt în leninism probleme de sine stătătoare, ci în funcţie de întemeierea şi 
menţinerea dictaturii proletare. 

Poate fi transformată țărănimea, din rezervă a burgheziei, cum e în Apus, în rezervă proletară ? Şi 
luptele nationale la fel ? E locul de analizat, în parte, condiţiile fiecărei ţări. 
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Dacă da, țărănimea trebuie ajutată în lupta ei, ca şi naţiunile asuprite. De aci caracterul oportunist şi 
relativ al politicei leniniste faţă de una şi de alta. 

în cazul special al Rusiei, ţară eminamente agrară, cucerirea şi menţinerea puterii n-ar fi posibile fără 
ajutorul táránimei. De aceea şi politica leninistă a urmărit, între 1905 şi 1917, cu tenacitate, cîştigarea 
ei. Şi-a reuşit. 

Care este situaţia politică a (áránimei în Rusia, după 1905 ? 

Dezamăgită de alianţa burgheziei cu boierimea şi ţarul contra ei, a doua zi după răscoală şi în tot 


timpul perioadei dumelor, țărănimea nu a şovăit să se alieze cu proletariatul muncitoresc din oraşe, 
împotriva lor. 

Dar, tot de aceea, politica leninistă faţă de ţărani nu a scăpat nici o clipă din vedere acţiunea pentru 
educarea şi integrarea în socialism a táránimel şi a micului comerţ de la oras, prin cooperatie, a doua zi 
de biruintá, acţiune care constituie ultima încercare teoretică şi practică a lui Lenin. 

Centrul de greutate al dictaturii proletare rămîne însă partidul bolşevic, minoritate conştientă, 
organizată şi avangarda clasei muncitoare, căruia îi revine sarcina exercitării acestei dictaturi. 

Funcţia acestei dictaturi fiind perfect definită, nu poate fi vorba de confundarea ei cu o dictatură 
personală. Devierile spre bonapartism sînt uşor de observat tocmai prin precizia doctrinei şi uşor de 
înfrînt prin dominaţia partidului în soviete. Lichidarea trotkismului a doua zi după moartea lui Lenin 
constituie cea mai bună dovadă. 

Nu e deci vorba de dictatura unui partid oarecare, ci a partidului bolşevic, pentru o misiune precisă. 
Stápinirea lui politică e indisolubil legată nu de mitul care o justifică în ochii maselor muncitoreşti, 
reacţie sufletească trecătoare, ci de complexul de împrejurări care definesc azi în lume raporturile 
dintre clase. 

Dar leninismul nu e numai o teorie a revoluţiei, ci şi o Metodă de critică revoluţionară, politică şi 
sociologică, in necontenitá frámintare pentru definirea aşa-numitei linii generale a partidului. 

293 

Pentru determinarea ei, Lenin nu a lăsat numai o sociologie a revoluţiei mondiale, ci şi indicaţii tactice 
precise pentru rezolvarea diferitelor situatiuni de fapt: concentrarea forțelor în punctul critic al 
adversarilor, alegerea momentului actiunei decisive cînd adversarul e imobilizat, ducerea luptei pin-la 
capăt, utilizarea rezervelor în aşa fel încît retragerea să fie todeauna posibilă, alegerea dintre diferitele 
obiective a celui mai apropiat de miezul problemei, punînd însă în relief pe cel mai simpatizat şi 
accesibil maselor populare, menţinerea pasului cu mişcarea, evitarea acţiunilor precipitate, retragerea 
pentru consolidarea situaţiei, şi atîtea alte principii transpuse din tactica militară, care îl făceau să spu- 
nă că răscoala e o artă. 

Reuşita leninismului în atac şi-n apărare e o dovadă că metoda are calităţi, chiar dacă teoria are 
defecte. Şi acesta e un lucru foarte important de reţinut, pentru că critica nu înseamnă-n leninism 
altceva decît intrebuintarea metodei pentru redresarea teoriei. 

Adunind, acum, într-un tot elementele care caracterizează rolul lui Lenin în revoluția proletară, trebuie 
să-i atribuim: 

1. Lupta contra oportunismului marxist, prin: 

a) critica lozincilor şi 

b) a înfăptuirilor sale. 

2. întemeierea teoretică a luptei revoluţionare, prin: 

a) analiza capitalismului în epoca imperialistă şi 

b) răsturnarea raportului de secvenţă între revoluţia socială şi cea politică, afirmarea putintei revoluţiei 
premature şi 

c) discriminarea condiţiilor obiective în care e posibilă; 

d) definirea misiunei proletariatului a doua zi de victorie în forma dictaturii proletare, armă de luptă 
contra reacției burgheze pînă la triumful revoluţiei mondiale. 

3. Organizarea strategică a mişcării muncitoreşti revoluţionare, înainte şi după cucerirea puterii 
politice, pnn: a) definirea rolului de avangardă al minorităţilor conştiente, considerarea mişcării 
muncitoreşti ca avan- 
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gardă a clasei muncitoare şi a partidului bolşevic ca avangardă a mişcării muncitoare; 

b) folosirea abilă a împrejurărilor şi a greşelilor adversarilor săi, în special 

c) alianţa proletariatului cu țărănimea; 

d) pregătirea cuceririi puterii politice, şi, a doua zi după cucerire, 

e) instituirea statului sovietic prin transformarea în organe de stat a organelor de luptă ale munci- 
torimei, în vederea clădirii socialismului, educărei proletariatului, integrării ţărănimei şi micei 
burghezii in socialism prin cooperatie şi pregătirii revoluţiei mondiale. 

Cum vedem, se poate spune că Lenin înseamnă, pentru revoluţie, aproape totul. Vom spune: totul, 
afară de cucerirea efectivă a puterii politice, căreia însă i-a dat chip! 

Acesta este chipul lui Lenin şi teza dogmei leniniste. 


Dacă — cedind prietenilor mei — am consimțit să le prezint, eu, necomunist, dumneavoastră, am 
făcut-o, întâi, fiindcă má simt cu totul liber să fiu drept şi chiar dator să-ncerc a înţelege pe oricine. Si- 
am mai făcut-o şi cu gîndul profesional — de felul meu sînt ajutor de dascăl” — de a da chip exact 
unor idei care sînt astăzi la-ndemîna orişicui, însă pe care patima le-mbracă prea ades în hainele 
elogiului tendentios, al calomniei sau al prostiei! 

MUSSOLINI 

Al patrulea simpozion despre ,,Idoli" al Asociaţiei ,, Criterion " 

Joi seara [3 noiembrie 1932] a avut loc la Fundaţia „Carol I", în fata unei săli arhipline, al patrulea 
simpozion al Asociaţiei „Criterion", consacrat lui Mussolini, sub preşedinţia dlui Mihail Manoilescu. 
DI Mihail Polihroniade deschide dezbaterea, infátisind realitatea politică impunătoare a fascismului 
italian şi personalitatea care o întrupează: Benito Mussolini. 

D-sa arată starea de anarhizare a autorităţii în care ajunsese Italia după război, sub influenţa combinată 
a dezamágirilor victoriei, a mişcării socialiste şi a slăbiciunii organice a sistemului de guvernámint 
democratic. Fascismul s-a născut, după D-sa, ca o triplă reacţie a foştilor luptători contra defetismului 
şi a tineretului împotriva socialismului şi anarhismului în numele ordinei şi al naţionalismului. 

D-sa studiază apoi etapele succesive ale fascismului, de la aventura dannunziană la Fiume, trecînd prin 
lichidarea violentă a comunismului în stradă, pînă la cucerirea mişcării sindicale, la distrugerea 
organizaţiilor masonice şi la cucerirea puterii în stat, sfîrşind cu definitiva lui consolidare în 1926. 

în sfîrşit, D-sa arată marile realizări politice ale fascismului italian: succesele interne, restabilirea 
ordinei şi a echilibrului social prin organizarea statului corporativ şi carta muncii; succesele externe, 
rezolvarea chestiunii romane şi răsturnarea echilibrului european în sens favorabil Italiei; izolarea 
adversarilor; succesele economice, stabilizarea lir? bătălia griului, activarea balanței comerciale si 
dezvoltarea lucrărilor publice, dovedite cu cifre de către conferentiar- 
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DI H. H Stahl face o analiză sociologică a situaţiei din Italia, din care fascismul apare ca o încercare 
disperată a burgheziei de a face faţă disolutiei statului burghez, utilizînd pentru aceasta pe înşişi şefii 
adversarilor săi, printre care se numără şi Mussolini. 

în viaţa socială, realitățile economice sînt mai tari decît intenţiile politice ale oamenilor şi de aceea 
triumful lui Mussolini în categoriile formale ale vieţii sociale: juridice şi politice, se loveşte de 
înfrîngerile lui spirituale şi economice. Ca fenomen italian, politica mussoliniană e circumscrisá de 
neputintele inerente situaţiei italiene: ţară săracă, suprapopulată, dependentă economiceşte şi aflată 
într-un regim mixt capitalisto-agrar. Dovada neputinței politicii mussoliniene de a înfrînge aceste 
realităţi sînt egecurile lui în lupta contra denatalităţii la oraşe, în lupta contra crizelor economice, pre- 
cum şi în eforturile de echilibrare a bugetului. Nici legislaţia fascistă, nici exemplul mussolinian nu fac 
să scadă denatali-tatea la oraşe, nici statul corporativ nu înlătură criza economica, nici politica de mînă 
tare nu poate realiza echilibrul bugetar caracteristic atît de criticatului stat democrat. 

Dacă lucrurile stau astfel, pe ce se poate justifica — etic — răpirea libertăţii, singur bun care ne 
constituie ca oameni ? 

Analizând doctrina fascistă, dl Al.-Chr. Te arată cá nu e vorba numai de politica unui stat particular, 
ci de soluţia unei probleme generale — criza organizaţiei de stat contimporane. 

Ideea mussoliniană despre stat încearcă să suprime opoziția democratică dintre individ şi stat, afirmînd 
primatul categoric al celui din urmă asupra celui dintîi. Această teză se desfăşoară în patru idei 
principale: ideea națională (naționalismul italian), ideea statului tare (dictatura fascistă), ideea statului 
corporativ (organizarea neamului nu pe opinii, ci pe bresle profesionale) şi ideea economiei 
disciplinate (organizarea raporturilor dintre diferitii factori ai producţiei). 

Esentialá este, pentru Mussolini, ideea statului tare, inerentă noţiunii de stat, opusă ideii statului slab, 
democratic. Nationalism, corporatism şi economie disciplinată sînt nu- 

i mijloace prin care se realizează întărirea statului. 
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în critica doctrinei mussoliniene, dl C. Enescu se înfăţişează ca un fascist dezamăgit. 

Expunînd realizările mussoliniene, D-sa arată cá esentialul oricărei doctrine de stat nu e ideea pur 
politică, ci ideea socială. D-sa arată că, sub acest raport, fascismul nu este în realitate o formă nouă de 
organizaţie socială, ci numai o schimbare de regim burghez, care trece de la faza liberalis-tá la faza 
monopolistă. 

Corporatism şi dictatură sînt două idei independente; iar naționalismul poate avea două înţelesuri 


diferite: unul formal şi agresiv: imperialismul, şi altul real, de apărare a valorilor proprii ale naţiunii. 
Dacă lucrurile stau astfel, fascismul poate fi închis în următoarea dilemă: dacă corporatismul e ideea 
esenţială, şi aceasta e compatibilă şi cu un regim de libertate politică, prin ce se justifică dictatura ? lar 
dacă nu corporatismul e ideea esenţială, ci ideea autorităţii şi a statului tare, prin ce se justifică, iarăşi, 
acest stat ? 

Faptul esenţial al fascismului e deci dictatura de partid, întemeiată pe forţă. Si singurul succes efectiv 
al politicii mussoliniene e acela de a fi reuşit să se menţină la putere. 

DI R. Hillard distinge între fascism ca fenomen italian şi fascism ca fenomen politic universal. 

D-sa arată cum fascismul ca fenomen italian se identifică cu Mussolini şi reprezintă linia marii tradiţii 
politice italiene. El este o mişcare într-adevăr mintuitoare a Italiei moderne, care reuşeşte printr-un om 
să frîngă destinul vitreg al împrejurărilor şi să-şi afirme voinţa de viaţă. 

Imperialism, corporatism, dictatură îşi au într-adevăr rădăcinile în cele mai vii tradiţii ale vieţii 
italiene: românismul, tradiția medievală şi machiavelismul Renaşterii. 

Mussolini este omul politic providential, care a dinamizat o ţară şi i-a pus înainte telurile clare ale zilei 
de mîine. El întruneşte toate calitățile marelui om de stat: clară vedere, hotárire, energie, curaj şi putere 
de formulare, calităţi pentru care merită admiraţia tutulor. 

Ca fenomen politic general, fascismul nu e decît o formă de reacţie împotriva democraţiei: statul opus 
individului, 
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guvernămîntul corporativ, opus guvernului de opinie şi de partid, îndrumare economică opusă libertăţii 
economice. Sub acest raport, D-sa atacă generalitatea doctrinei fasciste, care, potrivită împrejurărilor 
unui popor ajuns la un moment dat într-un impas politic, este totuşi, în sine, în contradicţie cu ideile 
fundamentale pe care e clădită civilizaţia omenească. 

DI Mihail Manoilescu, trăgînd concluziile dezbaterii, caracterizează încă o dată ideile esenţiale ale 
fascismului şi rolul lui Benito Mussolini. 


IARĂȘI PROBLEMA DEMOCRAȚIEI LA NOI Revizuire 

Mi-a fost dat să văd în viaţă — şi lucrul îl (iu minte ca pe cel mai instructiv din toate cîte mi le-a arătat 
scurta mea experienţă în ale vieţii — o mamă ideală (care se sacrificase cu totul familiei) din toate 
punctele de vedere, care-şi crescuse copilul după anume norme şi principii sever-morale — silită (în 
ziua în care copilul său păşea pe pragul vieţii) să-i atragă atenţia că rezultatul inevitabil al aplicării 
principiilor învăţate va fi nereuşita-n viață. 

Aiurea conflictul ia proporţii tragice! 

Care e atunci strania mentalitate de a predica o scară de valori pentru a practica o alta ? 

Unii zic că reprezentarea pe care societatea o are despre ea însăşi nu trebuie să corespundă cu 
necesitate realităţii sale sociale. Deosebită, ea este — după împrejurări — ideal de pus înainte (pentru 
legarea la gard a) celor care vin, sau mască de înfăţişare la adăpostul căreia să poţi lucra nestînjenit 
faţă de vecin. 

„Nu e de contestat că, dacă această reprezentare de sine ar avea caracter etic, ar putea impune cu 
timpul, măcar în parte, forma sa realității corespunzătoare. 

Din nefericire, nu e decît un nume şi o serie de argumente scolastice, în dosul cărora idealurile 
adevărate, inspirate de tradiţia aşa cum e şi de condiţiile în care se manifestă, ne lucrează fără ca să ne 
putem da seama. 

Ştiu că darea pe faţă a lucrurilor care se gîndesc de toţi, dar s-a obicinuit să nu le spună nimeni — 
dintr-o convenţie în parte justificată —, are să supere pe multă lume. 
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Dar fiindcă scopul ei este să dea celor mai tineri ca mine sentimentul unei realități care li se falsifică in 
chip sistematic — şi de care falsificare nu-şi pot da seama decît prin efecte — adică în ziua în care 
nimic nu mai poate fi remediat — voi urma mai departe dezvoltarea. 

Nu-mi ascund panta — hai să-i zicem nietzscheeană — pe care au luat-o gîndurile astea răzvrătite (mi 
s-ar spune) împotriva „omului politic" ^Sou TroAraKov — şi a cetăţii în genere. 

Nu trebuie să ne facem iluzii asupra perfecțiunii unui regim social. Şi totdeauna judecátile noastre de 
valoare în politică — cînd nu sînt inspirate de interesul personal — sînt inspirate de un asemenea 


strágind (afnee pensee). 

Or, si intr-un caz gi in celálalt, avem de-a face cu sectarismul. Perfectiunea nu e posibilá decit formal, 
în teorie, şi în nici un fel în practică. Perfectiunea e de ordin religios şi transcendent în cel mai bun 
caz — prin religie poti aduce-n lume imanentizarea transcendentului. Dar totdeauna aduci atunci 
creației — prin har — o calitate care îi lipseşte ei înseşi (măcar după conruptie). Si atunci, de ce să ne 
mai ocupăm de sistemul cel mai bun ? Şi acesta e democraţia în fapt. 

Mai întîi ar trebui operată, în chip hotărît, o disociere a opoziţiei: democraţie - traditionalism, termeni 
neomogeni — deoarece poate exista o tradiție democratică (ca orişicare alta). 

Democraţie are ca noţiuni opuse firanie (de un anume fel) şi mai ales aristocrație (de orice fel). 
Fundamentul democraţiei stă în: 

1) individualism — afirmarea că fiecare individ e scop în S!ne, a cărui formă socială de manifestare e 
libertatea; 

2) egalitarism — supozitiunea cá — cel puţin sub aportul libertăţii de acţiune — toti oamenii 
valorează la fel.! 

Care din aceste noţiuni e fundamentală şi care [e] derivată ? Ce forme ia această derivație — e altă 
problemă. 

Ea presupune credinţa, nu uniformitatea, şi identitatea -.omului în genere" atîrnă prin urmare de o 
abstracţie, care 
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o leagă de concepţiile veacului al XVIII-lea şi poate mai sus în Renaştere.? 

Cum se vede, democraţia înglobează două elemente eterogene (nu fără legături, care să dea naştere la 
nenumărate implicaţii): 

Libertatea şi 

Egalitatea. 

Democraţia este un individualism aritmetic. 

Viciile democraţiei decurg din proprietățile aritmeticii. Mai exact, din funcțiunea aritmetică 
(matematică) a principiului identităţii. 

Iată (oricine, oricînd, orice") incompetenfa! 

Silogism: 

în democraţie oricine e bun pentru orice funcţie (adevăr) 

în democraţie individul e considerat ca număr (adevăr) 

în matematică numărul are proprietatea de a i se putea substitui o altă cantitate egală (deşi calitativ 
deosebită). 

Inversînd: 

Un număr poate fi înlocuit prin altul egal cu el 

Un cetăţean e un număr — orice cetăţean e egal cu un altul 

Un cetăţean poate fi înlocuit cu un altul. 

Curios acest individualism în care dispare specificitatea calitativă a „fiecăruia" în folosul omogenitátii 
,Oricul". 

Or, competenţa e o calitate personală. 

Mai e o obiectie de prevenit: nu se pot aduna patru cai * cinci boi. Deci, si la operatia aritmeticá 
intervine calitatea. 

Nu e mai puţin adevărat cá patru cai + cinci boi fac, în aritmetică, nouă capete de vită. Aceasta arată cá 
numerele nu pot însemna decît substantive de o aceeaşi ,,calitate" — şi că totalul reprezintă totdeauna 
o calitate (= indicație) care poate fi afirmatá pentru fiecare din numerele sumei. 

în democraţie calitatea de însumare e nota cetățean, nu nota de competent. Or, pentru a fi cetăţean, 


teoretic se cere să fii om. Si atit*. 
* Real nu e tocmai aşa. Căci din cetăţean (fără bărbat, major, demn) nu decurg în chip necesar toate drepturile. Şi s-ar putea 
o democrați perfectă incluzînd capacitatea. Ceea ce rămîne oricărui „cetăţean! est” 
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Aristocrafia, lăsînd cel puţin provizoriu liber răspunsul chestiunei libertății (poate nu tot atîta 
chestiunea individualis-mului, aristocrația implicînd ideea unei anumite stratificări colective, deci o 
structură pozitivă, pe care libertatea singură e o formă negativă, o indicare a neconditionárii individu- 
lui), se opune democraţiei pe chestia egalităţii: 

1) opunind egalităţii o negafie de fapt. 


Nu existá egalitate decit in matematicá. 

Realitatea socială vede pretutindeni superiorități şi inferiorități. Statornice sau trecătoare, diferenţele 
de nivel sînt în esenţa însăşi a energiei şi a vieţii. 

Dacă s-ar mărgini la atit, şi încă obiectia ar fi de luat în seamă (deşi nu de neînlăturat — prin găsirea 
de pozitiuni intermediare); 

2) dar aristocrația de orice fel aduce în dezbatere şi o judecată etică, o negatie de drept: Egalitatea nu e 
bună. Risipeste forţele. Inegalitatea e bună. (Justificare a inegalitátii.) E necesară. (E interesant cazul 
aristocrației individualiste a lui Nietzsche.) 

Curioasă aci e pretenţia aristocraților de-a-şi trage din fapt idealul. Faptele dovedesc că societatea dă 
de rîpă cu egalitatea. Deci e rea. Acest argument presupune însă admisă premisa: societatea e 
permisiune ? Se vede de aci că negarea egalităţii în drept atrage condamnarea necesară a individua- 
lismului nesocial. 

Dar presupunind „societatea necesară" — nu e un semn de slăbiciune ? Nu, căci nu e decit o ,,fortá" — 


pentru a apăra ceea ce posezi deja. Teoria echilibrului ca un ceasornic ce ar putea da aci ? 

după o expresie aristotelică, „capacitatea" în putinţă, pe care statul trebuie să nu i-o tulbure. Aci realitatea opune anomalii. 
Dar realitatea nu * omogena posibilitate. Şi anomalii nu sînt cu necesitate incomparabilii (vezi dreptul civil), de pildă acte 
făcute de muti, surzi, orbi etc. 

De unde se vede necesitatea aprofundárii si varietatea formulelor generale. 

(In teorie e insá altfel.) in realitate multe conditii de fapt opun limi-*- Aceasta aratá dificultatea de a contrazice o doctriná cu 
un fapt, fără 2 "u risca să nimeresti in vid. 
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Izvorul aristocratismului este un semn de sănătate socială ? El presupune o voință de afirmare de 
valori şi mai ales predomină la aristocrat simţul selecției: gradarea calitativă, după un anumit criteriu 
axiologic (care lipseşte democraţiei), individul fiind în esenţă aci o idee matematică. 

Statul democratic stă pe poziţia unui primat al individului asupra colectivităţi. 

Statul corporativ stă pe poziţia subordonării totale a individului faţă de grup. 

După cum primul este produsul politic al ideii metafizice individualiste (spiritualism), (nu-mi place! 
căci s-ar putea zice că ideea e produsul metafizic al unui triumf politic cauzat istoric — Marx), statul 
corporativ — el — este produsul teoretic al unei luări în consideraţie a realității socialului, 
desconsiderat multă vreme. 

De aflat un stat intermediar, care să ia în considerare realităţile sociale (corporaţii) — fie ele şi 
axiologice —, dar nu ca scopuri în sine, ci ca întîmplări de organizat, adică fără a scoate pe individ din 
organizarea statului. 

anarhism — democraţie — colectivism 

1) Neputintá de guvernare (la noi nu e cazul); 

2) Incompetentá (sufragiul corporativ alături de cel universal); 

3) Demagogia inerentá oricărui sistem electiv. 

Dar nici altfel nu scapi de tiranie. Orice principiu de continuitate constituie o altă tiranie. 

Echilibrul aci nu e instituţionaliceşte posibil, căci criza se naşte din însăşi structura organismului viu. 
Totul e o chestiune de tact şi viață. Dar trebuie instituţii de contrapondere. 

In fond, un lucru nu trebuie uitat, cel care constituie esenţa constitufionalismului juridic, spre 
deosebire de „constituţia de fapt" — recunoaşterea pură şi simplă a unui raport de forte existent; 
anume: împiedecarea abuzului de forţa- Această împiedecare este ,,constitutionalitatea". 
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Ştiu că aci ne lovim de dificultatea determinării unei linii nete de separație între uz şi abuz. (Uşoară 
numai cînd ordinea de drept este formulată. Dar cine o formulează ?) 

Si tocmai aci e dificultatea. Trebuie să opreşti abuzul, fără a stingheri nimic în uz. 

Or, tocmai elementele de continuitate constituiesc adevărate frine acomodărilor anarhice la toate 
oportunitățile momentului. Mai mult, ele anticipă direcţiile. Ele creează un făgaş, o linie de minimă 
rezistenţă în „faptul anterior", prielnic organismului. 

Din acest punct de vedere, aceste elemente înlesnesc viaţa grupului, nu-l stingheresc în chip necesar. 
Pe de altă parte, elementele de oportunitate constituiesc un stimulent care primeneşte necontenit faptul 
anterior şi impiedecá continuitatea să devină fixitate. 

Adevărul este între realitatea fixă ah actul în devenire; el e în corelatia lor de fiecare clipă prin: 

— stabilizarea actelor izbutite în tendinţe; 

— mobilizarea tendinţelor în vederea împlinirii anumitor acte. 


Un criteriu pentru deosebirea uzului de abuz ar fi tocmai acesta, izvorit din cele două operaţii. 
Continuitatea abuzează cînd stabilizează elementele neizbutite. Actualitatea abuzează cînd 
mobilizează fapte în zadar (cînd risipeşte) sau cînd nu face uz de toate forţele de care dispune, spre a 
obţine succesul cel mai economic. 

Mă tem însă cá nu fac decît să transport dificultatea la o problemă de succes. 

Şi cine judecă succesul ? Votul universal ? Corpurile corporative ? Ce faci dacă părerile sînt împărțite 
3 

Aci iar trebuie aşezată analiza fiecărui caz în parte (şi restul rămîne numai o analogie). Trist! Dar aşa 
este! 

Să vorbim serios! 

Critica sistemului parlamentar, care stă în centrul criti-°n moderne a democraţiei în străinătate, nu-şi 
are în societatea românească de azi nici o aplicare. 
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E o simplă maimutárie, adaptare superficială a unor el mente valabile într-un ansamblu de condițiuni 
de aiurea 1 organizarea treburilor noastre obşteşti — cu totul deoseb' ca structură. 

Critica democraţiei — căutată într-atât pe toate tonuril — stă în două puncte mai ales: 

1) Imposibilitatea unei guvernări eficace; 

2) Incompetenta. 

Ele izvorăsc toate din autoritatea tot mai mare a parlamentelor străine, care, din forță de control al 
puterii executive, devine tutoare tiranică şi nerăspunzătoare a tutulor puterilor din stat. 

1) Or, la noi puterea legislativei asupra executivei este de-a dreptul inexistentă. 

2) Incompetenta se datoreste: a) favoritismului (traditional) şi b) lipsei de pregătire — aceeaşi astăzi, 
oricare ar fi regimul, poate mîine alta — pentru orice regim, oricînd independentă de regim.” 

3) Demagogia — vezi aiurea. 

Un conservator (Carp) spunea — doar mai în glumă, mai în serios — că adevărata revoluţie la noi ar fi 
respectarea legilor. 

Atunci, de ce democraţia e vinovată şi nu societatea în genere ? 

Viciul mare al vieţii noastre publice e cu totul altul. 

E lipsa de pregătire politică a populaţiei. 

Lipsa de bază națională a politicii, începînd cu lipsa intereselor de apărat. Lipsa de legătură cu trecutul 
şi cu tradiţiile noastre proprii, care ne stăpînesc din subconştient, stricîn-du-ne toate criteriile 
împrumutate dezvoltării“ altor neamuri. 

Ne-am gîndit noi oare să facem filozoficeşte o metafizică a dorului, atît de semnificativă la un popor 
cumpătat, prins între un misticism slav şi o necesitate latină ? Metafizică in care să ne căutăm sensul 
misiunii noastre proprii ? (Ca şi alt nu e aşa?) 

Ne-am gîndit noi oare să considerăm problema atit de vie — pretutindeni în viața noastră politică — a 
favoritismului, cu ochii cercetătorului de fapte naturale ? 
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Am fi ajuns poate atunci să dăm de rădăcina singurului *u adevărat care înveninează sufletul neamului 
nostru. 

Şi răul nu e favoritismul însuşi — ale cărui rădăcini stau, 

de o parte, în ,,ploconeala", organizaţie cvasifeudalá a societății româneşti pînă în timpii din urmă, şi, 
pe de altă parte, in ,,nepotismul" negustorilor, hotáriti să parviná, din Fanar ? (tradiţionale amîndouă)*. 
Am zis că răul nu stă în favoritismul propriu-zis. îmi închipui existenţa şi fac ca să-mi închipui aceasta 
un efort ca să mă dezbar de modul (devenit tradițional şi el) curent de a înţelege organizarea socială 
(modul democratic) — şi îl fac pentru că şi acest mod este supus examenului şi înainte de a-l fi validat 
nu poate pretinde să ne impună criterii de valorificare (singurul nostru criteriu fiind, în cazul de faţă, 
spiritul realității, adică bunul-simt). 

— îmi închipui — zic — perfect un sistem social organizat pe bază de favoritism, şi totuşi nu cu totul 
lipsit de coerenţă şi virtuţi sociale efective. Lucrul e din domeniul celor cu putinţă. 

— Cu o condiţie: aceea de a recunoaşte sistemul care-ţi stă la bază şi de-a-i face toate corecturile şi de 
a-ţi face toate rezervele pe care ti le impune tipul social de realizat şi con-ditiunile date ale realităţii 
sociale. 

în orice caz, ai poseda desigur un criteriu etic adecvat. 

Azi însă trăim în regimul ipocriziei. Şi aci e eroare. Toate forţele reale ale societăţii noastre îşi refuză 


calificarea potrivită, de care fug ca de o sperietoare. Definindu-se, se simt amenințate”. 

Un partid mare, căruia i se datoreşte ridicarea unei economii románesti (embrionare încă, ce e drept, 
dar existente), se drapează în faldurile steagului unei democraţii pe care o repudiază — cum e logic — 
din principiu. 

* Afirmația cá nu e traditional decît ce e la ţară e falsă. Ea este romanti-“, nu realistă. O putem primi (o primim chiar fără 
rezerve, dar cu spirit ^ntic pentru fiecare caz în parte, spre a determina ce e şi ce nu e române) ca ideal. Dar, ca dată, este 
fragmentară şi, interpretind totul prin ea, 'Snorám realități destul de „active". Chiar dacă se numesc ,,Catavenci". 
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Copiii noştri sînt învăţaţi în familie şi în şcoală să se poarte după criterii absolut străine celor ce se 
practică în viată Ca norme de putere, copiii ies din şcoală cu un bagaj de idealuri care nu au decît sens 
verbal. 

Deci, absolut nepregátiti pentru viaţă. Vorbesc despre elevii buni. Cei răi trag cu ochiul peste cărţi la 
ce se face şi.., cad la examene, dar... izbutesc în viaţă. (Nu e vorba că nici la examen nu prea cad.) 
Au cine să-i scoată... sau să-i proptească! 

Acuma, adevărul e că judecátile de valoare asupra unui regim politic sînt totdeauna condiționate. 

Si dacă ni se va răspunde că aristocrația e mai bună, nu ar trebui să ne mirăm. 

Ar trebui însă să analizăm dacă nu s-a schimbat nimic în mentalitatea celor care judecă. 

Şi aci adevărul pare în favoarea lor; dar trebuie să-l dezgropăm întreg. 

Revoluţia 1774, 

Revoluţia 1789 — oameni în plină activitate, apăsaţi în activitatea lor, nu erau în siguranță din partea 
statului. De aceea, revoluţia lor e o revoluţie de drepturi. Scopul lor e să definească statului drepturile 
faţă de indivizii care lucrau ameninţaţi de el. 

Azi situaţia e răsturnată. 

Antecedenţa: 1) recunoaşterea unei realităţi sociale puternice constituite între individ şi stat, care 
falsifică raporturile primitive: Libertatea şi Asociaţia — Muncitori şi patroni trustati; Putere financiară 
şi Suveranitate; Faptul sindical; înmulţirea relaţiilor sociale; Alegeri etc. 

2) Uzul unui regim parlamentar în forme confundate cu principiul democratic. 

Oamenii întreprinzători ruinati (prin faptul statului — nota mea, M. V.) simt nevoia ajutorului 
colectiv. 

Nu mai au nevoie să fie asiguraţi împotriva, ci ajutați de stat (pe care de altfel îl domină) în nevoile 
lor. De aceea trebuie stat tare. El va priva pe individ. Va fi bine organizat-Va lucra efectiv si iute. 
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Parlamentul încurcă. Executivul, departe de a abuza, e împiedicat în uz de parlament. Războiul a 
revelat acţiuni de ansamblu, a dislocat pe indivizi. I-a uzat. Am auzit, în altă privinţă, zicindu-se cá 
războiul a fost o şcoală a democraţiei în sensul egalităţii (dintre clase) în fata morţii. E ceva, dar nu 
exclude pe cealaltă. 

Diferenţa e deci marcată. Rámine deci să ne analizăm pe noi înşine pentru asemenea judecăţi şi să nu 
pretindem că stăpînim ,,Adevárul", ci o părere. 


Se zice că din punct de vedere politic-spiritual vremea noastră se caracterizează prin dizolvarea 
ideologiei Revoluţiei franceze. 

Rădăcinile acestei ideologii: 

A. Teoretice — Descartes (şi prin el Renaşterea) — teoreticianul doctrinei liberului examen; 
— Rousseau — valoarea individualităţii; 

— Kant — maiestatea personalităţii omeneşti; 

— mai noi: Stammler (compromis cu socialismul); 

B. Sociale — Crestinismul Reformei (Sf. Toma din Aqui-no —sic); 

— Influenţa dreptului privat roman; 

— Scepticismul si sentimentalismul moral englez; 

— Renaşterea ştiinţifică (influenţa lărgită a orizontului; spirit de risc); 

— Descartes; 

— Rousseau; 

— Kant; 

— Capitalismul, burghezia franceză. 

Semnele acestei ideologii şi consecinţele: Individualism 


1) Relativism; 

2) Solipsism (conştienţialism) — implicat într-una din acceptiile lui; 
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3) Umanism antimetafizic — implicat in altă acceptie a lui; 

4) Scepticism — idem; 

5) Protestantism (efectul reacției relativismului împotriva absolutismelor precedente). 

Reprezentanţi simptomatici ai noii ideologii: Marx (centru, rezultat al unei evoluţii în sens social) 
Sorel, Mussolini, Lenin, Maurras, Haurriou, Spengler, Ta-gore — occidentalism, Duguit — faptul 
sindical, Gandhi — nonrezistenţa, noul tomism. 

Lucrul ne bucură pentru echilibrul spiritual al neamului. Lipsitá de „partid conservator" al valorilor 
spirituale, duhul radical al „conservatorilor economici" ne-ar fi putut duce de rîpă. Refacerea 
conservatorismului pe baze culturale e un frîu binevenit. 

De altfel, e uşor de recunoscut filiatia spirituală a noilor veniţi: Maiorescu — Eminescu — Rădulescu- 
Motru, pe de o parte (mai curînd ca Mehedinţi); A. C. Cuza, pe de altă parte. 

Asta nu înseamnă că noul partid conservator are în toate privintele dreptate, sau cá nu scapă criticii. 
Mai întîi, una de prezentare: prea sînt toti maimufoi. Ne trebuie un Maritain, un Massis, un Daudet. 
„Prezenţi!" în curînd li se vor adăuga un Claudel, un Cocteau şi poate şi un... Peguy! 

în fine, alta, de fond. a) teoretică. E evident că nu se schimbă totul, ci rămîne un fond de vecinicie. 
Dar existenţa mişcării o probezi... mergínd^. 

Şi nu s-a mai văzut alergător sărind o groapă şi cázind printr-o piedică de argumentare. 

Cheia e să ştii ce rămîne şi ce trece. 

Conservatorismul e bun. împiedică să treacă toate cele. 

Realizarea acestei invariabilitáti nu e imposibilă. 

Dar, în măsura de valori curente, corolarul ei necesar e barbaria (exemplu, Italia: pîine neagră; Rusia) 
şi ştim că partizanii ei nu cred în progres. 
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Dar dezvoltarea maşinismului e un fapt, nu o doctrină. 

în alt domeniu, acel al naţionalismului economic, găsim o doctrină analogă (Ponsot?!). 

Democraţia face din administrat un administrator. La noi, ţăranul nu e administrator, ca atare 
antidemo-cratismul e caduc. 

în Apus, statul corporativ are două misiuni: 

a) suprimarea incompetentei; 

b) triumful calităţii asupra cantităţii. 

La noi, statul corporativ, extensiune a numărului democraţiei (?) la toate categoriile sociale, se reazimă 
pe o concepţie cantitativă: 78% români — ca atare, numai numele îi e comun cu noua ideologie. 

în ceea ce priveşte competenţa, ce te faci cînd minoritățile sînt superioare intelectualiceşte ? 

Nu poţi decît să le întreci în fapt. Aceasta dovedeşte vanitatea relativă a unei rezolvări pur juridice a 
unui conflict social unde trebuie intervenit real. 

Felul nostru de a înțelege viaţa publică nu se poate reduce la maurrasism + mussolinism + sorelism; cá 
toate aceste aspecte ale vieţii publice europene nu sînt decît semnele locale ale unei schimbări de 
structură spirituală cu mult mai largi; schimbare care ne atinge şi pe noi, unde va trebui (contra 
Adevărului) să ia însă forme specifice. 

Notám numai: o reacţie antidemocraticá îşi găseşte (nu zic rostul, căci nu vreau să solutionez aci, ci 
numai să situez problema) un sens acolo unde o democraţie a distrus o ordine de lucruri bine stabilită. 
Dar la noi, în viața publică (nu vorbesc de alte domenii), democraţia ca fapt n-a atins decît o infimá 
minoritate orășenească. 

(Egalitate... dar nu pentru căţei.) 

Ca atare, formulele maurrasiene antidemocratice sînt nişte zurgălăi logomachici şi cu presimtiri 
demagogice — atunci cînd le traduci pe româneşte. 
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„Naționalismul integral" „în forme specifice" nu poate fi decît o politică de sprijinire a ţăranului 
împotriva tirgului înstrăinat, sau vint! $us 


Dar atunci, ce deosebire mai e între acesta si fărănismul unui Mehedinţi, de pildă? sau al dlui 
Rădulescu-Motru? 
N. IORGA ȘI TINERETUL UNIVERSITAR 


13/26 martie 1906 - 10/23 martie 1932. 

Se împlinesc douăzeci şi cinci de ani din ziua în care profesorul Neculai Iorga cucerea pe baricade, în 
Piaţa Teatrului National!, o dată cu inima tinerei generaţii şi dreptul de a purta barbă în viaţa de stat a 
României, mai mult decît atît, chiar dreptul de a-şi schimba barba într-un simbol de conştiinţă vie a 
rasei, către care — asemenea panaşului alb al regelui Henric — să se îndrepte privirile tutulor în 
clipele în care şovăiau puterile láuntrice. 

Adus să tie în miini frînele statului, de roadele acestui simbol în sufletele tutulor, Neculai Iorga n-a 
găsit în el puteri destule pentru a rezista ispitelor care mişună în preajma celor ce au putere. Spáimintat 
de răspunderile ce-l apasă şi nediscernind în nervozitate ce e rău de ce e bine, Neculai Iorga s-a îndoit 
de prestigiul care-i dădea altădată putere să oprească-n loc avalanşele umane cu o vorbă şi punînd în 
funcţiune bitele gardienilor politienesti, în acelaşi loc unde altă dată le-ndurase, împotriva celor pe 
care altă dată-i comanda, a făcut ca tiganul din poveste care, ajuns împărat, şi-a spinzurat mai întîi 
tatăl. Mîncîndu-şi, ca Ugolin, copiii pe umerii cărora se ridicase, Profesorul pămîntului a abdicat de la 
funcţia lui spirituală. Şi-a ras barba. 

Douăzeci şi cinci de ani. Şi ce amară dezicere! Ce tăgadă! 

Născut din sufletul studenţilor acum un sfert de veac, Neculai lorga dispare cu rumoarea ultimilor paşi 
ai stu-dentimii risipite din Piaţa Teatrului, fugărite din ordinele 'ui. Nedestul de bărbat ca să 
demisioneze, să lepede haina stăpînirii, mai curînd decît să lovească în cei care l-au ridicat, 
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Neculai lorga abdică de la prerogativele sufleteşti spre a păstra gloria zadarnică a stăpînitorului în 
veac. Cum nu-şi dj seama că fără barbă Neculai Iorga nu e decît o flaşnetă stricată care zbirniie urit ? 
Pe drumul acesta, din nefericire, Neculai Iorga nu e singur. 

în gestul lui din Piaţa Teatrului, de acum, care anulează pe celălalt, biruie tot ce e rău în sufletul 
acestui neam, tot ce se schimbă la faţă cu vîrsta, trădînd cu bátrinetele toate cele cite i-au făcut să 
ajungă unde sînt. Biruie politicianiza-rea, uitarea strădaniei către valorile care nu pier, pentru ago- 
nisirea şi apărarea celor pieritoare. 

Nu discut aci faptul politic al „preşedintelui de consiliu" care întrebuinţează „mîna tare" ca să „apere 
ordinea ameninţată", fie chiar contra fiilor săi. 

Ştiu prea bine ce e un stat şi cuprind îndeajuns sensul tragic al necesităţii în care se află „stăpînul 
acestui veac" care pedepseşte, ştiu care-i preţul scump cu care se plăteşte încadrarea noastră — oameni 
cu păcate — în ierarhia socială. 

Nici nu má indignez uşor de „brutalităţile inutile" ale poliţiei contra mulţimii adunate-n stradă, pentru 
că de cînd e poliţie niciodată represiunea ei nu a fost blîndă şi nici o aşezare socială închegată nu s-a 
putut lipsi de ea. 

Nu protestez nici în numele „drepturilor omului" încălcate, pentru cá „omenia" nu-i un drept, ci o 
stare. Dar plîng în adîncul sufletului meu un mort. String la piept o fişie ruptă din sufletul meu. 
Deplîng agonia unui simbol. 

Valorific înţelesul unui act moral care pecetluieşte fără leac o piatră pe mormîntul unui om în sufletele 
noastre. 

BASMU CU DOCTORU ROŞU 

Vitalismul agonic nu sugerează în cultura contimporană numai poziţii antiistorice şi antipolitice. 
Ráspunzind unor nedumeriri semnalate acum cîtăva vreme de Mihail Polihroniade în Calendarul, dr. 
Roşu scrie în ultimul număr al Axei: 

„Naţionaliştilor li se aduce învinuirea că ideilor lor, dacă le au, nu pot pătrunde pentru cá nu sînt 
sprijinite de o falangá de intelectuali care să le anime, stăpînind subtilitátile dialectice ale ratiunei şi 
metoda demonstratiunei logice. (...) 

Să răspundem! Dar mai întîi o precizare de bază: naționalismul nu încearcă să descopere, să edifice 
sau să propage idei. Naționalismul este un catehism al realitátilor şi al faptelor implinite. Ideile sînt un 
produs al minţii, al raţiunii, al intelectului activ. Ele purced aşadar din cerebralitate ... 

Acţiunea, ca mobil practic al naționalismului, este expresia unor voințe. Acţiunea izvorăşte din 
instinct. Ideologia, din cerebru"!. 

Mărturisesc că socoteam pînă ieri pe dr. Roşu un maurrasist turnat în bronz şi apreciam în el 
admirabila ţinută intelectuală a conducătorului spiritual al „Acţiunei Franceze", trecută prin sita 
naţionalismului autohton. 


Venitá de la D-sa, rástálmácirea aceasta sorelist-berg-sonianá a faimosului Politique d'abord nu poate 
decit sá ne uimeascá, dacá ne gindim cá un Massis, dintre cei mai de seamá colaboratori ai lui 
Maurras, a întemeiat un partid al ..Inteligentei". 
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Trec peste rînduri întregi de fraze care n-au absolut nici un sens, ci sint numai înşiruiri de cuvinte bine 
sunătoare cu aparente de-nteles, cum sînt primele 28 de rînduri din ai treilea alineat al coloanei I, din 
pagina I, a Axei. 

Trec şi peste usurinte condamnabile de gîndire, de felul celei prin care dr. Roşu afirmă: 

„Instinctul se modelează după realitatea naturală şi tangibilă a lucrurilor. Ideologia, după sistematica 
arbitrară a rațiunei", atunci cînd D-sa ar putea sti, ca biolog, că instinctul e o funcţie mecanică de 
adaptare a fiinţelor la împrejurări stereotipe şi numai inteligenţa este „facultatea realului însuşi! 
(Maritain), adică, chiar în sens pragmatist, „funcțiunea de orientare a fiinţei într-o realitate complexă şi 
schimbătoare", în care reacţiunea instinctivă a devenit, prin propria-i stereotipie, insuficientă. înlocuiţi, 
în textul de mai jos al dr. Roşu, cuvîntul „cerebralitate" prin cuvîntul „realitate" şi veţi vedea în ce 
constă eroarea sa asupra functiunei „intelectului activ”. 

„Mobilitatea intelectuală îngăduie ca seismograful spiritual să înregistreze trepidatiile cerebralitátii, 
transcriindu-le în scheme şi indicaţii normative." 

Trec, pentru că dr. Roşu îşi anulează singur poziţia, cînd, pe de o parte, spune: 

„Sfera facultăţilor cerebrale dau plinătatea inteligenţei. Aceea a faptelor este determinată de cadrul 
afectiv: instinct, sentiment, voinţă", iar pe de alta, adaugă, pentru cei la fel cu el: 

„Dacă nu v-aţi găsit axa ideologiei voastre fixîndu-vă în realitate, dacă ap teoretizat predispozitii 
temperamentale, subiective, rolul vostru nu poate fi decît subaltern”. 

Dar ne întrebăm cu drept cuvînt: Cum poate uni dr. Roşu ,,maurrasismul" său cu afirmaţii de calapodul 
celor următoare, pe care maestrul său nu le-ar putea considera decît nişte „barbarisme", fie ele 
sprijinite pe autoritatea kantianismului, sau a bergsonismului ? Sau poate tocmai de aceea: 
„Imperativul cunoaşterii intelectualiste este rațiunea absolută, şi această gravă eroare este promovată 
de dgma 
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fundamentală si infailibilă, uitindu-se cá, în realitatea concretă, acţiunea singură evidenţiază absolutul 
şi raţiunea este relativistă”. 

Cunoastem desigur formula: Si vous croyez a l'Absolu, soyez logiques? etc, dar nu cunoaştem nicăieri 
vreun text prin care Maurras sá fi comentat aceastá formulá in sensul unui relativism biologic. 

Dacă naționalismul n-ar fi decît un „fluid", cum scrie dr. Roşu în coloana I a paginei I — oricât ar 
purcede din ,realitate" acest fluid —, cum ar putea oare să fie Axa, în jurul căreia să cristalizám toate 
elementele inteligenţei noastre, după cum ne-o recomandă tot D-sa, în a treia coloană a paginei a doua 
9 

Unde a mai văzut dr. Roşu o Axă „fluidă" ? Şi este oare entuziasmul" un criteriu suficient si 
nezdruncinat al ac- 

Dun ? 

Noi ne amintim, dimpotrivă, de un oarecare „complec-tudinism", care pornea de la aceleaşi premise, 
cu trimbite şi surle, in 1928: „entuziasm tineresc, elan vital, primat al actiunel", care a sfîrşit 
lamentabil in 1931 in comunism, din lipsa unui indreptar ideologic. 

Apărînd cu astfel de argumente o pozitiune fermă în sine, sustrágind-o unei discuţii din care nu are 
teoretic ca şi practic decît de cîştigat — chiar dacă împlinirea ei nu se face, e drept, prin discuție —, nu 
riscă dr. Roşu să dea o imagine tulbure a relațiilor naţionalismului cu intelectualii ? 

Nu. Naționalismul nu este un „fluid" care poate să însemne în acelaşi timp lucruri contradictorii: 
„integrare în ritmul mondial", adică în fond „cosmopolitism" la Mihail Polihroniade, şi „trăire-n ritm 
specific", adică „autohtonism" la dr. Roşu, chiar dacă oportunităţi de acţiune le îngăduie să meargă 
momentan laolaltă. Naționalismul e o orientare politică limpede, avînd o axă ideologică nezdruncinatá 
— oricare ar fi alunecările momentane ale oportuniştilor — conotată de următoarele caractere logice: 
realism, autohtonism, monarhie, creştinism, pe care nimeni nu i le poate răpi! 
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Cá unii dintre cei ce aspiră să conducă tineretul opun prin imitatia a ceea ce se petrece peste hotare, o 
„acţiune a vointelor organizate" perfect conştientă — în treacăt fie zis 

— de faptul că vrea „corporatism şi dictatură”, dar care asupra caracterului principal ,,nationalismul" 


preferá sá rámi-ná-n vag ? Se poate! 

Că altora, dintre conducătorii mişcării tineretului românesc, le convine acest vag, într-o vreme în care 
totul se schimbă, pentru că „nu ştii cum pot deveni lucrurile" ? Iarăşi se poate. Dar asta se cheamă — 
dacă nu mă ingel — „confuzie" şi „oportunism", nu „naționalism integral". Nu? 

Naționalismul românesc stă pe temeiul celei mai înalte „eflorescente" a intelectualitátii româneşti, pe 
doctrina lui Mihai Eminescu. Fundamentul acesta, consolidat de la Aurel Popovici încoace de 
sămănătoriştii de la 1906 — din care unii trăiesc încă — şi de urmaşii lor direcţi, pe linia reacţiunii 
sufletului popular, este ancorat în destulă intelectualitate românească autentică, spre a nu mai avea 
nevoie de o ab-zicere, a celor care-l poartă, de la funcțiunea care deosebeşte pe om de fiară. 

La ce folosesc atunci aceste ideologii false, care pot face tineretul să alunece pe nesimţite de la 
naționalismul pe care îl slujeşte acum la comunismul pe care conducătorul Axei declară că 1-a 
practicat cîndva, între cele patru ziduri ale odă-iei sale ? 

Cînd un muncitor manual, care nu are — din nefericire pentru el — altă zare decît aceea a robotului, ar 
scrie: „Intelectuali cu ceasloavele şi artificiile voastre raționale, aţi rămas departe în urmă, boscorodind 
neputincioşi pe file care se vor spulbera în vîntul epicei desfăşurări a vointelor organizate", nici cá ne- 
ar mira! 

Dar cînd asemenea lucruri ies din pana unui intelectual 

— pentru „studenţi" —, nu ne rămîne decît să inchidem universităţile. 

Omeneste, poziţia dr. Roşu este explicabilă! Ea vádeste, în sufletul său, boala secolului, adică un 
scepticism adînc. Numai un „sceptic integral" ar putea scrie fraze ca aceasta: 
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„Să mi se arate o singură idee, care nu-şi află altă idee, ¿u perfecte indreptátiri logice”. 

In fond, dr. Roşu îşi justifică neputinţa lui personală şi organică de a se întemeia absolut pe o idee, fie 
ea „ideea" naționalistă, printr-o afirmaţie în totul identică cu a lui Emil Cioran. 

„Faptul este viaţă, şi ideile, microbul dizolvant". 

Am Anfang war die Tat (La început era Acţiunea), zice Faust undeva în Faust, opunînd creştinescului: 
„La început era Cuvîntul" mărturisirea de credinţă care stă la temelia întregei masonerii. 

Cum de nu-şi dă seama dr. Roşu că o aruncare a sa în absurdul acţiunei, spre a scăpa de chinul 
neputinței de a justifica rational vreo preferinţă, are cu totul altă gravitate decît a lui Cioran, atunci 
cînd o propune ca model şi ca fundare a unei idei pe care n-a creat-o el, ci numai o actualizează ? 
Naționalismul sáu este deci un „naționalism agonic", care izvorăşte din aceleaşi rădăcini de dezordine 
spirituală ca şi nihilismul lui Emil Cioran, ci nu o mişcare „ancorată în realitatea românească", cum 
pretinde. 

Nu ştiu de ce, in fata acestei atitudini, a unora din naționaliștii tineri, îmi vine în minte dedicaţia, pe 
care a pus-o A. C. Cuza în fruntea ediţiei noi a Studiilor sale economice şipolitice, unde văd „ideea" 
aşezată la locul ei de cinste?! Si gîndindu-mă la fandările unora-n absurd, mă consolez cu gîndul 
proverbului popular: „Apa trece..." 


O CRUCE PE MORMÎNTUL EROULUI NECUNOSCUT 

Aşadar, tineretul românesc înscris în Garda de Fier a vrut să pună o cruce la mormîntul eroului 
necunoscut şi a fost împiedecat s-o facă. 

Stranie împiedecare... 

Stranie, pentru că tineretul Gărzilor de Fier a avut gîn-dul cel bun, gîndul adevărat al oricărei 
conştiinţe crestinesti în fata unui cult străin, adus din ţări ce nu mai cred în Dumnezeu şi care au simţit 
totuşi, în primii ani după război, nevoia unui substitut, a unui simulacru de credinţă. 

Căci fără cruce la mormânt, cultul „eroului necunoscut" nu e un cult creştinesc! Pentru cei care cred în 
Iisus Hristos, nu există mintuire în afara Lui şi nimeni nu poate sta pentru semenul său în fata lui 
Dumnezeu şi a oamenilor, decît în măsura în care se împărtăşeşte prin Biserică, de îndoita Lui Fire: 
Omenească şi Dumnezeiască. în termeni teologici, lisus Hristos, Dumnezeul întrupat, este singurul om 
care are o fire generală, o „natură universală", la care pot lua parte toţi oamenii şi care poate, cu alte 
cuvinte, să stea pentru toti, să-şi ia asuprá-si păcatele lumii şi să se jertfească pentru ele. 

Figura jertfei tutulor celor căzuţi pentru neam, printr-un om singur, în care toţi românii să le aducă 
prinosul sufletului lor de recunoştinţă şi-nchinare, nu e îngăduită creştinilor decât întru Hristos. în afară 


de cruce, acest semn văzut al jertfei universale, care rămîne „semnul mîntuirii, chiar dacă l-au înfipt 
necredinciosii", piatra de pe mormîntul eroului necunoscut e pentru creştini o piatră de poticnire, de 
idolatrie, de sminteală. De lucrul acesta, fireşte, puţin le-a păsat sta- 
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telor din Apus, căzute pe mîna cultului fără Dumnezeu, pe „îna francmasoneriei. Ele nu puteau privi 
decît cu ochi buni o astfel de substituire, care slăbea resorturile rugăciunii creştinilor cu care nu se prea 
aveau bine! Dar de lucrul acesta sîngera inima celor care, pierzînd părinte, sot, fiu, frate, urcau cu gînd 
duhovnicesc la mormîntul din dealul Expozitiei!. 

Si iată că tineretul acestei ţări simte instinctiv aceste lucruri. Preoții merg alăturea de el să-nfigă o 
cruce la căpătiiul eroului necunoscut spre a-l cuprinde şi pe el în nădejdea mîntuirii crestinesti 
universale, prefăcînd astfel în locaş adevărat de rugăciune locul unde zace semnul viu al jertfei ro- 
mánesti. Căci crucea nu-i numai simbol, dar şi putere! 

Dar tineretul e împiedecat s-o facă din motive... urbanistice, se zice. 

Amară rătăcire e rătăcirea celor rupti de sufletul acestui neam! 

Si să fie numai atît ? Să nu ascundă oprirea aşezării crucii vreun alt gînd ? Nu şi-or fi zis cumva cei 
care au zidit mormîntul eroului necunoscut că acesta ar putea fi „turc", „ovrei" sau necreştin — şi de 
aceea vor fi împiedecat-o ? 

Si mai amară rătăcire... Căci aceasta ar însemna că statul recunoaşte un „cult universal" al omului, care 
trece peste cultele particulare, adică, cu alte cuvinte, că statul român tăgăduieşte Bisericei caracterul ei 
absolut şi-i substituie un cult al „omenirei anonime", peste cultul creştinesc. Dar atunci, nici un creştin 
n-ar mai putea merge la mormîntul acestui erou dezmoştenit, pentru care faptul de a fi ales să repre- 
zinte jertfa neamului românesc echivalează cu un blestem, acela de a zace fără cruce, în afară de 
nădejdea învierii universale, smuls din comunitatea vecinică a Bisericii din care m a făcut poate parte 
în viaţă... 

Nu. Lucrul acesta nu-i îngăduit. Nu-l poate îngădui nici o conştiinţă creştinească temătoare de soarta 
de după moarte a celor ce i-au fost dragi. De orice „cult" particular ar fi în fapt, ca reprezentant al 
jertfei neamului românesc, eroul necunoscut nu poate fi smuls din nădejdea mîntuirei, aşa “um o 
aşteaptă imensa majoritate a acestui neam, fără a fi 
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smuls din chiar sufletul lui. încă o dată, crucea aşezată chiar de necredincioşi nu e mai puţin semnul 
mîntuirii tutulor 

Oprirea aşezării crucii face parte din cortegiul nemărginit de jigniri la care e supusă conştiinţa 
creştinească a acestei ţări, din partea celor ce nu mai cred în nimic şi care cred cá pot strica, pe 
nesimţite, sufletele celor slabi de suflet. (Cine se roagă astăzi fără cruce face la fel mîine, şi-or fi zis!) 
Din fericire, tineretul a-nţeles lucrul pe care oficialitatea bisericească ar fi trebuit să-l înțeleagă. E un 
semn bun. 

Că lucrul nu poate fi făcut, în chip deschis, printr-o procesiune a credincioşilor ? Prea bine. Lucrul 
poate fi început din nou pe furiş. Şi să vedem cine va mai îndrăzni atunci să SMULGĂ crucea care se 
va găsi înfiptă într-o zi, acolo, la 

mormânt. 

Să avem încredere în tineret. 


SENSUL REACȚIEI NAȚIONALISTE 

Problema viitorului mişcării naţionaliste cunoscute pînă ieri sub numele Gărzii de Fier, azi dizolvată 
de guvern pe temeiul de primejduire a existenţei statului român actual, pune sociologului o problemă 
deosebit de interesantă. 

Fiindcă, dincolo de contingentele prezentului, rămîne deschisă întrebarea despre rostul şi viitorul unui 
curent din care omul obişnuit, ca şi politicianul silit să rezolve problemele care i se pun de azi pe mîine 
nu vede decît aparențele imediate. 

întrebarea izvorăşte din comentariile cu care adversarii de la stînga însoțesc actul guvernamental de 
dizolvare. 

Teza sociologică a stîngii e cunoscută din literatura marxistă a antifascismului. Ea poate fi prezentată 
pe scurt în felul următor: 


Din punctul de vedere social — care pentru teoreticienii de la stinga inseamná punctul de vedere al 
luptei de clasă si al revoluţiei sociale —, nationalismul nu este decît mitul prin care burghezia îşi 
justifică, în ochii ,,cetátenilor", revoluţia ei proprie. 

Mişcările fasciste, protagoniste ale acestui nationalism, reprezintă întodeauna ultima reacțiune a 
burgheziei, ameninţată în stăpînirea mijloacelor de producţie de primejdia cuceririi puterii de către 
masele proletare: prin democraţie, acolo unde sînt majoritare, prin violenţă, acolo unde, în minoritate 
fiind, împrejurările generale şi locale le îngăduie nădejdea unui succes al acţiunii violente. 
Reactiunea violentă a burgheziei e impusă acolo unde masele proletare majoritare ajung, prin 
democraţie, la cucerirea 
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puterii, de nevoia de a le bara drumul, desfiintind regimul care li—1 asigură: democraţia. Ea e şi mai 
imperios impusă acolo unde masele populare minoritare, conduse de elite revoluționare, recurg la 
violenţă spre a cuceri puterea politică. 

Burghezia, continuă însă teoreticienii de stînga ai fascismului, e laşă. Omul cu situaţie, aşezat: 
proprietar, rentier, funcţionar, negustor, industrias sau bancher, nu are nici timpul, nici virtuțile morale 
necesare ca să se opună singur valului care-l ameninţă. îi lipseşte, principial, spiritul de risc de 
aventură, necesar cui iese-n stradă! 

De aceea, burghezia recurge la serviciile remunerate ale celor mai buni dintre adversarii ei de ieri. Ale 
celor care, cunoscînd tehnica şi tactica mişcărilor sociale, sînt totuşi lipsiţi de intransigentá doctrinalá 
sau de tărie morală, a revoluționarilor profesionali impari. Ale secăturilor proletare. 

Burghezia rupe astfel „elitele revoluţionare" de „masele proletare", prefácindu-le în „mercenari" ai 
intereselor ei proprii şi făcînd să devieze împotriva acestora din urmă sensul revolutiunei lor. 
Protagoniştii de frunte ai fascismului: Valois în 1920, Mussolini în 1924 şi Hitler în 1932 nu sînt bur- 
ghezi! Ci trădători ai proletariatului, rupti din mişcarea sindicală. Sensul efortului lor nu are altă 
semnificaţie socială decît cea arătată mai sus. Aşa-i — zic ei — şi cu Garda de Fier la noi în ţară! 

în România însă, continuă tot ei, burghezia este încă ture. Ea n-are nevoie de mercenari s-o apere. O 
costă prea mult, pe de o parte. Pe de altă parte, burghezia de la noi nu e de sine stătătoare, ci 
atîrnătoare de burghezia din Apus: germană, pînă la război, şi franceză, după aceea. Neindependentă, 
burghezia română se sustine, mai curînd decît prin tăria ei proprie, prin sprijinul streinătăţii care-şi 
asigură prin ea ordinea juridică necesară politicii sale de plasament şi expansiune. 

în consecinţă, destinul reacției naționaliste de la noi (vezi Garda de Fier) este pecetluit! Mişcările 
naţionaliste vor putea fi încă folosite de guvernele abile ale burgheziei româneşti în dublu sens: ca 
mijloc de presiune spre a smulge avantaje 
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economice burgheziilor tutelare şi ca masă de manevră, spre a nu le descoperi direct, împotriva 
proletariatului. Dar „numai în forme care nu primejduiesc burgheziei româneşti propria ei stápinire! 


XIII GEMINA 

Revád în minte seara în care ne-am hotărît. 

Să fi fost şapte. Veniti, fiecare, de la treaba lui, din veac. Puţini cunoscuţi şi totuşi bucuroşi de a ne 
regăsi laolaltă, mînaţi de un acelaşi gînd. 

O revistă. 

Voiam o revistă de dreapta, cum ne ştiam a fi, cu toţii. Dar nu o dreaptă legată de un crez particular; ci 
una care să afirme, universal, primatul valorilor româneşti şi, în special, primatul inteligenţei. Doream 
cu toții un loc unde să ne putem întîlni pentru a confrunta ceea ce gîndiserăm singuri. Aveam 
sentimentul că unele mărturisiri naţionaliste închid nelámuriri, ori freamátá — cu, sau fără ştire — idei 
străine de firea neamului nostru. Si mai aveam sentimentul că altele înăbuşe libertatea gîndului, faţă 
de-ndreptarea faptei. Noi eram toti slujitorii gindului şi, fár-a tăgădui drepturile inimii, îl credeam 
totuşi, fără semetie, dar hotărît, singurul mijloc firesc pentru desluşirea adevărului de minciună, in 
întunericul din jur. Formati la vatra mai multor culturi, regásisem cu toţii ce-i al nostru. Şi această 
regăsire ne dădea puteri să gindim liber şi să privim pe alţii drept în faţă, fără teama de a ne altera, în 
loc să ne închistăm într-o negare, ori într-un refuz de contact faţă de alţii. Libertate láuntricá 


desávirsitá, respect al gindului cinstit exprimat si aderentá la o lume neasemuitá de valori, pe care o 
ştiam româneasca, nu fiindcă o voiam noi, ci fiindcă era astfel: — acestea au fost temeiurile care ne-au 
adunat întîi în jurul acestei reviste. 
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Am început, fireşte, prin a-i căuta un titlu. 

Unii, gindindu-se la ce va fi, au propus să-i zicem „Ţara nouă" sau, mai plastic, „Țara de mîine". Alții, 
socotind cá „mîine" nu trebuie să fie o schimbare de vad, ci o prefacere întru cele vecinice, au răspuns 
c-ar fi mai bine să o numim „Ţară veche", sau „Țara de totdeauna". Dar „Țară veche" sperie pe cei 
dintii, pentru că li se păru că-i solidarizeazá cu prezentul, de care voiau tocmai să se lepede; „Țara de 
mîine" era luat; iar „Țară nouă" fusese înscris de oarecine, împreună cu alte cincisprezece titluri de 
reviste naționaliste, în registrele de nume. 

Am căutat, atunci, un alt titlu, care să unească afirmaţia primatului inteligenţei cu rădăcina tradiţiei 
cronicăreşti. „Bi-ruit-au gîndul" a părut însă prea maiorescian. Si, un surís a fluturat pe buzele tuturor: 
de ce nu: „Sus Inimile!" ? 

Am căutat iarăşi altceva. Anticipînd veacul stăpînirii româneşti şi înflorirea ei universală, Dan Botta a 
propus solemn: „Imperium"!. Dar gîndul că izvorul formelor fundamentale ale vieţii acestui neam e 
legat de țărănime ne-a făcut — nu fără oarecare şovăială — să-i spunem: Olaf „Imperium" suna, 
într-adevăr, prea latinist, pentru aceia dintre noi care vibraseră cîndva la „revolta fondului nostru 
nelatin"?; dar si ,,Glia" era prea „sămănătoristă”. 

Am stat atunci iarăşi la sfat, întrebîndu-ne: ce ne uneşte ? Ne-am găsit, în multe privinţe, deosebiți. 
Unii erau revoluționari, alţii conservatori, ceilalți reactionari. 

Unii se afirmau „naţionalişti", în sensul că voiau să promoveze puterile neamului; alţii márturiseau că, 
pentru ei, neamul e mai mult un fel de a fi, decît un obiect de vrere. 

Unii, socotind fiinţa neamului ameninţată, voiau cu violenţă, pentru el, „o altă soartă”. Alții, 
încrezători în steaua 'ui, preamăreau nebiruirea virtuţilor lui vecinice. 
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Dacă, întîmplător, eram cu toţii împotriva regimului par_ lamentar, motivele erau deosebite. Unii i se 
opuneau pentru cá preţuiau virtuțile dictaturii. Alţii, pentru că socoteau cá nu asigură îndeajuns 
libertatea şi răspunderea, făcînd jocul stăpînirilor piezişe. Unii erau plini de admiraţie pentru re- 
gimurile totalitare din Apus, alţii socoteau această admiraţie ultima formă de paşoptism şi preconizau 
stăpînirii româneşti o formă proprie. 

în sfîrşit, unii erau rasişti nestrămutaţi; iar ceilalți, făr-a tágádui glasul sîngelui, se-ntrebau totuşi dacă 
neamul nostru îşi află unitatea mai curînd într-o contopire neasemuită a sîngelui, cu pămîntul şi cu 
sufletul (limbă, lege, datini, osteneli), într-o comunitate de soartă. 

Totuşi era între noi ceva comun. 

Nici unul nu aducea un program, sau o doctrină de luptă. Ci exprimarea unui cuget, freamătul unei 
simţiri. Nici unul nu vorbea în numele altcuiva. Ci, cel mult, în numele marelui anonimat, care ne-a 
făcut să fim ceea ce sîntem. Nici unul nu pleda pentru sau împotriva cuiva. Cerneam numai, prin ciurul 
gindului, simtirii şi vrerilor noastre — adică discerneam — ceea ce se petrecea în jurul nostru. Dincolo 
de noi, un singur lucru: simtámintul existenţei unei ordine româneşti de valori. A unei ordine absolute, 
care, deşi nemărturisită şi poate dispretuitá, dăinuieşte de totdeauna în noi, chiar împotrivă-ne, ordine 
pentru care fiecare din noi e martor şi instrument chemat s-o strălucească în faţa universului întreg, ca 
pe o justificare proprie. Ceva care, dacă e poate întunecat azi, va străluci sigur mîine. Ceva a cărui 
împărăție va veni ca un destin, ca un mijloc de universalizare a noastră înşine, de mintuire: Vedeam 
ordinea lucrurilor româneşti-Pentru pregătirea ei eram acolo şi nu izbuteam să-i găsim un nume pe 
măsură... 


în starea asta, a rásunat printre noi, de undeva, timid» „XIII Gemina". 
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A fost o clipă de uimire, o tăcere, urmată de simtámintul că ceea ce cáutasem atîta ni se dezvăluia 
subit. Apoi, cum încearcă ciocanele glasul clopotului, limbile s-au dezlegat şi-au pornit să ispitească 
înțelesurile acestui titlu... Un titlu pe care, desigur, Socor“ nu s-a gîndit sa-l monopolizeze. Dar un 
titlu neobişnuit. Impune revistei o ţinută deosebită. Voiam oare noi altceva ? Nu era totuşi prea curios 
? Nu sună şi el prea latinist ? Exprimă îndeajuns „Țara de mîine" ? Dar „Ţara de totdeauna" ? Ideea 
imperială ? Desigur. Dar „Glia" ? Evocá el biruinţa gîndului ?... 


Ne-am adus aminte încet, încet... A venit in Dacia, adusă de Traian, pe urma celei dintîi legiuni: 
„Prima Minervia". Dar, spre deosebire de aceasta, care — după cucerire — a trecut Dunărea înapoi, ea 
a rămas aici, desávirsind ingemánarea sîngelui roman cu pămîntul vechii Dacii. Ea s-a contopit cu 
băştinaşii şi-a clădit cu ei, printre ei, sufletul „Daciei Felix". 

Ce evocare a biruintei gindului ar fi mai limpede ca popasul unui drum deschis în numele Minervei ? 
Şi ce peceti ar putea atesta mai nedezmintit logodna ,,dominatiei" cu „Glia"; ori unitatea de 
nezdruncinat dintre „ţara de mîine" şi „ţara de totdeauna" decît lespedea şipo-tului recládit de către 
unul dintîi de-ai ei, din temelie, în inima României, pe care stă scris: 

Fontem aeternum a solo restituit... ? 

Dintr-o dată, titlul împlinea toate aşteptările, tinea toate fágáduintele. 

L-am ales. 

EXISTĂ O ROMÂNIE. 

Există o Românie pe care trebuie s-o regăsim cu orice preţ. România românilor. România viziunii 
româneşti. Ea singură contează. 

Sînt însă unii care au pe dracu-n ei. Vor să schimbe. Românul însă, frate cu codrul, le răspunde cu 
poetul: „Numai omu-i schimbător, / Pe pămînt rătăcitor, / lar noi locului ne ţinem, / Cum am fost, aşa 
ráminem: / Marea şi cu râurile, / Lumea cu pustiurile, / Luna şi cu soarele, / Codrul cu izvoarele".! 

Că, la anumite vremi, plasma biologică, amestecată de „vremi" se tulbură şi se vrea altfel, asta e legea 
vieţii ei. Că această „tulburare" a vieţii poate primejdui spiritul unui neam, care el e imuabil, în sensul 
că poate da naştere altei naţii, printr-o prefacere internă de structură, că plasma biologică se simte-n 
chingi de fier cînd spiritul rasei cade asupra ei copleşitor, pînă a le face viața imposibilă ? Se poate. N- 
ar muri altfel oamenii de un anumit stil. 

Dar că singura lege a unui neam e viața inşilor, înţeleasă existenţial, adică mecanic şi cantitativ, n-o 
vor admite niciodată. 

Desigur că te minunezi de înfiriparea ei, aşa cum te minunezi de o capodoperă, şi ca-n fata oricărei 
contemplări estetice măsurînd [viaţa (?)]? spiritului, în timp ce zici cu poetul, simtindu-i precaritatea: 
Si dacă tremuri pentru el este numai pentru cá, fiindu-t1 drag aşa cum este, ai sentimentul că s-ar putea 
să te trezeşti cu aceeaşi plasmă, dar fără el... 
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Cá vor fi 60 de milioane de insi ? Cum mi s-a spus de atîtea ori ? S-avem iertare! Noi am spus-o altora 
totdeauna. Dar le-am mai spus încă ceva. Că, dacă e vorba să fie 60 de milioane, de japonezi, de turci 
sau de englezi, atuncea, de-ar fi miliarde, nouă totuna ne-ar fi. 

Să crezi ? in ce ? în progresul cantitativ al unei plasme amorfe şi [?]. Nu într-un anumit stil de viaţă? 
într-o anumită tablă de valori, unică, a ta, care-ţi fortifică existenţa şi faţă de Dumnezeu şi faţă de 
vecini, şi fără de care viaţa ta, chiar biruitoare, e numai muscátura unui cîine ? Şi singură te scoate din 
starea de [ ?]. 

Sá fim serioşi. in definitiv, ori iti iubeşti neamul, şi atunci înseamnă că-l iubeşti aşa cum e, şi chiar 
pretinsele lui scăderi sînt criterii maxime de judecată a altora în raport cu ele, sau îl judeci pe el, ca 
realitate fizică, după criteriile spirituale ale altora, şi atunci, cu toată pretinsa iubire, în realitate nu-l 
iubeşti, ci indrágesti străinii, aceia asupra al căror drag tot poetul a aruncat înfricoşător blestem. 

lată, de pildă, cu spaima. 

Nu e adevărat că românul e sperios. Dimpotrivă. Spaima cronicarului, pe care Noica i-o atribuie, e 
numai o ipoteză. După ce-i opune „dorul inimei", cronicarul încheie: „Bimit-au gîndul”. 

Experienţa milenară 1-a învăţat că „ce e val ca valul trece", sau că „apa trece, pietrele rămîn", şi de 
Gell ce face] tovărăşie cu Dracu se-ndeamná uneori să treacă puntea. 

Din ceea ce istoria a lăsat viu în el, românul ştie însă că ispita schimbării e bucuria nebunilor, şi, de 
aceea, în fata celor în călduri, a Prometeilor care vor să forțeze destinul, el cheamă duhul lui Anteu, 
duhul izvoarelor şi al rădăcinilor, prin care forma veşnică renaşte esenţa ei cu fiecare val de floare 
omeneasca. 

îi tot dăm cu istoria. Să laşi istoria. Să facă istoria. Să faci istorie ? 

Ce-i aia, în definitiv, istoria ? Mă supără folosirea unor vocabule pline de subintelesuri, dar ale căror 
înţelesuri nu fac faţă unei discuţii lucide. 
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Să faci şi să contempli. Totul vine de aci. Dacă dai primatul faptei, te arde mincárimea ei. Si, pentru că 
fapta e oarbă, cînd nu începi prin a sti ce-ai făcut, fáptuirea fandeazá în absurd sau aleargă după 


imitații iluzorii. 

România nu e o ceată de avocaţi şi de istorici. România e un amestec de ingineri şi de secáturi. 
Ingineri sint toti cei ce luptă după valori pieritoare, secáturi toti cei ce luptă după valori nepieritoare! 
îmi ceri să cred ? Sá cred în ce ? în ce nu ştii nici dumneata, in amorful în care te vinzolesti veleitar şi 
steril ? Eu nu am nevoie să cred în neamul meu. Eu ştiu sau nu ştiu. 

Problema nu e: ce trebuie să fac ? Ci: sînt sau nu sînt în adevărul lui ? 

Dacă esti în acest adevăr, dacă eşti cum se cade să fii, atunci fapta nu poate avea alt sens decît atit să 
împiedici irosirea a ceea ce e şi, prin faptul cá este, are pret. Conservare, deci, şi nicidecum revoluţie şi 
răsturnare. 

Asta şi numai asta este: a fi român! 

Vecinie nu eşti decît cînd te-nchipui Dumnezeu, tu însuţi. Cum să fii vecinie, cînd te simţi făptura lui ? 
Şi chiar dacă simţul nimicniciei [tale] nu e pentru că nu eşti, ci pentru că nu eşti vecinie, aşa cum te 
vezi ca făptură a lui: în îndurare şi în slavă. 

Sigur cá, mai presus de toate, trebuie să fim cu minte (nu ,,cuminti", cum scrie Noica’). De ce n-am fi? 
AL.-CHR.TELL, REVOLUȚIA ROMÂNILOR ARDELENI 

în aceeaşi ordine de idei!, reținem din studiul consacrat „Revoluţiei românilor ardeleni", îndeosebi 
rolul jucat cu prilejul acesteia de dl Iuliu Maniu. Chipul care se desprinde din acest rol e de natură să 
revizuiască icoana „canonicului de la Blaj", zugrăvită de dl Stere cu prilejul despărțirii lor politice. 
Faptul că, în timp ce „avocaţii Ardealului" se adunaseră „la sfat", Iuliu Maniu, modest locotenent de 
rezervă, dezarma la Viena regimentele austro-ungare, spre a înarma gărzile româneşti, pe care le 
trimitea în Ardeal; pentru ca apoi, sprijinit pe aceste gărzi, singur organ de execuţie al Sfatului 
Naţional, să treacă în fruntea Consiliului Dirigent, într-un stil limpede bonapartist — ne dezvăluie în 
Iuliu Maniu resorturi politice mult mai adînci decît cele pe care ne lăsa să le intrevedem tactica 
juridică a „pertractărilor", la lumina căreia 1 se conturase profilul în ochii regátenilor. 

De altfel, chiar în privinţa acestor pertractări, se cunoaşte o convorbire a domnului Maniu cu un 
gazetar din Bucureşti, care dă de gîndit. Spunea, zice-se, dl Maniu acestuia: «Dragule, eu cînd m-a 
chemat contele Tisza să mă înţeleg cu el ştiam că, de voi cădea cu el la înțelegere, românii din Ardeal 
vor fi zdrobiţi; iar de nu, tot vor fi loviți, pentru cá nu voiesc să cadă la-ntelegere". Si aşa s-a făcut cá 
douăzeci de ani în şir toată lumea a ştiut că „iată, Maniu e gata să cadă ta înţelegere cu contele Tisza”. 
$1 dacă monarhia austro-un-gară nu s-ar fi prăbuşit, astăzi încă Maniu ar fi fost „gata să *e înţeleagă cu 
dinsul". 
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Pentru intelectualul care, deşi nu face politică, urmăreşte tot ceea ce are linie şi stil in manifestările 
vieţii noastre publice, destăinuiri de acest ordin preţuiesc cît o lecţie de istorie. 

GÎNDURI PENTRU DUREREA SI NĂDEJDEA CEASULUI DE ACUM 

Nu ţi s-a zis, oare, prin gura mucenicilor tăi: „Şi Domnul părinţilor noştri se va îndura de lacrimile slugilor sale 
şi va scula pe unul dintre voi, care va aşeza pe urmaşii voştri iarăşi în volnicia şi puterea lor de mai înainte" ? 
ALECU RUSSO, Cîntarea României, $ 63 

în clipele astea-n care noaptea se lasă peste cetini, în care focurile-ncep să pilpáie în vatră şi lămpile pe 
la fereşti — gîndul meu se-ndreaptă către tine, frate rázletit!, si iti aduce glas de frate. 

Cobor în intunerecul din mine acum şi-ncerc să-ţi desluşesc chipul incremenit — dincolo de viforul 
durerii — asa cum te-am lásat inapoi, urmárind cu ochii-n lacrimi fratii care te páráseau in noapte, dirz 
şi hotărît să infrunti singur furtuna, adunind în pumnii strînşi obida lacrimilor tale. 

Poate că vintul iti va aduce cuvîntul meu pe aripa lui grea de mireasma de toamnă. Poate c-ai să-l 
confunzi cu fosnetul fagilor falnici, ori cu susurul apei din vaduri. Poate cá îţi va face semn din clipitul 
unei stele. Sau poate cá nici n-ai să-l desluşeşti de murmurul nelinistii din tine. 

Oricum ar fi, as vrea sá stii cá má indrept spre tine acum. Cá gindul meu e acolo, lingá tine, te cautá si 
se nelinişteşte că nu te poate găsi. Si nu este un gînd insingurat, rázlet al ceasului de seară, ci este 
gîndul neîncetat al fratelui, al sorei şi poate chiar gîndul tău însuţi. 

Cele mai frumoase rugi nu sint cele rostite cu glas tare. Ruga văzută a fiecăruia se-nsoteste, cohortá 
nevăzută, cu niga tainică a lumii. Toţi cei care ne-au fost dragi, ori sînt: părinţi, sfinţi, frati, îngeri, 
arhangheli, păşesc alăturea cu noi, se roagă alăturea cu noi, ne stau aproape, ne îmbie, ne susţin. Şi 
alături de ei ne stau: rîul şi ramul, muntele şi codrul frate. 

Aşa aş vrea să mă simţi şi pe mine astăzi iar: al tău, dintre ai tăi. Sá mă auzi şoptindu-ţi şoapte de 
nădejde. Şi 
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glasul meu să nu-ţi fie strein. Si şoapta lui să ti se pară c-ai mai auzit-o. Si după ce eu voi fi tăcut, tu s- 
o auzi în tine mai departe. 

Nădejdea e lumina întunerecului din noi. Ea e credinţa celor ce nu văd şi nu aud. O ştii desigur mai 
bine decît mine şi nu ca să te-nvát o spun; ci mai degrabă pentru mine. 

De cînd s-au pomenit părinţii părinților tăi pe meleagurile pe care stăruieşti astăzi — n-au fost oare ei 
fiii nădejdii ? 

Şi iată că te paşte astăzi ispita amară a-ndoielii !? 

Te surprind fără să vrei stergindu-ti lacrima şi intrebin-du-te, cum se întreabă aleşii: — De ce eu ? De 
ce, dintre aa frati, am fost tocmai eu sortit durerii ? De ce casa mea s-a prădat şi de ce-au fost risipiţi 
tocmai ai mei ? De ce nu se putea să treacă paharul de la mine ? 

Păcatul meu nu-ntrece pe al celui de alături. 

N-am alergat, ca soimul, la glasul ţării care m-a chemat s-o apăr ? N-am făcut streajá la hotar două 
veri, fără să murmur, cu toate c-am lăsat cîmpul pirloagá şi am părăsit pe ai mei ? Nu eram gata să-mi 
vărs sîngele pentru lege, pentru limbă, pentru datini, pentru dreptate ? N-au suferit îndeajuns, în trecut, 
ai mei ? Nu mărturiseşte de jalea lor fiecare deal, fiecare poiană, fiecare ráspintie ? 

Atunci, de ce m-au vîndut ai mei altora ? Pentru ce m-au trădat ai mei ? 

Te aud, frate, soptindu-ti mereu, singur şi nelămurit, aceleaşi întrebări în noapte. 

Greu lucru e, într-adevăr, să înţelegi durerea care te loveşte, durerea care cade orb asupra celor ce-ţi 
sînt dragi şi pe care — tocmai pentru că-ţi sînt dragi — îi socoteşti la adăpostul ei! Greu e să crezi cá 
ceea ce simţi că n-ar fi trebuit să (1 se întîmple are rost! Mai ales cînd, scrutindu-ti adîncul conştiinţei, 
nu te simţi vinovat de răul care ti se-ntîmplâ- 
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Stăpîn în casa ta, n-ai fost nicicind prigonitor de alţii. Alături de tine, peste tine chiar, ai lăsat pe alții 
să huzurească. Chiar dac-ai pătimit în trecut, de la alţii; dacă te-ai regăsit cu ai tăi, de bucurie, ai iertat 
şi ai uitat... Pirloagá ce ţi-a căzut în parte ai prefácut-o în grădină. în locul nestiintei, sărăciei, împilării 
şi prigoanei, ai răspîndit lumina, ingáduinta şi propăşirea printre toţi cei cu care ai conlocuit. 

De ce atunci s-a iscat împotriva ta prigoană ? De ce ţi se spun azi cuvinte de ocară ? De ce ai fost 
despărțit de ai tăi? 

întrebările deznădejdii care ispiteau pe lov se cuibăresc în sufletul tău, frate! 

Nu-ţi pot risipi eu nedumeririle. Aş minţi. îndoielile tale sînt încă şi ale mele. 

Dar ceea ce aş vrea — nu să crezi, pentru că o credinţă cere todeauna un temei — dar să nădăjduieşti 
şi să doreşti este ca suferinţa ta să aibă un sens. Un înţeles care poate că nu mi s-a desluşit încă deplin; 
dar care nu trebuie să poată să nu fie. 

Dumnezeul care tine în mina lui rosturile a toată firea, care face şi desface împărăţiile, ca vieţile si ca 
diminetile, n-ar fi îngăduit desigur risipirea rodului jertfei celor care ne-au unit pentru o vreme — dacă 
această risipire deolaltă n-ar fi trebuit să ispăşească ceva neispăşit. Dacă dreptatea lui Dumnezeu n-ar 
fi socotit c-a rămas ceva neplătit, c-a rămas ceva necuvenit, în această unire pretimpurie. 

Faptul cá nu te simți vinovat de ce se-ntîmplă nu-i de-a-juns. Pentru că, după cum există o solidaritate- 
n bucurie, o solidaritate-n rugăciune, există şi o solidaritate în păcat şi-n ispăşire. 

Pentru asta stau şi mă cercetez. Pentru asta mă cobor în adîncul cugetului meu şi-mi aflu, în 
împrejurările care te fac să suferi astăzi, un prilej de remuşcare. 
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Poate, frate, că nu te-am iubit îndeajuns. Poate cá nu ne-am prețuit cum se cuvine. Poate că n-am ştiut 
a ne cunoaşte. Poate c-am fost superficiali, uşori, sub vremurile mari ale-mplinirii care ne-ar fi cerut 
altfel. Vom fi luat în deşert lucruri sfinte. Vom fi greşit fără să ne dăm seama. Vom fi adormit ca 
fecioarele nebune şi ceasul deşteptării ne va fi găsit fără ulei în candele. Nu vom fi băgat de seamă 
semnele ce ni se făceau în jur, sau glasul celor care — desteptati de dimineaţă — ne vor fi vestit ivirea 
lor. Si iată că ceasul meu, ceasul tău, ceasul nostru, pe care neamul I-a aşteptat de un mileniu, ceasul 
pe care Dumnezeu ni l-a dat să-l implinim, să-l pecetluim cu pecetia fiinţei noastre, a trecut 
nesocotit. N-am ştiut să te caut, să-ți spun cit te-am aşteptat, cît te-am dorit! lată, îmi vin în minte 
împrejurările de la început şi cele de mai pe urmă. Vai, câte lucruri am fi putut face pe care nu le-am 
făcut! Lenea, căutarea fiecăruia de ale sale, nebăgarea îndeajuns de seamă, bucuria lumii ne-au furat 
cu ale lor. 

Ce-am făcut oare în acest răstimp binecuvintat, nu numai pentru a ne apăra hotarele pămîntului văzut; 


dar pentru apărarea hotarelor nevăzute ale fiinţei noastre din duh ? 

Mă gîndesc că am fi putut făuri laolaltă măcar o icoană a ceea ce năzuim să fim, o icoană a omului 
românesc de totdeauna, atît de strălucitoare la privire, încît o mie de ani dac-ar fi trebuit să intrăm 
iarăşi în noapte, razele ei să ne mingiie şi să ne cáláuzeascá paşii în streinătate, aşa cum e călăuzită 
lumea încă de amintirea raiului pierdut ori romanitatea de amintirea Daciei Felice. 

N-am ştiut să avem despre noi înşine vedenia măsurii noastre adevărate. 

Vecini de-ai noştri, care s-au trezit la viaţa de neam în urma noastră’, au izbutit să-şi dinamizeze 
acţiunea, punind-o sub scutul mitului părelnic al milenarismului. N-au ajuns să creadă numai ei; dar au 
făcut şi pe alţii să o creadă. 

Pe cînd noi — care ne-nfrátim de peste două mii de ani cu meleagurile noastre sfinte şi care sîntem 
singurii adevăraţi stăpîni, pentru că sîntem aici de totdeauna — ne-am 
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mulţumit să fim ce sîntem de cînd ne ştim, fără a ne căuta în cunoaşterea de noi înşine îndeajuns 
mindria de a fi fost şi băştinaşii acestor páminturi şi coloniştii făuritori ai eternei lor civilizaţii. Au 
trebuit să se despice munţii şi să se deschidă apele, să vuiască codrii şi pietrele să iasă din pămînt, 
pentru ca ele să destăinuiască altora ceea ce ne-am sfiit parcă a proclama noi singuri. 

O, de n-am părăsi această nălucire a cetăţii soarelui românesc, aşa cum am părăsit cazematele 
pămîntului din care nu ne-ar fi putut scoate nimeni! De ne-ar îngădui măcar nădejdea strălucirii ei să 
facem faţă încercărilor de cotropire ale altor idealuri, ale altor vedenii despre om şi ale sale, care 
pătrund în vifornitá pînă în adîncul sufletului unora din noi şi ne îmbie să fim altfel decît sîntem in 
adevăr, ne tulbură viziunea noastră. 

Dar iată că ne scuturám de păcatele noastre! Că ne spală apa amară a cáintei. Că ne rugăm Domnului 
să se-ndure de nevrednicia noastră şi — indreptindu-ne — să invredniceascá iar, de ceea ce n-am fost 
încă vrednici a fi pentru todeauna. 

Un duh nou îşi face iz de nădejde în mădularele neamului nostru*. 

Auzi-i pulsul, frate, şi ridică fruntea sus! E încă numai un zumzet. Dar creşte. Şi zvonul lui se ridică şi 
umple văile ce duc spre culmi...5 

Cînd ne vom întâlni iarăşi, frate, lucrurile vor fi altfel. Despărțirea ne-a deschis ochii unora şi altora. 
De ceea ce din nebăgare de seamă am greşit unii faţă de alţii sau de cei care ne-au trădat în vis ne vom 
feri în viitor foarte. Usurinta, nebăgarea de seamă, ingáduinta prea mare, uitarea chiar — pe care le va 
fi explicat poate bucuria de a ne fi găsit iarăşi laolaltă după atîtea pribegii — nu vor mai fi printre noi. 
Vom păşi toţi, cu fruntea sus, ca să ne împlinim chemarea laolaltă. Chemarea de a străluci lumii, în 
felul nostru, bucuria de a 
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fi-n lume, chemarea de a răsfrînge româneşte chipul 1 Dumnezeu, chemarea de a sávirgi mintuirea 
româneşte. 

lată pentru ce suferi tu astăzi, frate. lată de ce au suferit prin veacuri atâţia din cei mai buni dintre noi, 
cu a căror suferinţă te infrátesti şi tu astăzi. 

Căci una aş mai vrea să ştii bine, frate: Nu eşti singur în suferinţa ta. Nimeni nu e niciodată răstignit 
singur, cum nu se roagă nimeni niciodată singur“. Crucile se-nfrátesc totdeauna cîte trei. Cuiele care ți- 
au străbătut mîinile le-am simţit în oasele noastre. Loviturile care-ţi sfîrtecă trupul le-au sfirtecat pe ale 
noastre”. Nu este deosebire. Sîntem părtaşii suferinţei tale, cum ai luat asupra ta partea ispăşirii păcate- 
lor noastre. 

Dar în ziua cînd măsura jertfei şi a suferinţei vor fi fost împlinite, cînd se va fi zugrăvit printre noi, în 
neam, chipul spălării, cînd sufletele noastre curátite ca aurul prin foc vor fi fost iarăşi topite şi călite 
laolaltă — Dumnezeul părinţilor noştri se va îndura şi va ridica dintre noi pe Răzbunătorul menit să ne 
împlinească dreptatea. Nu ţi s-a zis oare, prin gura mucenicilor tăi: „Şi domnul părinților voştri se va 
îndura de lacrimile slugilor sale şi va scula pe unul dintre voi, care va aşeza pe urmaşii voştri iarăşi în 
volnicia şi puterea lor de mai înainte ?"5 

îl va ridica, stejar falnic, dintr-un plai de pe la noi, şi adu-nînd în jurul lui mănunchi toate puterile 
neamului îi va pune în mîini crucea dreptăţii. 

Puterea lui va fi tăria credinţei, a răbdării şi a nădejdii noastre. lar cununa lui va fi cununa de 
mucenicie şi vis a căpitanilor neamului nostru, cununa lui Horea şi a lui Iancu’. 

La această cunună esti părtaş astăzi, frate asuprit, şi ea este înţelesul încercării tale. De aceea gîndul şi 
rugăciunea noastră, unite, sînt atintite toate către tine şi ne rugăm lui Dumnezeu să ne invredniceascá 


de împărtăşirea jertfei şi a biruinfei tale. 
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CE AŞTEPT DE LA ŞCOALĂ PENTRU COPIII MEI 

Problema idealului omenesc 

Două orientări: orientării mai vechi a educaţiei către formarea persoanei, stă orientarea mai nouă, a 
educaţiei către formarea misiunii. 

Ce vom face dar din copiii noştri ? 

Personalităţi complete, înzestrate pentru viaţă, sau purtători de misiuni ? 

Oricît am fi fost de legaţi de principiile educaţiei personaliste, mărturisim că nu mai credem în ideea 
că omul s-a născut în lume pentru propria lui fericire. 

Simplificînd lucrurile la extrem, pentru că numai astfel vom putea desprinde liniile mari ale acestei 
înfățişări pano-ramatice a problemei, care singure ne îngăduie să desprindem o concluzie, vom desluşi, 
mai aproape de noi: 

1. Un ideal creştinesc de viaţă, în care viaţa omului e simultan trăire lăuntrică şi misiune 

de 

2. Un ideal modern, în care aceste două tendinţe se sparg, şi-n care apare un fel de tensiune, de 
antagonism între misiune şi autorealizare. 

Personalism şi educaţie utilitară. 

Răsfrîngerea acestor perspective se face şi asupra idealului feminin; însă polaritatea aceasta se sparge, 
sub influenţa situaţiei specifice a femeii, în două: 

Pentru cea dintîi orientare, dă seama idealul de femeie Pe care ni-l infátiga — acum cîteva zeci de ani 
— teatrul, acum oarecum perimat, al scriitorului nordic Ibsen. 
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Femeia emancipată, femeia care vrea să fie cineva, femeia care-şi iese din misiune, spre a fi în sfîrşit 
ea însăşi, care trece peste cămin atunci cînd îşi dă seama. 

A doua orientare se sparge, cum am spus, în mai multe tipare. 

Unul, oarecum minorat, în care supravieţuieşte numai idealul altei vremi, leagă pe femeie pe o dublă 
linie: de mamă de inspiratoare, de polarizare a activităţii altora. 

Al doilea scoate pe femeie din cămin, o face creatoare pentru lume. 

Directie născută din faptul cá, în societăţile urbane, un număr de femei rămîn todeauna nemăritate sau 
din faptul că creşterea conştiinţei de sine împiedică pe femeie să se mărite oricum. 

E omul chemat să se autoanalizeze ? 

Sau e chemat să împlinească o misiune ? 

Crestem pe copii ca să-i facem fericiţi; sau îi creştem — cu riscul de a-şi jertfi fericirea — pentru ca să 
realizeze ceva pentru alții ? 

E prima ráspintie. 

O ráspintie pe care o înfăţişează opoziţia dintre idealul individualist al educaţiei, care tinde să dea 
fiecărui copil maximum de putinte si de prilejuri să se bucure şi să folosească viaţa, şi idealul 
utilitarist, care voieşte ca educaţia să facă din copii oameni buni de ceva, apti de o anume îndeletnicire. 
Problema aceasta trebuie privită cu multă grijă. 

V-aţi aştepta, poate, de la un părinte să vă spună că aşteaptă ca şcoala să dea copiilor lui mijloacele 
spre a fi cît mai fericiţi. 

Fericirea, doamnelor şi domnişoarelor, este un program pe care îl flutură înaintea neamului nostru mai 
ales streinii. 

Fericirea o fágáduiau Principatelor streinii, cînd voiau să le ocupe. 

Ipsilante îşi propune fericirea poporului din Principate, asuprit de mai marii lui. Kiselev îşi propune să 
ne fericească, pe noi care nu ne ştim ferici singuri. Alţii, mai noi, din afară, 
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la fel. Şi manifestele care se răspîndesc pe ascuns acelaşi lucru îl proclamă: fericirea. 

E ciudat că nici Tudor, nici Horea şi nici unii din reformatorii noştri sociali nu făgăduiesc românilor 
fericirea. Ei fágáduiesc libertate, frăție. 

Scăpare de hoţii şi de nevoi. Nu fericire. Asta e cu totul altceva! 

Ceea ce cer ei e reintrarea în uman, reintrarea în măsură, reintrarea în datorie! 

De aceea nu voi pretinde şcoalei româneşti să pregătească pe copii pentru fericire! 

înseamnă însă oare că prin aceasta mă alătur idealului utilitarist şi cer şcolii să-mi pregătească fetele 


pentru o anumitá indeletnicire ? 

Nici asta. Utilitarismul este un eudemonism căruia îi e ruşine de dînsul. 

Acum, sá ne intelegem : 

Fericirea e un lucru spre care, conştient sau nu, tindem cu toţii ca spre starea noastră adevărata. Spre 
fericire tindem toti. 

Dar, români şi creştini, ştim că fericirea nu este din lumea asta. 

Asta aş voi, ca şcoala să facă să simtă pe copii că fericirea cea adevărată nu e cea de aici şi că fericirea 
realizabilă aici nu e posesiunea unui maximum de existente, ci o anumită măsură láuntricá, un 
echilibru al fiinţei, care o tine mereu stăpînă a posibilităţilor ei, îi evită robia láuntricá. 

Ştiu că o ideologie cu care sîntem acum în luptă şi care nu e fără influenţe piezişe asupra sistemului 
nostru de educaţie ar voi să asigure — prin şcoală — omului fericirea de aici — afirmînd că orice altă 
poziţie e mincinoasá şi urmăreşte aservirea omului de către om prin „înşelăciunea sperantelor lumii 
viitoare". 

Totul trebuie organizat pentru viaţa de aici. Unii din cei care au trecut Nistrul au rămas chiar impre- 
sionati de caracterul serios şi practic în care învățămîntul altora e organizat pentru asigurarea fericirii 
în viaţa de aici. 
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Şi un vint prádalnic bate la încheieturile învăţămîntului nostru de stat, în sensul prefacerii lui in 
învăţămînt exclusiv practic. 

Dacă această tendinţă cuprinde în ea ceva just, în măsura în care un învățămînt abstract, lipsit de 
contact cu viaţa, e un învăţămînt fără folos, tendinţa de a face din orice învățămînt un învăţămînt 
profesional este o adîncă primejdie contra căreia trebuie să dăm alarma. 

Acei însă care, trecînd Nistrul, au căutat să desluşească mai adînc chipul omului care stă sub această 
potrivită îndeletnicire, au rămas fnfiorafi de vacuitatea completă a reacției umane, de lipsa omului 
lăuntric, pe care scriitorii contemporani o semnalau încă de mult în formule extreme ale civilizaţiei 
americane. 

Nu sîntem aci în alt război decît în acela pe care-l ducem de zeci de ani împotriva vedeniei acesteia a 
lumii, în care produsele fierării au statuificat pe faur. 

lar infrátirea idealului de educaţie sovietic cu cel american nu este numai efectul unei trecătoare frății 
de arme, ci vedenia adîncă a unei idei de om golită de întreaga ei umanitate şi prefăcută în robot. 
Trebuie deci să distingem între învățămîntul Militarist şi învățămîntul de misiune. 

Şi, chiar dacă şcoala s-ar strădui în viitor să dea copiilor numai pregătire profesională, profesorii ar 
trebui să se crucifice pentru a depăşi această orientare. 

Domnişoarelor şi doamnelor, 

Sînteţi profesoare de învățămînt teoretic, si de învăţămînt teoretic de femei. 

Scopul acestuia, chiar dacă ar fi, în ultimă analiză, să pregătească profesioniste, obiectivul lui este să 
plăsmuiască chipuri de femei, adică fiinţe umane. 

Se poate ca o societate de furnici, sau de termite asexuate, să fie, din punctul de vedere al perfectiei 
organizám, superioare alcătuirii sociale omeneşti, unde názuinte rámin 
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neîmplinite, unde omul suferă şi se străduieşte. (Sînt chiar savanţi care spun că pînă la urmă o să ne 
mănînce furnicile, care — ele — vor moşteni pămîntul.) 

Ceea ce trebuie însă să ştim, cel puţin noi aceştia care creştem oameni, este că tocmai această 
nepotrivire perfectă, acest pas între ideal şi înfăptuire, această posibilitate de a rata, această libertate pe 
care o avem în fiinţa noastră, reprezintă în fond ceea ce face demnitatea vieții şi valoarea care-o face 
vrednică de trăit. 

Si dacă suferinţa şi durerea sînt preţul pe care omul îl plăteşte pentru a-şi răscumpăra chipul, educaţia 
nu poate fi întemeiată pe o asemenea fugă din fața durerii, ci, dimpotrivă, pe asumarea hotărită şi 
conştientă a condifiunii noastre de oameni. 

în ce măsură reuşeşte societatea de la Răsărit să evite omului suferinţa şi durerea — pentru care nu-l 
pregăteşte — o dovedesc faptele înseşi. 

Nu. Condiţia unei educatii româneşti nu se poate întemeia pe fuga de durere, ci pe obligaţia de a-i face 
faţă. 

Fiice ale unui neam, în ale cărui condiţii de existenţă sade nestatornicia împrejurărilor — cu excepţia 
unor scurte rástimpuri, care falsifica perspectivele adevărate —, fetele noastre trebuiesc crescute aşa 


încît să facă faţă durerii. 

Nu în nesimţire şi in nepretuirea inimii. Ci cu acea inimă de foc care topeşte piatra şi cu acea 
superioară vedenie contemplativă a rostului lor transmundan, care fac pe poet să-şi sfirgeascá 
alcătuirea feţei lui din vis, pe care-a împodobit-o cu toate frumuseţile pămîntului, deşi e sortită strivirii 
prin bucatele pămîntului, cînd ajunge la suflet, prin vorbele: 


Si drept suflet ţi-aş fi pus Sabia cu vîrfu-n sus. 

Domnişoarelor şi doamnelor, 

Caracterul paradoxal şi oarecum contrazicător al arătărilor mele de pînă aici ar putea să creeze unele 
nedumeriri. 
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Idealul fericirii e de obicei legat cu idealul de educaţie personalist şi idealul de educaţie utilitarist cu 
idealul etic al misiunii. 

Noi răsturnăm poziţiile. 

Ci părăsind idealul personalist, care ar voi ca educaţia să facă oameni pentru sine şi pentru fericirea 
lor şi constatînd că acest ideal dă în realitate monștri, inadaptabili stărilor de azi, în care societatea 
cheamă pe individ şi tinde să-l absoarbă, şi că idealul omenesc de azi e acela al omului de misiune, 
stăruim să însemnăm ceea ce ni se pare totuşi că-l deosebeşte pe acesta de specialist şi de educaţia 
menită să-l formeze. 

Deosebirea e aceasta, şi asupra ei insist. Educaţia nouă trebuie să creeze nu specialişti, ci oameni. 
Oameni de nădejde, adică oameni pe care să te poţi bizui la încercare, adică oameni întregi, în stare să 
facă faţă nevoilor şi durerii. 

Aceşti oameni nu trebuiesc însă crescuţi pentru fericirea lor înşişi, ci să fie buni de ceva, să fie 
pricepuţi să facă față într-o anume direcţie a existenţei. 

Dar nu pentru ca să-şi tragă din pricepere un izvor de autorealizare, ci pentru ca, oameni fiind, să-şi 
facă, prin ea, datoria de oameni. 

Firele sînt trase de capete şi țesătura răsturnată. 

Dincolo, „omul personal", cu egoismul lui pe ghețarii înţelegerii; dincoace, robotul, specialistul fără 
suflet, omul funcţiei, unealta. 

Şi nu vrem nici una, nici alta. Ci omul bun de ceva, adică omul de misiune, care mai întîi e om, dar 
care, pentru că e om, nu stă degeaba, nu caută numai de ale sale, împlineşte o funcție. 

Functiune variată, care la femeie merge de la rolul intim, casnic, de mamá şi soţie, la cel de 
inspiratoare, sau de sare a pămîntului care pune în relief valorile create, şi pînă la cel al unei misiuni 
sociale institutionalizate de functionará, profesoară, doctoriță, artistă, scriitoare sau femeie de ştiinţă. 
în acest sens, ce are de dat şcoala copiilor mei ? 

1. Să le înlesnească dezvoltarea unei minţi sănătoase într-un trup sănătos; 
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2. Să le deprindă treptat cu problemele pe care le pune omului viaţa. 

Deci, nu un mediu izolat, artificial, de seră, ci un mediu care să le redea, în anume limite, însăşi 
atmosfera vieţii. Au aci ce nu au în familie. Şcoala e un mediu în care copiii se cresc unii pe alţii, îşi 
pun unii altora problemele vieţii. 

Chestia lui 4 al Sandrei!. 

Idealul feminin 

Trebuie şcoala să pregătească fetele pentru viaţa de familie ori pentru viaţa profesională ? 

Tagore, Casa şi lumea? 

Dacă după preferinţe ar fi foarte uşor de răspuns, după ceea ce e probabil să se petreacă lucrul e puţin 
mai greu. 

Nietzsche, care nu era un prieten al femeii, a numit feminismul acesta, masculinizator, cel mai mare 
efort de uritire a femeii de-a lungul timpurilor. 

Totuşi în istoria modernă au intervenit fapte care impun oarecum femeii o asemenea profesionalizare. 
Cel dintii este numărul femeilor, care în mediile orăşeneşti depăşeşte pe [cel] al bărbaţilor. 

E o constatare de ordin demografic. 

Reacţia ? 

Femeia caută, de nevoie, lăturalnic, ce nu află în cămin. 

Educaţia sovietică şi educaţia americană tind către acest tip de formaţie feminină. 


Tind spre el, pentru cá felul de viaţă socială respectivă face femeia să trăiască singură, separată de 
bărbat, şi ca intil-nirea ei cu bărbatul să fie intimplátoare. 

E aci o servitute pe care o impune femeii condiţia specială a vieţii de fabrică şi de cetate comercială. 
Cu toate cá acest tip de viaţă feminină este înfăţişat ca o dezrobire a femeii de sclavia căminului şi-o 
egalizare a ei cu soarta bărbatului, în fond, nu e vorba decît de supunerea ei la acelaşi gen de robie ca 
şi bărbatul, de decăderea ei din rolul de stăpînă a casei în rolul de roabă a stupului, a uzinei. 
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în acest tip de societate, femeia nu poate vedea de copii, silită fiind să stea toată ziua-n uzină. Copiii 
sînt trecuţi la leagăn. Masa se ia în cantine. Convietuirea se reduce la ceasurile de odihnă şi la 
petrecerea sărbătorilor. Uzura muncii împiedică femeia să se consacre menajului său. 

Idealul feminin german din momentul în care national-so-cialismul a triumfat politiceşte tinde, 
dimpotrivă — tindea, cel puţin pînă în momentul în care efortul de război a impus mobilizarea totală a 
femeilor în fabrici, în slujba naţiunii —, tinde dimpotrivă, să restringá pe femeie irosirii sale sociale şi 
s-o reintegreze în cămin. 

O legislaţie întreagă de preferinţe şi salarizări specifice, de prime şi de înlesniri tinde să asigure soţului 
căsătorit mijloacele de a-şi lăsa femeia în casă. 

Este însă inutil să protestăm. Profesionalizarea femeii, chiar dacă am socoti-o neprielnică dezvoltării 
femeii, este un lucru cîştigat, asupra căruia nu se va reveni curînd. 

Tinta educaţiei femeii intelectuale tinde către abilitarea ei într-unui din următoarele rosturi: 

Misiunile moderne ale femeii 

I. Definite în raport cu alţii 

A. în cămin: 

1. soţie 

2. mamă 

B. Sau, în afară: 

1. inspiratoare, sau 

2. sare a pămîntului — punînd în valoare creațiile altora 

C. Ori într-o activitate profesională definită: 

1. functionará 

. profesoará 

. doctoritá (arhitectá) 

. devotată misiunilor de ajutorare socială; ori //. Creatoare, definită în raport cu sine 

. femeie de ştiinţă 

. artistá 

„scriitoare? 
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Dacă deci este greu de prevăzut că se va putea reveni în totul la tipul de viaţă oriental, al femeii stăpînă 
a casei, al femeii gospodine, soţie şi mamă de familie, e deci de pretins ca femeia să nu-şi piardă 
feminitatea. 

Problema aceasta — dacă educaţia fetelor trebuie să tindă spre profesie ori spre cămin — mi se pare 
depăşită. 

Mi se pare depăşită în sensul că, oricare i-ar fi soluţia, ea nu alterează răspunsul pe care trebuie să-l 
dăm cu privire la idealul educaţiei feminine. 

Pentru că totuşi problema se pune, să aruncăm o privire asupra ei. 

In toate cazurile, femeia trebuie formată pentru a trăi pentru altul. 

în idealul educativ al omului de misiune şi bărbatul e sortit să trăiască pentru alții. 

Există totuşi o deosebire mare între bărbat şi femeie, sub raportul acestei trăiri pentru altul. 

Normal, bărbatul munceşte pentru altul pe un plan impersonal. Activitatea lui e orientată spre idei, 
spre abstracții, care intenţionează pe alţii. 

Femeia e orientată spre alţii concret. Sofie martirizatoare. Contesa Tolstoi”. 

într-o viziune concretă, putem spune că omul se defineşte prin gîndul şi lucrul său, femeia prin fiinţele 
sale. Orientarea ei se îndreaptă spre alţii concret. Ca soţie, ca mamă, ca inspiratoare, ca mijlocitoare a 
circulaţiei valorilor, femeia este îndreptată spre fiinţele concrete. De aceea, profesionalizarea femeii 
este o deformare a ei, femeia nu se realizează în profesie decît suferind în condiţia ei de femeie şi, de 
multe ori, cu alterarea profilului ei feminin. Asistenţa socială’. 


GO 09 l2 — SS C2 n2 


Sá fie oare aceastá despártire a omului in douá: in bárbat si in femeie, fárá consecinte spirituale ? 
Fárá a merge piná la opozitiunile tipologice fortate, cu parfum metafizic ale unui Otto Weininger, care 
construieşte contrastul dintre bărbat şi femeie pe diferenţa dintre 
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autonomia şi autorealizarea celui dintii şi eteronomia celeilalte, care-i dă caracterul de heroidă | ?] si 
admitind că deosebirea în bărbat şi femeie are o semnificaţie deplină şi pentru bărbat si pentru femeie, 
nu putem totuşi nega că prin faptul caracterului special al dependenţei masculine, adulata acestuia nu e 
decît abstract legată de alţii, ea numai intenţionează formal pe alţii, tinde şi spre a se satisface în 
creaţii obiective, care sînt un loc de-ntilnire pentru alţii, în afară de actul sufletesc direct, de trăirea 
celui care le creează, se justifică iluzia că omul poate fi autonom, se poate satisface cu ele; deşi această 
iluzie sacrifică faptul atît de esenţial masculin, al gloriei şi al vacuitátii, adică al rásunetului acestei 
creaţii obiective. 

Femeia este, dimpotrivă, orientată spre altul concret, ea se complace nu în intentionarea semenului 
prin opera de cultură, ci în contactul sufletesc direct, actual şi intuitiv cu alții. 

Ceea ce mi se pare caracteristic şi vrednic de reţinut pentru rezolvarea problemei noastre este 
constatarea acestei neautonomii funciare a femeii. 

în opoziţie cu idealul personalist şi cu idealul specializării profesionale, idealul existenţei misionare 
reprezintă o relativă feminizare a idealului de om în genere, o deschidere a lui înspre alţii, care 
prezintă un analog a ceea ce constituie esențialul sufletului feminin. 

Societatea 

Prefacerile societăţii 

Educaţia se face însă nu numai pentru om, ci mai ales pentru societate. 

Şcoala e o instituţie a societăţii şi ea urmăreşte să producă un anumit tip de om, care o interesează pe 
societate, ci nu preferințele unuia sau altuia. 

Şcoala care [sic] nu e decît una din instituţiile care transmit generaţiilor valorile acumulate. 

Misiunea esenţială a şcolii nu e să transmită cunoştinţe, ci să transmită un anumit chip de om de la o 
generaţie la alta. 

în şcolile cu mare tradiţie, lucrul acesta e atit de [evident], încît poti deosebi dintr-o mie de 
absolvente. 
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în învățămîntul băieţilor, lucrul acesta se-ntîmplă cu Mî-nastirea Dealu” şi cu Liceul Internat din laşi; 
în al fetelor, poate cu Şcoala Centrală...5 

în colegiile anumitor instituţii din Apus, au rămas aceleaşi bănci şi se-nvatá aceleaşi programe. 

Vă inchipuiti însemnătatea pe care o are un asemenea in-vátámint pentru consolidarea unui anumit tip 
de om. 

Colectivitatea în slujba căreia stă şcoala e națiunea. 

Deci, chipul pe care are ea să-l creeze, să-l multiplice, este tipul de femeie după felul particular de 
înţelegere şi după misiunile speciale ce se pun înaintea femeii românce. 

Societatea omenească e într-o adincăprefacere. 

Un număr de oameni din ce în ce mai mare îşi cere indreptátirea la viaţă. 

De la societatea restrînsă a Antichității, întemeiată pe sclavi, de la cea întemeiată pe şerbi a Evului 
Mediu”, de la societatea burgheză individualistă, întemeiată pe exploatarea cu maşini a lumii 
muncitoare sau a sclavilor din colonii, vremea noastră se caracterizează printr-o liberare şi o emanci- 
pare a cît mai mulți oameni. 

Războiul acesta chiar nu e decît un război pentru îndreptarea la viaţă a cit mai multi. 

Societatea actuală se îndepărtează de individualismul celei de altădată. 

Războiul, producţia cu maşini vădesc legătura tot mai mare a omului de grup. 

Ginditi-vá [la] deosebirea ce există între o gospodărie ţărănească, în care totul e făcut de el, şi viaţa 
noastră de oraş, în care totul ne vine de la alţii. Ce avem, ce nu ne e dat. Cartea, hrana, îmbrăcămintea, 
totul presupune colaborare. 

Caracterul esenţial al societăţii actuale constă în această descoperire a legăturilor omului de grup. 
Sîntem departe astăzi de veleitátile individualismului egoist de odinioară, ale omului care putea názui 
să trăiască numai pentru sine şi singurătatea sa, călcînd în picioare pe ceilalți. 

Chiar daca tipul mai există, el nu mai e reprezentativ. 

Omul contimporan nu mai e un singuratec. 
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De semenii lui, el nu are numai nevoie materialá. Cu ei nu se intilneste numai pentru satisfacerea 
nevoilor lui. 

Omul suspină după o unitate din care se voieşte făcînd 

parte. 

Tendintele totalitarismului contimporan îşi află rădăcinile în acest suspin după întregire. 

Ea e punctul de ajungere spiritual, veleitatea de refacere a unei comunităţi din care viaţa omenească a 
spart viata individuală. 

Numai că aci trebuie băgare de seamă. Căci, pe măsură ce fiinţa omenească se integrează în co- 
lectivitate, apar pentru ea alte primejdii. 

în locul monstrului individualist, apare Leviathanul, molohul colectiv mîncător de suflet, care-şi 
subordonează individul ca pe un instrument. 

Un echilibru e aci de găsit şi omenirea îl caută. Care poate fi, în această stare de lucruri, rolul şcoalei ? 
Şi în special al şcoalei secundare ? 

Rolul şcoalei în genere este să creeze noul tip de om, care să facă faţă exigenţelor societăţii actuale. 
Rolul şcoalei secundare este să pregătească formarea elitelor acestei societăți. 

Ideea de elită era o idee clară în societatea antică şi în cea medievală. Omenirea aci e împărțită în stări. 
Ea a început să se tulbure [o dată] cu societatea modernă, cînd, începînd cu Renaşterea, se produce o 
spărtură între elitele sociale şi cele intelectuale, cele din urmă căutînd să ia locul celor dintîi. 

Spărtură care va continua pînă la Revoluţia franceză, în care „filozofii” vor făuri fără a dobori pe 
ceilalți. 

în vremea modernă noţiunea de elită e mai puţin clară. Ea revine în special categoriilor care creează 
sau conservă valorile spirituale necesare pentru viaţa altora. 

Cei care creează motive pentru ceea ce alţii vor gîndi, vor face ori vor simți. 

Nu conducere politică exercită neapărat elitele, ci influenţe spirituale. 
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Lumea le imită: vorbeşte ca ele, se îmbracă ca ele, se preocupă de ceea ce le preocupă. Două categorii: 
1. Cei care creează valorile, 

2. Agenţii de difuzare a lor. 

Valorile sînt un lucru labil, care nu există independent de o anumită difuziune, funcţia lor e să 
stabilească contacte între spirite. 

Nu există, absolut vorbind, geniu necunoscut. Mai cu-rînd ori mai tîrziu, el răzbate. O generaţie îl 
poate ignora; dar nu toate. 

De aceea, cei care intretin atmosfera de viaţă în jurul valorilor fac de asemeni parte din elite. 

Acum, să nu ne falsificăm ideea. Elite există în orice activitate, în făcutul pălăriilor, ca şi în crearea 
corpurilor chimice, sau în sport. 

Fiecare îndeletnicire îşi are pe cei care-i asigură funcţia. 

Cînd vorbim de funcţia şcoalei secundare creatoare de elite, nu vorbim de asemenea elite profesionale, 
ci de categoria celor care valorifică fiinţele de sine în genere; deci, de categoria acelora care, într-o 
anumită epocă, poartă, faţă de semeni, chipul adevărat al omului. 

Nu putem însă avea o înţelegere justă a lucrului, dacă nu privim lucrurile mai de-aproape, în legătură 
cu societatea noastră românească. 


FUNDAȚIA 

Dincolo, la Fundaţie, mergeam diminetile, cînd n-aveam curs, să cetim. 

Uneori în sălile rezervate studenţilor, încălzite, în care se citeşte atît de bine în băncile şi pupitrele largi 
şi izolate. 

Alteori în sala mare, rezervată conferentiarilor, unde directorul Tzigara-Samurcaş ne făcea favoarea să 
ne îngăduie pe noi, cîţiva studenti mai rásáriti, a căror prietenie cu feciorul lui! era o garantie de bună- 
cuviinţă. 

Aci, în sălile spatioase rezervate studenţilor, am cetit Dialogurile lui Platon, trilogia lui Peguy, Trois 
hommes a lui Suares şi Etica lui Hermann Cohen. 

Dincolo, în sala mare, citeam cărțile lui Le Dantec şi Lumea ca voinţă şi reprezentare a lui 
Schopenhauer. 

Uneori dl Tzigara-Samurcas ne chema la el în birou şi, cu vorba lui sfătoasă şi plină de morgă, 


trecindu-si din cind in cind mina prin barba-i impáráteascá, ne istorisea ceasuri intregi, ba despre 
názbitiile din tinereţe ale lui Iorga — subiect predilect —, ba de ale altora. 

Pînă într-o zi, cînd am aflat că într-un accident stupid de maşină la Berlin, Tzigara-Samurcaş şi-a 
pierdut barba. 

Despre barba asta s-au spus nenumărate poveşti. Nu numai pentru că era o podoabă de invidiat, a 
aceluia căruia îi plăcea să-l botezăm Balthazar Castiglione, dar şi pentru cá ştia s-o poarte ca nimeni 
altul, într-o vreme cu puţine bărbi... Cea mai bună mi se pare însă următoarea anecdotă: Se zice că 
Tzigara-Samurcaş — prin legăturile lui cu Palatul — dobîndise una din decoraţiile cele mai mari 
nemţeşti) 
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purtate numai de membrii Casei domnitoare de Hohenzol-iern, care se purta la gît. Pe cînd era prefect 
de poliţie sub nemți, şi venea de se otárea la el cîte o toapá — cu îndrăzneala firească [a] ocupantului 
—, Tzigara-Samurcas nu răspundea, ci doar îşi plimba mîna prin barbă, c-un gest larg de resfirare a 
bárbii, pe care, dind-o la o parte, îşi descoperea la git o clipă decorația cu pricina. — Ca la un ordin, 
toapa lua poziţia de drepţi şi toată îndrăzneala i se risipea în fata „indigenului" împodobit cu o asa de 
rará distinctie... 

Multe a avut de suferit Tzigara-Samurcas, de pe urma faptului cá a primit sá fie prefect de politie sub 
Mackensen. lorga mai ales 1-a urmărit aprig, cum ştia s-o facă el întotdeauna, mai ales faţă de cei cu 
care fusese legat!... A publicat Tzigara chiar o carte de răspuns: Mărturisiri si-li-te?, pe care ne dedea 
s-o cetim. 

Si, mai tîrziu, cînd prin 1934? ne-a dat pe mäint, pentru un timp, redacţia Convorbirilor literare — căci 
asta era altă marotá a lui: intinerirea Convorbirilor..., pe care le conducea de la o vreme —, ne-a 
povestit, cu amănunte pe care nu le voi uita, de înţelegerea care — cu toate încercările şi aranjamentele 
făcute spre a dovedi contrariul — a existat, după mine pentru cinstea lor, între Ion Brătianu şi 
Marghiloman, în legătură cu soarta războiului de întregire. O serie de fapte, răstălmăcite de atunci, 
precum şi paginile lipsá din Memoriile lui Marghiloman, îşi dobindeau astfel însemnătatea... Dar să 
mă întorc la sălile Fundaţiei din care am plecat. 

Treceam cu sfială prin sala adîncită a Administraţiei, unde sfiosul poet Ciuchi“ îngrijea, în tovărăşia 
dlui şi dnei Burg şi apoi a dnei Ciuchi, de aprovizionările cu cărţi ale bibliotecii, de contabilitatea 
cărţilor luate acasă şi a cărţilor de student ce le înlocuiau — funcţie la care mai tîrziu s-a asociat dl 
Coman. 

în sala de lectură a studenţilor oficiau, pe rînd, la pupitrul anume rezervat bibliotecarilor, întrerupîndu- 
se din cetit sau din scris numai pentru a pune ştampila pe foaia de control a cărților cetite: Mircea 
Florian, pe atunci conferenţiar de istoria filozofiei, preocupat de filozofia datelor pure, 
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vecinie înconjurat de cărţi şi de fişe, apoi poetul pletos şi pleşuv Ion Al-George? si un alt treilea băiat, 
mai tînăr, cret, tot poet. Mai tîrziu a venit, de la Minástirea Dealu, si dl Lazăr. 

Priveam sfioşi cum plecau pneumaticele cu fişele cărților cerute, gindindu-ne la „augustele" figuri 
dispărute, care ofi-ciaseră cîndva pe-acele locuri, de care ne vorbiseră mai marii şi încercam să 
substituim flirtului inocent al lui Mircea Flo-rian cu colega noastră Lucica Vidraşcu, țesătura tragică 
de destine a lui Iosif, cu Anghel şi Natalia Negru. 

în sala din colţ am dat cu Florian primul şi ultimul meu examen de istoria filozofiei, despre Kant. Tot 
aci am preparat, cu Goswin Uphnes, lucrarea mea la el, pe care a premiat-o€ şi pentru care m-am certat 
cu Nae Ionescu, la examen”. 

în sfîrşit, tot aci, cu prilejul ceremoniilor nuntii prinţului Carol cu principesa Elena, am privit în 1921, 
din balcon, cortegiul falnic, avînd cu acest prilej marea cinste şi bucuria pentru mine, de a vorbi întîia 
oară „de aproape" şi în afară de curs cu profesorul Nae Ionescu. 

în sala mare, tapitatá cu cărți adevărate — nu ca la Palatul Cantacuzino, unde sînt numai cotoarele —, 
cărţi la care te urcai pe scări si prin galerii înalte, era adunată biblioteca lui Titu Maiorescu?. Aci se 
ţineau, pe cînd eram student în anul I, şedinţele intime ale Societăţii [Române] de Filozofie. 

în jurul mesei largi, pe care odihneau lămpi plăcute, cu lumina verde răzbătută-n jos de mari abar- 
jour-uri de postav, se adunau din cînd în cînd către seară, sub preşedinţia dlui Rădulescu-Motru, 
neschimbat: Mircea Djuvara, Mircea Florian, Nae Ionescu, Const. Antoniade, Alice Voinescu, Tudor 
Vianu şi alții mai puţin ştiuţi. 

Noi, ca mai mici, caracudă, stăm pe scaune mai îndepărtate şi ascultam pe Mircea Djuvara făcînd 


deosebirea dintre calitate şi cantitate şi dovedindu-ne cu Hermann Cohen — mi-aduc aminte cît m-a 
tulburat atuncea arătarea — că albul zăpezii nu s-a putut transforma în apă prin topire, fiindcă apa e 
străvezie şi că deci una e materia, expresia cantitativă a zăpezii care se regăseşte-n apă, cu aceeaşi 
greutate şi care deci e suportul transformării, şi alta e calitatea, realitate 
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spirituală, care nu se poate schimba în altceva decît e, ci poate numai înceta de a mai fi... relativ la un 
obiect exterior. Tot de Fundatie se leagă conferințele din amfiteatrul cel mare în care treceam de la 
lectură, uneori, prin coridoarele învecinate. 

Cele de „Istoria artelor", pe care le făcea Tzigara-Samur-caş „cu proiecţii”, pe care lorga le botezase 
malitios: „cai verzi pe pereţi", sînt printre cele dintii. 

Adevărul e cá Tzigara-Samurcaş ne arăta reproduceri după operele maestrilor italieni de la Girtaudajo 
la Luini în diapozitive cenuşii necolorate, ceea ce nu-l împiedica să comenteze, răpit de ideea culorii 
hainei care drapa bustul Mona Liser: „Priviţi acest verde intens". Noi uitam de cenusiul clişeului si 
vibram în gînd cu dascălul de frumuseţea formei! Nu uit, în aceeaşi sală, conferințele căpitanului 
Stefan Christescu?, un specimen de savant, ametit de teorii, care venea cu o aparatură întreagă de 
saltimbanc: linii, metri, sfori, apărători de muşte, în frac, cu mănuşi albe să ne dovedească cum „a dat 
jos pe Anstain", prin invenţia ultra-eterului şi a altor concepte házoase, construite cu ,,meta" şi cu 
„para", de-i ziceam Metacăpitanul, Paraştefan, Ultrachristescu. 

Venea şi zicea publicului, în loc de „domnilor şi doamnelor": ,,Bá", şi ca introducere: „Eu sînt căpitan, 
dar sînt şi genial. Dovadă: ingenieur du genie", şi scotea o carte de vizită: „Uite, scrie aici". Şi o 
confirmă şi... Aici scotea o scrisoare. „Nu-i aşa, doctore Marinescu ?", se adresa el ilustrului neurolog, 
care din banca I îl aproba, bágind-o pe minecá. Să fi fost obsesia clinică de a nu-şi contrazice ,,su- 
biectele" sau admiraţia naivă a savantului pentru domeniile adecvate ale ştiinţei sale ? Cine ne-o va 
mai putea spune ? Fapt e că noi făceam haz mare de el şi, avînd de ales între dusul la circ ori la 
Fundaţie, alegeam in corpore Fundaţia, unde ne distram cu inginerul Tănăsescu, mai tîrziu profesor la 
Politehnică, să intrăm în cabina electricianului şi să-i stingem lumina în toiul demonstraţiei... 

Şi ce discuţii, după aceea, pînă la ziuă, despre spaţiu, timp Şi relativitate!... 
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Alteori, în acelaşi amfiteatru, trona Mihalache Dragomi-rescu înconjurat de augurii Institutului de 
Literatură trico-tomicá: Rusu, Struţeanu, doamna Constanţa Valescu. îi văd chemînd, în cor, pe 
Costache Ionescu care ceruse cuvîntul şi care, cocoţat în loja sa de la etajul al treilea al tribunelor 
refuza să coboare, zicînd rar şi apăsat: „Nu. Eu mă simt bine aici". 

Parcă-l văd pe Mihalache Dragomirescu explicînd fabula lui Alexandrescu şi încercînd, cu glasul 
pitigáiat şi nesigur, să-şi precizeze ideea: 

„— Cátelul, domnilor, este... este..." 

Apoi, zărind pe Şerban Cioculescu la estrada primului amfiteatru, proclama mulțumit cu degetul 
arătător spre discipolul recalcitrant care-i făcea zile fripte cu nesfirsitele lui obiecţii şi cirteli: 

„— Cátelul este... Cioculescu!" 

Iar Cioculescu, otárindu-se şi luîndu-i explicația din gură, îi răspundea apăsat pe ultimul cuvînt, in 
hazul intregei asistente: 

,— Bine, bine, dar cine e... dinele ?!" 

Iar Mihalache Dragomirescu se înfuria şi, uitind cá el însuşi deschisese lupta, striga: 

„— Să iasă afară obraznicul!..." 

Tot aci profesorul francez Lionel Bataillon, un pisălog, făcea în serie săli goale şi îşi începea 
conferințele, la care eram numai eu şi cu Paul Sterian, cu: Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs. Si 
Paul Sterian pleca pe la mijlocul conferinţei; iar eu rămîneam perplex, cu întrebarea la care nu aveam 
curajul să aflu răspuns: Ce ar face ăsta acuma, dacă aş pleca 

ŞI eu; 

Aşa era Fundaţia pe vremea studiilor noastre. 

NOTE SI COMENTARII 

CUVINTE PENTRU DRUM 

Apărut în Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creștini din România, an I, nr. 1, aprilie 1923, p. 1. Semnătura: A. S. 
C. R. 

Este primul text (identificat pînă acum) publicat de Mircea Vul-cánescu. Nu figurează in Bibliografia scrierilor 
proprii întocmită de Vulcănescu în decembrie 1940. Identificarea cá acest text îi aparține lui Mircea Vulcănescu 


am fácut-o dupá o ciorná a bibliografiei pomenite aci. 

în arhiva familiei n-am găsit manuscrisul şi nici numărul publicaţiei. 

Transcrierea am făcut-o după un exemplar al numărului revistei aflat în biblioteca lui Paul Costin Deleanu. 
Acest text a apărut ca articol-program al publicaţiei editate de Asociaţia Studenţilor Creştini din România (A. S. 
C.R.). 

Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creştini din România (sau cu titlurile Buletinul Asociaţiei Creştine Studențești 
din Bucureşti sau Buletinul A. S. C. B.) a apărut între aprilie 1923-august 1931 (cu întreruperi mai îndelungi între 
decembrie 1925-decembrie 1926, aprilie 1928-iulie 1931). 

La el au colaborat: Mircea Vulcănescu, Paul Sterian, Anina Rá-dulescu-Pogoneanu, Margareta Ioana Niculescu 
(căs. Vulcănescu), Gala Galaction, Sergiu Condrea, Grigore Manoilescu, Grigore Scor-pan, Sandu Tudor, Paul 
Costin Deleanu, Eugenia Axente (căs. Costin Deleanu), Aram Kassargian, Horia Stamatu, Hanny de Hoch, 
Constantin Jojea ş. a. 

NICULAE IONESCU. SCHEMA GENERALĂ A UNUI CURS DE FILOZOFIE A RELIGIEI 

Text scris în primăvara lui 1925 pentru Buletinul Asociaţiei Creştine Studențești din Bucureşti, unde nu s-a 
publicat, probabil întrucît autorul nu 1-a definitivat şi, deci, nu 1-a dat redactorului. 
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Tipărit ca inedit în Jurnalul literar, an IX, nr. 1-2, aprilie 1998 p. 2, si ca postfață la: Nae Ionescu, Curs de 
filozofie a religiei 1924-1925, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1998, pp. 180-184. 

Ca si la sfîrşitul studiilor liceale sau al celor universitare, Mircea Vulcănescu face portrete caracterologice ale 
prietenilor sau, iată, şi al unui anume profesor, care i-a marcat formarea personalităţii intelectuale. 

Curînd după acest portret va trece la „gîndirea filozoficá...", asupra căreia va medita şi in 1931; pentru ca, după 
moartea Profesorului, să-i rememoreze chipul spiritual prin „amintiri universitare", extinse şi adîncite pînă la un 
manuscris de aproape două sute de pagini — ceea ce azi ştim cá este cartea Nae Ionescu. Aga cum l-am cunoscut 
(ed. Alexandru Badea; Ed. Humanitas, 1992). 

în arhiva familiei se află: 1) un text scris cu cerneală neagră (12 pp., nenumerotate, formatul 160/210 mm); 2) un 
text dactilografiat (4 pp., la 1,5 rînduri); 3) un alt text dactilografiat (6 pp., la 2 rîn-duri). Ambele texte (2-3) au 
fost dactilografiate în anii '60-70; unul dintre ele are notă de subsol, scrisă de D[an] Z[amfirescu]: „E vorba de 
cursul litografiat la sfîrşit sub titlul Filozofia religiei”. 

1. Nae Ionescu a fost unul dintre redactorii şi colaboratorii cei mai activi de la Ideea Europeană, vezi: selecţia de 
articole incluse de Dan Ciachir în voi. Suferinfa rasei albe (laşi, Ed. Timpul, 1994). 

Dintre pseudonimele cu care Nae Ionescu a semnat în /deea Europeană amintesc: Scythes, Mihai Ton ca (si: M. 
T., M., T.), Nico-lae Ivascu, Nemo, I5, Hs sau Recenzentul filozofic, Un preot nevrednic, Un Prelat de Dincoace 
ş.a. 

2. Prin „noi" autorul îi înţelege pe ,aseceristi", membri ai A. S. C. R.-ului (Asociaţia Studenţilor, Crestini din 
România). Citiva dintre asecerişti fuseseră sau erau membri ai Y. M. C. A. şi Y. W. C. A., create după modelul 
englezesc. Aşa cá Nae Ionescu ştia bine ceea ce spunea... 

3. La înrîuririle exercitate asupra lui de cei doi profesori, Mircea Vulcănescu va reveni, peste ani, într-un alt text: 
Nevoia de unitate a spiritului meu mi-a impus sinteza. între Dimitrie Guşti şi Nae Ionescu, în culegerea de faţă, 
pp. 66-70. 

GÎNDIREA FILOZOFICĂ 

A DOMNULUI NAE IONESCU [I] 

Note pentru un comentar 

Text scris în decembrie 1926, la Paris. 

A fost publicat în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1 -2 (102-103), 1996, pp. 68-78. 
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Manuscrisul, cu cerneală neagră, pe coaie albe (formatul 195/250 mm), numai pe față, are 21 pp., nenumerotate 
(o numerotare, cu cerneală verde, a fost făcută de Zaharia Balinca). 

Pe copertă, Mircea Vulcănescu a notat: „Nae Ionescu. Pensee de N. I[onescu]". 

Sînt însemnări pentru un articol, pe care îl va relua la sfîrşitul lui 1930 sau în ianuarie 1931. 

1. Titlul exact: Funcțiunea epistemologică a iubirii —lecţia inaugurală a lui Nae Ionescu, rostită în toamna lui 
1919 şi apărută in Izvoare de filozofie, 1, 1942. Bucureşti, Ed. „Bucovina" I. E. Toro-uţiu, [1942], pp. 1-17 
(retipărită în culegerea Neliniştea metafizică. Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1993, pp. 75-93). 

2. Probabil că Mircea Vulcănescu are în vedere seminarul făcut de Nae Ionescu cu tema Problema metodei în 
gindirea ştiinţifică (1920-1921). 

3. Curs şi seminar cu acest titlu (1921-1922). 

4. Cursul Filozofia gramaticei — considerată ca Introducere în logică (1923-1924) 

5. Probabil că este vorba de Filozofia religiei - metafizică şi religie (curs, 1923-1924). 

în anul universitar 1920-1921 Nae Ionescu tinuse şi cursul Filozofia religiei — Soluţii filozofice în problema 
Dumnezeirii (teism, panteism, deism, ateism). 

6. Această Introducere în metafizică probabil că este cursul de Metafizică: Uniformitatea legilor naturii, ţinut în 


1922-1923. 

7. Nu ştiu în ce an şcolar Nae Ionescu a ţinut un seminar (căci despre seminar este vorba) despre Kant; poate in 
1921-1922. 

8. în 1922-1923 Nae Ionescu face la seminar comentariu la Arthur Schopenhauer, Despre împătrita rădăcină a 
principiului rațiunii suficiente. 

9. în acelaşi an universitar 1922-1923, la seminar se comentează şi lucrarea lui John Locke, încercare asupra 
intelectului omenesc, cartea a IV-a. 

10. Lucrării lui Sextus Empiricus, Scurtă expunere a filozofiei sceptice i s-a consacrat seminarul din 1923-1924. 
11. Regulae ad directionem ingenii, ale lui Rene Descartes, au fost comentate la seminar în anul universitar 
1925-1926 (s-a continuat şi în 1926-1927). 

12. Nu ştiu ce avea în vedere Vulcănescu prin Spațiul nostru; după cum rezultă din text (mai departe), Nae 
Ionescu a ţinut o conferinţă cu acest titlu; n-am încă informaţii despre ea. 

13. în anul universitar 1924-1925 Nae Ionescu a făcut seminar cu tema Dicţionar filozofic românesc. 

361 

Este o temă care va fi continuată de Mircea Vulcănescu prin dicţionarul de idei din Criterion („Spiritualitate", în 
nr. din 15 octombrie 1934; „Generaţie", în nr. din 15 noiembrie - 1 decembrie 1934) sau prin „Insul", Feat, 
„Chipul" s. a. din Existenţa concretă în metafizica românească (1944), iar de Constantin Noica prin clasicele 
Rostirea filozofică românească (1970), Creaţie şi frumos în rostirea românească (1973) s. a. 

14. Vezi N. Ionescu, Istoria logicei. Curs predat de ..., 1924-1925. [Bucureşti], [1925], 227 p. (litografiat). 

15. Vezi N. Ionescu, Filozofia religiei. Note stenografice... 1924-1925. Bucureşti, 1925, 312 p. (curs litografiat). 
16. Vezi Nicolae Ionescu, „Descartes — părinte al democratismului contemporan", în Ideea Europeană, an II, 
nr. 66, 8-15 mai 1921, pp. 1, 2 (inclus în culegerea Neliniştea metafizică, ed. cit., pp. 94-98, şi în culegerea 
Suferinfa rasei albe. laşi, Ed. Timpul, 1994, pp. 70-75). 

17. Sindicalismul este conferinţa pe care Nae Ionescu a prezentat-o în 11 martie 1923, la Fundaţia Universitară 
„Carol I" din Bucureşti, într-un ciclu organizat de Institutul Social Román; a apărut în voi. colectiv Doctrinele 
partidelor politice. 19 prelegeri organizate de Institutul Social Român. Bucureşti, Ed. Cultura Naţională, 1923, 
pp. 173-185 (reeditată. în Neliniştea metafizică, ed. cit., pp. 114- 133, şi în broşură separată la Ed. Ara, 1991). 
18. Vezi Nicolae Ionescu, „Comentarii la un caz de intranzientá a conceptelor matematice", în Gazeta 
matematică, voi. XXVII, nr. 6, februarie 1922, pp. 185-193; nr. 8, aprilie 1922, pp. 265-272 (retipărite în 
Neliniştea metafizică, ed. cit., pp. 57-74). 

19. Vezi Niculae Ionescu, „Individualismul englez", în Gîndirea, an IV, nr. 2, noiembrie 1924, pp. 33-37; a fost 
retipărit ca Cuvínt introductiv la Herbert Spencer, Individul împotriva statului. Bucureşti, Ed. Cultura Naţională, 
1924, pp. V-XV (inclus în culegerea Nelinistea metafizică, ed. cit., pp. 136-145). 

20. Ion Trivale, pseudonimul lui I. Netzler, cunoscutul scriitor, náscut in 1889, mort pe front, pentru apárarea 
patriei, in 1916. 

21. Vezi Nae Ionescu, „Filozofia contemporană"; în Societatea de miine, an III, nr. 16, 18 aprilie 1926, pp. 298- 
299 (răspuns la o anchetă cu tidul preluat aci; retipărit in Nelinigtea metafizică, ed. cit., pp. 146-148). 

22. Afirmatia lui Mircea Vulcănescu, făcută in 1926, cá Nae Ionescu „a făcut şcoală" pare hazardatá pentru acel 
moment. Cred că-i vorba mai degrabă de o intuiţie (genială) a lui Vulcănescu — căci Nae Ionescu, într-adevăr, a 
făcut şcoală filozofică (şi e poate singurul 
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român care a făcut şcoală filozofică), dar ea se va constitui îndeosebi în anii următori; şcolarii Mircea 
Vulcănescu, Constantin Noica, Emil Cioran, Mircea Eliade, Constantin Floru ş. a. se adună treptat şi n-au o 
activitate organizată formal — ceva cum s-a străduit să realizeze Noica în decursul cîtorva decenii, începînd de 
la Societatea filozofică „Nae Ionescu", plănuită în anii războiului mondial, şi pînă la sfîrşitul vieţii. 

23. Vezi Nae Ionescu, Die Logistik als Versuch einer neuen Be-grundung der Mathematik, în Izvoare de 
filozofie, II, 1943, Bucureşti, Ed. „Bucovina" I. E. Toroutiu, 1944, pp. 1-52; Logistica — încercare a unei noi 
fundamentări a matematicii, trad. în voi. Nelinistea metafizică, ed. cit., pp. 5-56. 

Teză de doctorat susţinută în 3 aprilie 1919, la Universitatea din Miinchen. 

24. Nae Ionescu a rostit conferinţa Walther Rathenau: idealismul practic la 2 decembrie 1920. 

25. Frază adăugată în marginea textului, fără a se indica locul unde să fie introdusă. 

26. Expresia „A zis Nae" revine la Mircea Vulcănescu într-un text din 1928: „Bătrînii noştri nu vor putea 
niciodată înţelege, şi scandalul lor pare legitim, că « A zis Nae » e pentru noi acelaşi lucru care era altădată 
pentru dînşii magica fraza: «Zice Maiorescu... »" („Revizuire de conştiinţă. Cuvinte pentru o generaţie", în 
Buletinul Asociaţiei Creştine Studenţeşti din Bucureşti, an V, nr. 2, martie 1928, p. 13; vezi în culegerea de faţă, 
p. 77). 

27. Asecereul = A. S. C. R. = Asociaţia Studenţilor Creştini din România. 

28. N-am identificat încă exact acest text; el nu figurează nici în bibliografia pe care Mircea Vulcănescu a 
întocmit-o în decembrie 1940. 


GÍNDIREA FILOZOFICĂ A DOMNULUI NAE IONESCU [II] 


Text scris in decembrie 1930 - ianuarie 1931. 

Tipărit pentru întîia oară in Manuscriptum, an XXVII, nr. 1 -2 (102-103), 1996, pp. 79-86. 

Tensiunea dintre C. Rădulescu-Motru şi Nae Ionescu este mai puţin una de ordin personal (vezi scrisoarea- 
concept a lui Nae Ionescu către Rădulescu-Motru, din decembrie 1925, publicată în Viaţa Românească, an 
LXXXIX, nr. 3-4, martie - aprilie 1994, pp. 100— 102), cît mai ales una de ordin ideatic, fiind în dialog, în 
confruntare, două tipuri de a concepe filozofia: un tip, pentru care filozofia este îndeosebi filozofie, ca rezultat al 
demersului rațional întemeiat pe ştiinţă, şi un alt tip, care vede filozofia mai ales ca filozofare, ca trăire, 
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ca nelinişte metafizică, ca mijloc cu rost de a dobindi un echilibru cu cosmosul. 

Este vorba aşadar de un accent axiologic în demersul filozofic, ambele tipuri fiind indreptátite, dintr-o 
perspectivă rationalist-dia- 

lectică. 

Dialogul dintre profesor şi asistent, mai apoi docent, conferenţiar, îmbracă la un moment dat forma polemică. 
Declanşată public în toamna lui 1930, prin cursurile predate de cei doi universitari, polemica se continuă prin 
presă. 

Pentru un eventual studiu asupra acestei polemici — care începe cu mult înainte de 1930 şi va continua pînă la 
sfîrşitul vieţii unuia dintre combatanți —, indic aci numai cîteva informaţii bibliografice ale momentului 1930: 
Nae Ionescu, „Discursul lui Brăneanu", in C«-vîntul, an VII, nr. 2030, 14 decembrie 1930, p. 1; x x x „Senatul. 
Şedinţa din 19 decembrie" [1930], în Dreptatea, an IV, nr. 965, 21 decembrie 1930, p. 3; „O scrisoare a dlui C. 
Rădulescu-Motru", [Bucuresti, 18 decembrie 1930], în Dimineaţa, an XXIV, nr. 8621, 20 decembrie 1930, p. 10 
(Polemică între profesori); „O scrisoare a dlui prof. C. Rădulescu-Motru", în Dreptatea, an IV, nr. 964, 20 
decembrie 1930, p. 4; Nae Ionescu, „Răspuns dlui C. Rădulescu-Motru", în Dimineaţa, an XXIV, nr. 8622, 21 
decembrie 1930, p. 8 (Polemicá între profesori); Nae Ionescu, „Răspuns la o scrisoare", în Dreptatea, an IV, nr. 
965, 21 decembrie 1930, p. 4; „O nouă scrisoare a dlui Rădulescu-Motru”, în Dimineaţa, an XXIV, nr. 8623, 22 
decembrie 1930, p. 14 (Polemică între profesori); C. Rădulescu-Motru, „Un ultim răspuns", în Dreptatea, an IV, 
nr. 966,22 decembrie 1930, p. 3; „Al doilea răspuns al dlui C. R[ádulescu]-Motru", în Cuvîntul, an VII, nr. 
2038,22 decembrie 1930, p. 4; x x x „DI Nae Ionescu şi dl Rádulescu[-Motru]", în Fapta, an I, nr. 10,24 
decembrie 1930, p. 5. 

Precum vedem, în polemică se angajează şi Mircea Vulcănescu. Această angajare ţine atît de conţinutul ideatic 
aflat în dispută — a se vedea şi textul „Filozofie şi filozofare" din Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 
1996, pp. 54- 58, cît şi de temperamentul vulcanic al lui Mircea Vulcănescu. Se ştie că atunci cînd Dimi-trie 
Guşti a fost atacat de D. Bodin, Mircea Vulcănescu este cel care a răspuns atacului nedrept (1932). Sau, atunci 
cînd I. Brucár a făcut unele obiecţii prefetei lui Nae Ionescu la traducerea realizată de D. C. Amzár şi Râul Vişan 
a Criticii raţiunii practice a lui Kant, tot Mircea Vulcănescu a răspuns prin Revista de filozofie (1934). Atunci 
cînd George Racoveanu I-a atacat pe Mircea Eliade pe chestia iudaismului (plecînd de la Prefaţa lui Nae 
Ionescu la cartea lui Mihail 
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Sebastian, De două mii de ani), iar Eliade n-a ştiut ce să mai răspundă, a intrat în rol prietenul celor doi 
combatanți — Mircea Vulcănescu. Iar la nevoie, atunci cînd polemica de idei era coborită la nivelul pamfletului 
cu atac la persoană, Mircea Vulcănescu era în stare (şi fizicul îl avantaja!) să treacă şi la dispute... pugilistice 
(cum a procedat cu Sandu Tudor, iertîndu-l pe Zahana Stancu pentru un betesug, cei care-l atacaserá pe deplin 
neîntemeiat pe Dimitrie Gust prin Credinţa, la sfîrşitul lui 1934). 

Angajarea în polemica de idei a lui Mircea Vulcănescu îşi are izvorul şi în faptul că erau atacate (adesea pe 
criterii extraspirituale) personalităţi care, prin opera lor, înrîunseră substanţial chipul lui spiritual (vezi şi în 
această culegere schiţa de răspuns lui Belu Silber, pp. 64-65). 

După ce în decembrie 1926, la Paris, Mircea Vulcănescu a schiţat în „Gîndirea filozofică a domnului Nae 
Ionescu. Note pentru un comentar" (vezi în culegerea de faţă pp. 30- 44), el revine la începutul lui 1931 asupra 
gîndului metafizic al lui Nae Ionescu. De data aceasta, sub impresia polemicii dintre Rădulescu-Motru şi Nae 
Ionescu. 

în continuarea însemnărilor din 1926, Vulcănescu scrie două texte. Probabil că mai întîi a conceput pe acesta 
([II]); poate nesatisfácut de conţinutul şi de forma lui, reface prima pagină şi elaborează un alt text, cu acelaşi 
titlu: „Gîndirea filozofică a dlui Nae Ionescu", pe care îl publică in Epoca, an [II], nr. 600,30 ianuarie 1931, pp. 
1, 2. In acest din urmă text autorul angajat în polemică vrea să dovedească influenţa puternică a gîndirii lui Nae 
Ionescu asupra tinerei generaţii, orientarea filozofului către activitatea didactică, concretizată în numeroasele 
cursuri predate, din care 11 au fost îngrijite şi litografiate de studenti, refuzul acestuia de a tipări lucrări de filo- 
zofie, „într-o vreme în care toţi proştii pot tipări bazaconiile lor, ca opere filozofice, fără a intimpina vreo critică 
din partea filozofiei oficiale” ... 

Textul tipărit în Epoca este mai degrabă unul publicistic, accesibil publicului larg, urmărind crearea unei anume 
opinii. Iar textul pe care I-a abandonat, spre a nu fi publicat în presă, este unul în care mai ales se prezintă 
poziţia, viziunea, coordonatele gîndirii filozofice a lui Nae Ionescu. 


Desigur, cititorul, cercetátorul, omul de culturá interesat de gindirea lui Nae Ionescu, sau dornic sá inteleagá 
modul de valorizare a unui filozof (şi nu unul oarecare) de către Mircea Vulcănescu, trebuie să cunoască ambele 
texte — căci două sînt şi nici unul nu este varianta celuilalt —, încă şi notele de comentar din 1926. 

Asupra aceleiaşi problematici, Mircea Vulcănescu va reveni cu-m nnd, de data aceasta cu specială aplecare către 
C. Rădulescu-Motru, în articolul „Filozofie ştiinţifică, Universitate şi ortodoxie" (I—IT), 
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în Cuvîntul, an VII, nr. 2096, 21 februarie 1931, pp. 1, 2; nr. 2101, 26 februarie 1931, pp. 1, 2, si mai tîrziu, cu 
un alt prilej, în „La sărbătorirea profesorului Rădulescu-Motru", tot în Cuvîntul, an VIIL, nr. 2711, 7 noiembrie 
1932, p. 2 (ambele texte incluse în voi. Dimensiunea românească a existenţei, voi. |, Pentru o nouă 
spiritualitate filozofică. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1992, 1996, pp. 203-208 şi, respectiv, 209-211). 

în arhiva familiei se află textul scris cu cerneală verde (în două, trei locuri, cu creion negru), pe file de caiet 
dictando (formatul: 135/210 mm); sînt în total 24 pp., nenumerotate, scrise numai pe faţa filei. Textul nu este 
definitivat; are numeroase adăugiri sau corecturi, încă şi spaţii albe — chiar aproape o pagină — pentru 
eventuale completări, care n-au mai fost făcute. (O numerotare a paginilor, făcută cu cerneală verde: 4 + 17 pp., 
a fost dată de Zaharia Balinca.) 

GÎNDIREA FILOZOFICA A DLUI NAE IONESCU [III] 

Apárut in Epoca, an [II], nr. 600,30 ianuarie 1931, pp. 1, 2. Semnátura: Mircea M. Vulcánescu. 

Prima pagină a textului (pînă la primele două rînduri de după stelutá) este o variantă revăzută a începutului 
articolului „Gîndirea filozofică a domnului Nae Ionescu" [II] (vezi în voi. de faţă, textul in p. 45 si nota 
anterioară). 

în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în 1940 figurează cu titlul „Gîndirea filozofică a profesorului 
Nae Ionescu". 

în arhiva familiei n-am găsit manuscrisul şi nici vreun decupaj din Epoca (în bibliografia din 1940, sursa este 
incompletă şi parţial eronată). 

1. Vezi Nae Ionescu, „Moda în filozofie"; în Curs de istorie a metafizicei. Bucureşti, Ed. Anastasia, 1996, pp. 
97-108 (special, pp. 98-101, 107-108). 

2. Vezi nota 23 de la p. 363. 

3. Vezi nota 16 de la p. 362. 

în ziar, in loc de „comemorării" s-a cules: „centenarului". (Vezi finalul articolului lui Nae Ionescu.) 

4. Vezi nota 18 de la p. 362. 

5. Vezi nota 19 de la p. 362. 

6. Vezi: Nae Ionescu, „Juxta crucem"; în Gîndirea, an VII, nr. 4, aprilie 1927, pp. 121-124. 

7. Vezi N. Ionescu, „Asupra unei noi clase de judecăţi"; in Revista de filozofie, voi. IX, nr. 2, iulie-august 1923, 
pp. 98-99. 
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8. Vezi N. Ionescu, „Note la reforma învăţămîntului filozofic în licee"; în Educaţia, an VIII, nr. 9-10, noiembrie 
- decembrie 1925, pp. 129-131. 

9. Vezi nota 24 de la p. 363. 

10. Vezi nota 12 de la p. 361. 

11. Vezi nota 17 de la p. 362. 

12. Conferinţa Charles Peguy a fost rostită de Nae Ionescu în ziua de 18 februarie 1926, într-un ciclu organizat 
de gruparea „Poesis. 

13. Conferinţa Creafiune şi păcat a fost ţinută in 11 noiembrie 1929. 

14. în 8 decembrie 1930 Nae Ionescu a rostit conferința Pseudo-morfozele culturii. 

15. Noua generaţie, conferinţă ţinută la 16 martie 1929. 

16. Trup şi întrupare a fost ţinută în 20 martie 1930. 

17. Poate că este vorba despre conferinţa Dictatura de partid şi creatiuneapersonalá, rostită în vara lui 1930. 
18. Am păstrat forma autorului: ,tutulor". 

19. Lista cursurilor ţinute de Nae Ionescu am dat-o în Nae Ionescu, Curs de istoria logicii. Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 1993, pp. 262- 264. Adaug acum, doar pentru anul universitar 1932-1933, cursul Din metodologia 
logicei. Analogia. Metoda statistică... 

Mai reamintesc că în aceeaşi vreme Mircea Vulcănescu a întocmit un dosar cu activitatea universitară a lui Nae 
Ionescu (inedit); vezi şi referirea la acest dosar în voi. Nae Ionescu. Asa cum l-am cunoscut. Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 1992, p. 74. 

20. Vezi N. Ionescu, Istoria logicii. Curs predat de domnul conferenţiar ... După note stenografice. [Bucureşti], 
[1925], 227 p.; idem, Istoria logicii. Prelegerile dluiprof. ... Anul 1929-1930. Bucureşti, [1930], 414 + 7 p. 
(tipărit în 1941, 1943, 1989 şi 1993). 

21. Vezi nota 1 de la p. 361. 

22. Vezi lista seminariilor ţinute de Nae Ionescu, in Nae Ionescu, Curs de istoria logicii. Bucureşti, Ed. 
Humanitas, 1993, pp. 262-264. 


BARBA LUI VISARION 

Publicat în Cuvîntul, an VII, nr. 2058, 13 ianuarie 1931, p. 1. Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. 

în arhiva familiei se află textul tipărit, decupat din ziar, cu însemnare cu creionul făcută de autor: ,,Cuvintul". Nu 
are modificări sau corecturi. Se mai află şi un text dactilografiat, în trei exemplare, fără modificări sau corecturi; 
are 4 pp. 

1. Vezi Nae Ionescu, Curs de metafizică. II. Istoria metafizicei. 1930-1931. Publicat sub îngrijirea dlui D. C. 
Amzăr şi editat de 
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dl Dem. N. Vasilescu. Bucureşti, 1931 (special, pp. 24-44; ed. 1996, pp. 109-120). 

CEVA DESPRE RÁDÁCINILE MELE SPIRITUALE 

Text inedit; scris la sfîrşitul anului 1934. 

Titlul este dat de editor. 

Despre influenţele exercitate de Dimitrie Gust şi Nae Ionescu asupra lui Mircea Vulcănescu, a se vedea şi textul 
acestuia: „Nevoia de unitate a spiritului meu mi-a impus sinteza. între Dimitrie Gusti şi Nae Ionescu", publicat în 
Viaţa Românească, an LXXXVIII, nr. 8-9, august-septembrie 1993, pp. 112-115 (inclus în culegerea de faţă, pp. 
66-70). 

Nu figurează în bibliografia întocmită în decembrie 1940. 

în arhiva familiei se află însemnări cu creionul negru făcute pe trei fişe (pe verso la textul Criterion, nr. 2; posibil 
să se fi continuat cu alte însemnări). 

1. Vezi: Andrei Serbulescu, „Feciorii lui Nae sau tînăra generaţie"; în Şantier, an II, nr. 12,1 noiembrie 1934, 
pp. 6-7. 

Iată pasajul la care se referă Mircea Vulcănescu: „Toţi tinerii din generaţie sînt copiii spirituali ai « 
Profesorului», adică ai lui Nae Ionescu. La dl Nae I[onescu] au supt aproape toti « principiile fundamentale ». « 
Trăire », « spiritualitate », « ortodoxie » nu fac parte din vocabularul dlui N[ae] I[onescu]? Scrie astăzi vreunul 
un rînd fără Nae în suflet, în gînd sau în vîrful penitei ? Există o excepţie: dl H. H. Stahl. D-sa este prin definiţie 
feciorul dlui D. Gusti şi în aparenţă refuză hibridul N[ae] I[onescu] - Dimitrie G[usti], apreciat de exemplu de dl 
Vulcănescu. Or, ce este astăzi dl Nae Ionescu decît spiritul director al « Gărzii de Fier » ? Si dl D. Gusti nu este 
oare organizatorul cuziştilor denumiți, pentru nevoile cauzei, « cul-turalizatorii satelor » ?" 

2. Liceanul Mircea Vulcănescu pregătea pe-atunci conferinţa Care e poetul Românismului ? pentru Societatea 
culturală a elevilor „înfrăţirea Românească". (Se păstrează o formă a conferinței; inedită.) A se vedea şi Mircea 
Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, paragr. „Teoria criteriilor." Bucureşti, Ed. Humanitas, 1992, 
p. 22. 

3. Vezi „Teoria criteriilor", în voi. Dimensiunea românească a existenţei, voi. 1. Pentru o nouă spiritualitate 
filozofică. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1992, pp. 84-89, şi nota de la p. 258. 
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NEVOIA DE UNITATE A SPIRITULUI MEU 

MI-A IMPUS SINTEZA între Dimitrie Gusti şi Nae Ionescu 

Publicat în Viaţa Românească, an LXXXVIII, nr. 8-9, august-septembrie 1993, pp. 112-115 (rubrica 
„Restituiri”). 

Format sub înrîurirea nemijlocită a lui Dimitrie Gusti şi a lui Nae Ionescu, Mircea Vulcănescu a ştiut totodată să 
fie el însuşi. 

Ce a învăţat de la D. Gusti — sociologul, omul de ştiinţă, spiritul organizatoric — „filozoful” şcolii sociologice 
de la Bucureşti ? 

Dar de la Nae Ionescu — metafizicianul, logicianul, spiritul socratic care-şi „respingea" şcolarii — cel care se 
credea ,,naist" ? 

Două tipuri de profesori — unul: Profesorul, modelul pozitiv, metodic, venit din lumea germană; altul: venit din 
aceeaşi lume germană, dar mai ales din Bărăgan, anti-profesorul, modelul „negativ". 


cultivator al nepieritorului ?, unul grijuliu cu propria-i operă şi cu elevii, altul dezinteresat atît de „operă 
»Scolari" ? 

Amindoi au făcut şcoală. La Dimitrie Guşti: Traian Herseni, Henri H. Stahl, Anton Golopenţia... La Nae 
Ionescu: Mircea Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran... 

în amîndouă şcolile, la loc de frunte, fără îndoială: Mircea Vul- 

cănescu. 

Sînt deja cunoscute aprecieri elogioase despre Mircea Vulcănescu ale lui Constantin Noica, Emil Cioran sau 
Mircea Eliade. Iată şi o autocaracterizare a lui Mircea Vulcănescu, care pune în relief atît influenţele („ispitele") 
exercitate de Dimitrie Gusti, Nae Ionescu sau Vasile Pârvan, cît şi orientarea spirituală generală: „Orientat ideo- 
logiceşte spre dreapta tradiționalistă, adică legat de izvoarele de gîn-dire ale trecutului, dar căutînd să adîncească 
sensul prefacerilor lumii de astăzi, a fost silit să ia deseori în publicistică atitudini necon-formiste, fapt pentru 
care a fost socotit cînd « fascist» de cei de la stînga, cînd a comunist» de cei din dreapta burgheză. în realitate, a 


cît şi de 


căutat să infátiseze o orientare spiritualistă, realistă şi ortodoxă, apropiate de înţelegerea românească si 
țărănească a existenţei, si o colaborare a tutulor forțelor generaţiei tinere la clădirea unei Românii mari şi 
puternice." („Curriculum vitae", în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 1996, p. 19.) 

Nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

în arhiva familiei se păstrează manuscrisul (patru pagini, formatul: 210/340 mm, scrise cu cerneală verde) şi un 
text dactilografiat 
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(cinci pagini, exemplarul 1; are mici corecturi cu creionul negru, ale altcuiva decît ale lui Vulcănescu). 

Pe p. 1 a manuscrisului, în stînga sus, autorul a notat cu creionul: „Relaţiile cu Gusti". Nu 1-a vrut însă ca titlu al 
textului, căci l-ar fi notat în mijlocul paginii; cred că mai degrabă este vorba de o indicație pentru sine, spre a 
identifica mai uşor conţinutul textului. 

Titlul este dat de editor. 

1. Nume propriu pe care n-am reuşit să-l descifrez în manuscris. 

2. Mircea Vulcănescu se referă la Nicolae Ionescu, „Comentarii la un caz de intranzientá a conceptelor 
matematice"; în Gazeta matematică, voi. XXVII, nr. 6, februarie 1922, pp. 185-193; nr. 8, aprilie 1922, pp. 265- 
272. (Vezi Nae Ionescu, Neliniştea metafizică. Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1993, pp. 57-74.) 

3. Aseceriştii erau membrii A. S. C. R.-ului, ai Asociaţiei Studenţilor Creştini din România. Mircea Vulcănescu a 
fost unul dintre îndrumătorii spirituali ai A. S. C. R.-ului, colaborator de frunte al „Buletinului A. S. C. R.". 

4. Vezi Dimitrie Gust, Introducere la Cursul de istoria filozofiei greceşti, etică si sociologie. Lecţia inaugurală 
ţinută la 8 aprilie 1910 în aula Universităţii din Iaşi, in Opere, voi. I. Bucureşti, Ed. Academiei R.S.R., 1968,'pp- 
205-224. 

5. Fel de a trăi. (lat.) 

CONFERINTELE 

SOCIETĂŢII ROMÂNE DE FILOZOFIE Prof. C. Rădulescu-Motru despre Pavlov 

Cronică apărută în Cuvîntul, an IV, nr. 1263,27 octombrie 1928, p. 2 (rubrica „Bloc-notes"). Semnătura: Mircea 
M. Vulcănescu. 

în numărul anterior al cotidianului, la aceeaşi rubrică, se anunţa conferinţa, printr-o notă nesemnată. N-am vreo 
informaţie că aceasta din urmă ar fi fost scrisă de Mircea Vulcănescu. 

Este primul articol publicat de Vulcănescu în Cuvîntul. 

Cronicarul a prezentat conferinţa lui C. Rădulescu-Motru despre Noua psihologie rusă: Pavlov, rostită în ziua de 
25 octombrie 1928, în amfiteatrul Fundaţiei Universitare „Carol I" din Bucureşti. 

Conferinţa despre Pavlov a inaugurat ciclul organizat de Societatea Română de Filozofie asupra „Filozofiei 
contimporane în operele ei caracteristice". Conferinţele următoare au fost susţinute de Mircea Florian {Filozofia 
simpatiei: Max Scheler, la 1 noiembrie 1928), I. F. Buricescu (Metapsihica: Ch. Ricbet, la 8 noiembrie 1928), I. 
Bru-căr (Gíndirea concretă: A. Spaier, la 15 noiembrie 1928), T. Vianu (Formele vieţii: E. Spranger, la 22 
noiembrie 1928), M. Ralea (Cul- 
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tura filozofică: G. Simmel, la 29 noiembrie 1928), Alice Steriade-Voinescu (Pedagogia socială: P. Natorp, la 6 
decembrie 1928), C. Narly (Tolstoi si educaţia, la 13 decembrie 1928), Ef. Mărculescu (Explicația ştiinţelor. E. 
Meyerson, la 20 decembrie 1928) şi I. Petro-vici (Sufletulprimitiv: Levy-Bruhl, la 27 decembrie 1928). 

La moartea lui I. P. Pavlov, în Revista de filozofie (voi. XXI, nr. 1, ianuarie - martie 1936, pp. 105-108) se va 
publica un amplu necrolog (nesemnat). 

Nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

In arhiva familiei n-am găsit manuscrisul cronicii, nici text dactilografiat, şi nici articolul decupat, precum 
obişnuia Vulcănescu. La cronică face totuşi o referire — că i s-a tăiat din manuscrisul ei de către secretarul de 
redacţie — în conferinţa Pregătirea profesională a ziaristului (vezi Dimensiunea românească a existenţei, voi. 
3, Către fiinţa spiritualităţii româneşti, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1996 pp 98-115). 

REVIZUIRE DE CONŞTIINŢĂ Cuvinte pentru o generaţie 

Apărut în Buletinul Asociaţiei Creştine Studenţeşti din Bucureşti, an V, nr. 2, martie 1928, pp. 8-18. Semnătura: 
Mircea Vulcănescu. 

Text scris în 1926. 

în arhiva familiei nu am găsit manuscrisul. S-a păstrat un exemplar din numărul revistei; are corecturi gi 
însemnări marginale cu creion negru, făcute în 1931 (în martie 1928 Mircea Vulcănescu se afla la Paris). 
Desigur, am ţinut seama de corecturi; doar că n-au fost operate toate — cum specific în note, în continuare —, 
iar altele, de cîte o literă, le-am îndreptat în mod tacit. 

1. însemnare marginalá: „Articolul e scris în 1926. Ceea ce justifică începutul. Căci din 1927incolo, ne-am 
obicinuit..." 

2. Mircea Vulcănescu se referă la răspunsul oferit de Nae Ionescu la ancheta „Filozofia contimporaná", 
organizată de revista Societatea de miine şi apărut în (an III) nr. 16, din 18 aprilie 1926. 

Vulcănescu se afla în capitala Franţei cînd a apărut numărul revistei şi probabil că la puţină vreme după aprilie 


1926 a scris textul apărut in Buletin... în martie 1928. 

Citatul dat de autor nu se află întocmai în „Societatea de miine". (Vezi Nae Ionescu, „Filozofia contimporaná"; 
în voi. Neliniştea metafizică. Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1993, Pp. 146-148.) 
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3. Vezi titlurile maioresciene: „O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867" (1867) şi „Direcţia nouă în 
poezia şi proza română" (1872), în Critice, |. 

4. Vezi Cezar Petrescu, „Scrisorile unui rázes". Bucureşti, Cultura Naţională, 1922 (apărute iniţial in Gîndirea). 
5. Vezi Lucian Blaga, „Revolta fondului nostru nelatin"; în Gîndirea, an I, nr. 10, 15 septembrie 1921, pp. 181- 
182. 

6. Autorul se gîndeşte la „Manifestul « Crinului Alb »", semnat de Sorin Pavel, Ion Nestor şi Petre Marcu-Balş 
în Gîndirea, an VIII, nr. 8-9, august-septembrie 1928, pp. 311-317. 

7. în revistă: „Eruvim"; probabil că autorul s-a gîndit la Ervin, unul dintre pseudonimele lui Ovid Densusianu (în 
contextul în care scrie — despre Mihail Dragomirescu ş. a.). 

Surprinde totuşi că la revederea textului Mircea Vulcănescu n-a notat corect pseudonimul (cum n-a corectat 
cuvîntul de la nota 8). 

8. în revistă: „răbuim". 

9. Cu sensul de: „guvernul". 

10. Pe margine, scris cu creion negru: „Sandu Tudor". (Nu am identificat ancheta la care autorul face trimiterea.) 
11. în dreptul pasajului care începe cu: ,,... generaţia ieșită..." şi se încheie cu: ,,... numai în parte", autorul a notat 
ulterior, cu creionul: „Asta nu e precis spus, nici exact. Trebuie redefinită această generaţie precedentă". 

12. Vezi nota 3 de la p. 378. 

13. Notă marginală adăugată cu creionul: „Pe atunci socoteam că Eliade e reprezentantul celei de a 3-a generaţii 
de după război (Cioran, Ilovici). Nu cetisem încă: Intre Luther şi Ignatiu de Loyo-la, căci Itinerarul... nu 
apăruse. Cînd am cetit articolul al IX-lea din /tinerar..., am rămas mirat că Eliade era în aceeaşi problematică cu 
mine şi i-am scris”. 

14. în margine, în dreptul numerelor „cinci sau zece", autorul notează: „1931!". 

ÎNTRE GENERAȚII Lămuriri mai vechi la o polemică mai nouă 

Text inedit; scris la sfîrşitul anului 1928 şi precedat de o notă datată 18 februarie 1931. Titlul este o preluare a 
celui dat de Nae Ionescu în Cuvîntul (vezi mai jos, nota 1). 

în toamna lui 1928 s-a încercat să apară un nou număr al Buletinului. .. , care n-a apărut atunci. Probabil că si 
textul din toamna lui 1928 al lui Mircea Vulcănescu urma să se litografieze în acel număr. Buletinul... reapare 
de-abia în august 1931, cînd sînt preluate şi unele 
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texte din 1928, printre care şi cel al lui Vulcănescu. (Vezi Eugenia Axente — viitoarea Eugenia Costin Deleanu 
—, cu articolul ,,Lámuriri", scris in 1928 şi apărut în nr. din 1931, pp. 8-12.) 

Textul vulcănescian a fost restituit autorului în 1931 pentru o eventuală refacere, completare ş. a. O dată textul 
ajuns iarăşi în mîna lui, Vulcănescu a evitat să-l mai publice. în această situaţie, paginile rezervate au fost 
înlocuite cu următorul text: 

între generaţii 

Ca întotdeauna, în jurul gindurilor strînse în acest Buletin..., a mai stat o mulţime nesfirşită care a căzut alături, 
tăiată, pentru ca cei solicitati să publice să poată da ceva. 

Au mai fost însă unele, care, după ce le făcusem loc în frunte, ne-au fost furate de acolo. 

E vorba de articolul lui Mircea Vulcănescu. între generaţii a fost oferit comisiei Buletinului..., spre lectură şi aviz 
de publicare. L-am găsit nemerit a fi publicat acum şi aci, cu toate că fusese scris cu alte destinaţii în 1928. 
Astăzi apărea însă în bună parte refăcut şi adăugit. Fiindcă mai avea nevoie de o transcriere, i l-am încredinţat tot 
lui M[irceaJ V[ulcănescu], care s-a oferit s-o facă. (Sá mărturisim: nu am făcut-o cu toată încrederea — ne era 
teamă să nu ni-l fure. Şi pînă la urmă, ni l-a furat.) 

Am putea să ştergem titlul de la sumar şi de aici. Probabil că aşa am fi făcut, dacă în loc să fim o comisie 
însărcinată şi numită de către Asociaţie, am fi fost o întreprindere pe seama noastră, a celor cari redactăm 
acestea. Aşa însă, fiind puşi să aranjăm o afacere miraculoasă, ca tot faptul Asociaţiei noastre, trebuie să-i dăm 
seamă de tot ce s-a întîmplat, mai ales cînd i-am risipit din avere. Este cazul cu articolul furat. 

leşim deci înaintea Domniilor Voastre, lîngă rampă, să vă spunem că primul număr nu poate să apară pe scenă, 
după cum anunţă programul. A suferit un accident! 

După cum bine ştiţi din experienţă şi observaţie proprie, Mircea Vulcănescu suferă de cîţiva ani, în chip din ce în 
ce mai îngrijorător, de accidente similare. (în orice caz, cînd va mai fi vorba de articole, după ce vi-l va fi 
făgăduit, să nu-i mai incredintati textul decît pástrin-du-i copia.) 

Să divulgăm, ca să ne susţinem, că acasă, pe peretele cel mai apropiat mesei de scris, are desemnat chiar de 
dînsul chipul unuia dintre « maeştrii» personali. Sub chip, o mînă dă şi alta ia. 

Este o coincidenţă stranie: de o bucată de vreme încoace, Mircea Vulcănescu, după ce dă cu amîndouă, ia cu trei 
míini. Bágati de seamă numărul şi distingeti mina a treia, ca, eventual, să puteţi para. (Noi, 
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cu toate cá am păţit-o de mai multe ori, nu am putut distinge şi prevedea niciodată pînă acum... fiindcă fuge 
imediat.) 

Am rămas însă cu intiia lectură repede in comisie şi vom da noi liniile generale ale celor cuprinse în articolul 
lipsă. Apartin Asociaţiei. 

Articolul era scris în 1928, cu ocazia criticei severe pe care dl Nae Ionescu o făcuse atitudinei vádite in 
„Manifestul « Crinului Alb a Se ştie că unul dintre semnatari a fost o bucată de vreme asecerist, aproape. Iarăşi, 
toti trei semnatarii nu erau mai tineri decît întîia generaţie aseceristă, pe care M[ircea] V[ukănescu] o reprezintă. 
Domnia Sa, pornind însă de la experienţele şi părerile succesiv formulate ale propriei sale generaţii aseceriste, 
consideră „Manifestul..." ca acoperind aproape o poziţie, mai degrabă o pretenţie de poziţie spirituală, a mişcării 
aseceriste de prin 1922. De unde, mîna ocrotitoare întinsă astăzi asupra « complectitudinismului», pe care-l 
bănuia piatră necesară într-o evoluţie către lămuriri spirituale. Oricum, tinerii nu trebuiesc apăsaţi, ci intelesi şi 
ajutaţi. Dar cine îi poate ? 

Apoi, cuprindea articolul — şi era partea lui interesantă cu deosebire — o precizare asupra prăpăstioasei distanţe 
şi deosebiri între spiritualitatea generaţiei sale şi aceea a Gîndirei. Cu toate că, militînd pentru aceeaşi atitudine, 
posedind poziţie spirituală aceeaşi, sînt fructul unor experienţe diferite, apărute şi coapte în alt timp istoric, 
apartinind unor aventuri care ca atare n-au nimic comun, căci rezolvă problematice care nu se aseamănă. Chiar 
dacă puncte de ajungere ne unesc în spirit, căile şi modalităţile ne despart. Aci se plasa polemica cu dl Nae 
Ionescu şi dl Nichifor Crainic, domniile lor reprezen-tind a generaţia sacrificată ». 

Articolul se preciza a fi în linia celor începute cu răspunsul la ancheta Tiparnifei literare asupra « noii 
spiritualităţi » şi tinind să clarifice situaţia generaţiei sale ca deschizătoare a porţilor de la A. S. C. R., faţă de 
tradiţie în genere şi faţă de imediatii înaintaşi, militînd pe aceleaşi sensuri în Duh. 

Şi încă o seamă de gînduri în jurul acestora, pe care, vă rugăm să ne iertaţi, însă nu le stăpînim suficient de 
precis, ca să ne indreptátim 

a le comunica. 

Să o spunem sincer: ne e ciudă că ne-a scăpat articolul, pentru tot gîndul cu care venea, dar mai cu seamă pentru 
că a treia mîna a reuşit şi de data asta să ne prade. Două erau ale autorului — au ridicat ceea ce dăduseră —, a 
treia, tot ceea ce adáugasem noi darului dintîi; cum se întîmplă [cu] orice primire. 

Şi încă, trebuie să mai divulgăm ceva: ne-a fost luat mai mult decît ni se dăduse, după ce un amployat, căruia i se 
incredintase aproape tot Buletinul... în manuscris, spre a-l duce la imprimat, i-a îngăduit, fără ştirea noastră, lui 
M[ircea] Vfulcănescu] să-l citească. Este sigur 
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că îndemnul de a lua înapoi ceea ce dăduse a venit după acea citire, care numai din lipsa prevederii noastre şi 
imprudenta amployatului s-a putut întîmplă. 

Cum noi nu am reuşit să descoperim, nu ce anume din conţinutul sufletesc al Buletinului... i-ar justifica gestul — 
fiindcă justificat în nici un caz nu poate fi —, dar ce, poate, anume 1-a putut totuşi determina să-l aibă, vá 
supunem atenţiei domniilor-voastre, iubiţi asecerişti, şi această dezlegare de pricini. Fiţi mai cu seamă atenţi la 
articolul Noi: cuvintul unei generaţii aseceriste [semnat de Paul Costin Deleanu]. 

Noi l-am întrebat, însă, cum bine ştiţi, după acest soi de accidente duhul îi fuge imediat înapoi şi nu mai poate 
mărturisi. lar accidentul a devenit în ultima vreme din ce în ce mai frecvent. 

După cum se arată însă, deocamdată pricina stă tot « între generaţii » şi titlul care ne-a rămas este indicat 
deasupra şi a acestei nevoite informaţii. De aceea ne-am luptat mult să apucăm din nou ceea ce ni s-a luat fără 
nici un drept... 

Cine oare ar putea să descrie dezolarea noastră ădîncă, pe care am nădăjduit tot timpul să o putem ocoli, că în 
chipul acesta în Buletinul. .. de faţă nu se mai găseşte nici un picior din generaţia cea dintii — barem de zare. Şi 
iarăşi, noi, cari ne bucurasem a fi prins, la un moment dat, pe cel mai mare! 

Comisia Buletinului". 

(Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creştini Ortodocşi din Bucureşti, an VI, nr. 1-3, august 1931, pp. 5-7.) 

în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în 1940 acest text nu figurează. 

1. Vezi Nae Ionescu, „între generaţii”; în Cuvîntul, an IV, nr. 1247,11 octombrie 1928, p. 1. 

2. Vezi Sorin Pavel, Ion Nestor, Petre Marcu-Bals, „Manifestul « Crinului Alb »"; în Gîndirea, an VIII, nr. 8-9, 
august-septembrie 1928, pp. 311-317. 

3. Vezi Mircea M. Vulcănescu, „« Gindirism » şi ortodoxie"; în Cuvîntul, an VII, nr. 2048, 3 ianuarie 1931, pp. 
1,2 (vezi in voi. de faţă, pp. 85-90). 

4. Vezi Mircea M. Vulcănescu, „Revizuire de conştiinţă. Cuvinte pentru o generaţie"; în Buletinul A. S. C. R., an 
V, nr. 2, martie 1928, pp. 8-18 (vezi în culegerea de faţă, pp. 73-81). 

5. Vezi Mircea M. Vulcănescu, „Filozofie ştiinţifică, Universitate şi ortodoxie"; în Cuvîntul, an VII, nr. 2096, 21 
februarie 1931, pp. 1, 2; nr. 2101, 26 februarie 1931, pp. 1, 2 (reprodus în Dimensiunea românească a existenţei, 
voi. 1. Pentru o nouă spiritualitate filozofică. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1992, pp. 203-208). 

375 


6. Vezi Mircea M. Vulcănescu, „Noua spiritualitate"; în Tiparnifa literară, an I, nr. 2, 30 noiembrie 1928, p. 46 
(inclus în Dimensiunea românească a existenţei, voi. 1. Pentru o nouă spiritualitate filozofică. Bucureşti, Ed. 
Eminescu, 1992, pp. 51-52). 

7. Asociaţia Studenţilor Creştini din România (A. S. C. R.). 

8. Buletinul Asociaţiei Studenţilor Creştini din România, căruia îi fusese oferit textul pentru publicare. 

9. în textul de bază data notată este: 18 februarie 1930; în realitate este 1931, întrucît: 1) autorul se referă la 
articolul „« Gîndirism » şi Ortodoxie" — apărut în 3 ianuarie 1931 (vezi nota 3, mai sus); 2) el se referă şi la 
articolul „Filozofie ştiinţifică...", ce va apărea peste trei zile în Cuvîntul, în 21 februarie 1931 (ceea ce denotă că 
acest ultim articol fusese deja scris pînă la 18 februarie 1931). 

10. „Itinerariul spiritual" al lui Mircea Eliade a apărut în Cuvîntul, între 6 septembrie - 16 noiembrie 1927, urmat 
de „Sensul Itine-rariului spiritual", în Viaţa literară, 9 iunie 1928. 

11. Vezi Paul Sterian, „Noua generaţie"; în Curentul, an I, nr. 189, 24 iulie 1928, pp. 1,2. 

12. Vezi George Ştefan, „Misticism şi spirit critic"; în Viaţa românească, an XX, nr. 7-8, iulie-august 1928, pp. 
61-73. 

13. Vezi Nichifor Crainic, „Spiritualitate"; în Gîndirea, an VIII, nr. 8-9, august-septembrie 1928, pp. 307-310. 
14. în textul de bază, titlul notat de Mircea Vulcănescu este: „Trecerea între generaţii”. 

,GÍNDIRISM" ŞI ORTODOXIE în marginea unei aniversări 

Apărut în Cuvîntul, an VII, nr. 2048, 3 ianuarie 1931, pp. 1, 2. Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. 

Nichifor Crainic răspunde în numărul proxim al Gîndirii din care preiau următoarele: „« Gîndirism » şi 
ortodoxie" intitulează Mircea Vulcănescu un vast foileton în care, plecînd de la o discuţie la masa aniversară a 
acestei reviste, face o serie de consideraţii — unele foarte interesante, altele de-a dreptul false. Greşeala sa 
iniţială e că judecă o mişcare literară după cîteva vorbe spuse la o agapă, cînd singura sursă de documentare îi sta 
la dispoziţie în colecţiile revistei". (Nichifor Crainic, „« Gindirism » şi ortodoxie"; in Gíndirea, an XI, nr. 1, 
ianuarie 1931, p. 48.) 

Peste cîţiva ani, vorbind despre Tendinfele tinerei generaţii în domeniul social şi economic. Activismulprin 
desperare, într-o conferinţă rostită la 20 februarie 1934, Mircea Vulcănescu trimitea (într-o notă de subsol a 
textului tipărit în broşură) la articolul din Cuvîntul: 
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„în fapt, această încercuire a generaţiei care ne precede nu e cu totul exactă. Aşa-numita generaţie a Gîndirii este 
de fapt şi ea împărţită între poziţii spirituale şi sociale diferite. Căci una e poziţia propriu-zis « gîndiristă » a dlor 
Crainic şi Nae Ionescu, alta e poziţia dlor Tudor Vianu sau Mihail Ralea, care fac totuşi parte din aceeaşi 
generaţie. Şi aci, pe măsură ce Gíndirea şi-a lămurit o poziţie proprie, definită de cei patru parametri amintiți 
[realism, autohtonism, ortodoxie şi monarhism], « supraviețuitorii » de la Ideea Europeană s-au împărţit între 
poziţiile noi ale Gîndirii şi cele vechi ale Vieții Româneşti. (Vezi, în acest sens, articolul meu: „« Gîndirism » şi 
ortodoxie”, în 


n311931). în arhiva familiei se află un bogat material. Dintre multele însemnări, preiau aci doar următoarele: 
„Problematica generaţiei noastre 

împrejurările de formare a generaţiei noastre Gíndirism şi ortodoxie 

împrejurările: — războiul 

Maestri: — Iorga — N. Crainic — Nae Ionescu — Rădulescu-Motru — Vasile Pârvan 
Problemele: — libertate — autoritate 

Junimism 

Sămănătorism 

C. Rădulescu-Motru — obiectivism — autohton adevărat 

Nicolae lorga — viu — autohtonie — românesc 

Vasile Pârvan — tragedie — valori pure — nevoia salvării 

Nae Ionescu — ortodoxia 

Nichifor Crainic — politică culturală ortodoxă 

misticim 

1) realism autohton şi ştiinţific / obiectivism universalist 

2) tragism religios, axiologic 

3) nationalism — creator Nae Ionescu 

C. Rădulescu-Motru N. Iorga Vasile Pârvan”. 

Urmează (pe două coloane) o lungă listă de nume, dintre care amintesc: 


„Mircea Eliade George Breazul 
Petre Mihail C. Brăiloiu 
Stelian Mateescu Nae lonescu 
Paul Sterian Nichifor Crainic 


Petre Marcu-Balş Radu Dragnea 
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Mihail Polihroniade 

Sorin Pavel 

George Stefan 

A]. Al. Leontescu 

Nicolae Rosu 

Serban Cioculescu 

G. Cálinescu 

Alex. Claudian 

Sandu Tudor 

Petru Comarnescu 

Ion Jianu 

C. Noica 

V. Báncilá 

C. Floru 

Stahl 

Racoveanu 

Mac Constantinescu 

Stere 

Enescu 

Stefan Neniţescu 

Lucian Blaga 

Pamfil Seicaru 

Arghezi 

Párvan 

N. lorga 

Ibrăileanu 

Ralea 

Tudor Vianu 

Rădulescu-Motru 

D. Guşti 

Dragomirescu 

Densusianu 

Mehedinţi 

Petrovici 

A. C. Cuza 

dr. Paulescu 

Madgearu 

P. Andrei 

M. Manoilescu”. 

Se continuă cu o clasificare „pe poziţii spirituale": ortodocşi declaraţi (total 10 ; 27%) — mistici sau autohtonişti 
(10 ; 2796) — orientati propriu (16; 46%). 

Cea de mai sus este detaliată cu una în funcţie de vîrstă: „sub 35 ani, peste 35 ani; sub 35 ani, peste 35 ani; sub 
35 ani, peste 35 ani". 

Mai sint incá trei pagini, cu alte liste sau clasificári. 

1. Vezi Mircea M. Vulcănescu, „Carte pentru « Isabel »"; in Cu-víntul, an VI, nr. 1951, 26 septembrie 1930, p. 1 
(cronicá inclusá in Dimensiunea románeascá a existenfei, voi. 2. Chipuri spirituale. Bucuresti, Ed. Eminescu, 
1995, pp. 111- 118). 

2. Vezi Nae Ionescu, ,, Gíndirea. Zece ani de spiritualitate românească" ; în Cuvîntul, an VII, nr. 2037, 21 
decembrie 1930, p. 1. 

3. Anastase Demian (1899-1977), pictor si grafician, profesor la Academia de Arte Frumoase din Cluj (1926- 
1930), premiat la Paris (1927); este cunoscut mai ales ca graficianul revistei Gîndirea. 

4. Vezi Mircea M. Vulcănescu, „Revizuire de conştiinţă. Cuvinte pentru o generaţie"; în Buletinul A. S. C. R., an 
V, nr. 2, martie 1928, pp. 8-18 (vezi in voi. de faţă, p. 73) 

PROBLEMA GENERAŢIEI 

Cronică a revistelor, apărută în Dreapta, an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 5. Semnătura: Mircea Vulcănescu. 
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în gazetă, titlul mare este Revista presei, iar titlul Problema generaţiei este cules cu acelaşi corp de literă precum 
paragrafele ce urmează ` Experienţă şi politică, Neoclasicism i etc. 


in bibliografia scrierilor proprii, alcátuitá in decembrie 1940, Mircea Vulcánescu indicá pentru intregul grupaj 
titlul: Problema generaţiei — pe care l-am preluat pentru întreaga cronică. 

în arhiva familiei am identificat (deocamdată) numai o formă dactilografiată a paragrafelor „Optimism" şi 
„Rezerve" (exclusiv alineatul ultim, de la „Să n-aibá..." pînă la: „...ale Axe1?"). Probabil că a fost conceput ca o 
notă polemică distinctă, întrucît poartă titlul Biruinfa şi ritmul mondial (în locul titlurilor celor două paragrafe 
tipărite în Dreapta). De aceea textul m-a si ,,pácálit" pentru o bună vreme, luindu-1 ca inedit (cum l-am şi 
prezentat pentru Manu-scriptum, şi de unde l-am scos de-abia în pagini II). 

Sînt două p., cu modificări făcute cu cerneală verde. Titlul este scris cu creion albastru. Sînt cîteva indicaţii 
făcute de autor cu creion roşu şi cu cerneală albastră, pentru tipograf: titlul să fie cules „drept — restul corp 8"; 
iar în dreptul citatelor, cu creion albastru s-a specificat: „corp 6". Trei citate, din articolul lui Mihail Sebastian, 
decupate din ziar, sînt lipite pe manuscris. 

în arhivă se păstrează şi un exemplar al numărului din Dreapta în care a apărut textul. Se mai află numeroase 
însemnări pe tema „tinerei generaţii", care a fost abordată de Mircea Vulcănescu în mai multe scrieri ale sale. 
Vezi îndeosebi studiul ,,Generatie", apărut in Criterion (an I, nr. 3-4,15 noiembrie - 1 decembrie 1934, pp. 3-6, 
rubrica „O idee"; inclus în Dimensiunea românească a existenţei, voi. 3. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1996, pp. 5- 
26). 

1. Vezi grupajul „Tînăra generatie...", în Vremea, an V, nr. 268, Crăciun 1932, pp. 4-9. Semnează: Mircea 
Eliade, Petru Comarnescu, Paul Dimo, Mircea Durma, C. A. Donescu şi Pompiliu Constantinescu. La ancheta 
deschisă în numărul de Crăciun au răspuns: Nae Ionescu, Stelian Popescu, Em. Socor, Pamfil Şeicaru, Octav 
Onicescu, E. Lovinescu, C. Rădulescu-Motru, George Brătianu, V. Trifu, F. Aderca şi R. Peretz; în numerele 
următoare au mai răspuns: C. Argetoianu, Octavian Goga, E. Herovanu, Const. G. Ra-rincescu. 

2. Mircea Vulcănescu are în vederea serialul lui Mircea Eliade, Itinerar spiritual (vezi nota 10 de la p. 376). 
Acelaşi publicase mai înainte articolul „O generaţie", în Cuvîntul studențesc (an IV, nr. 2, 4 decembrie 1926, p. 
1). Printre primele articole consacrate „noii generaţii" trebuie situat şi cel al lui Nicolae Gr. Roşu, „Ideologia 
generaţiei noi. Nationalism, traditionalism, democratism", apărut in Constiinfa națională (za I, nr. 1, aprilie 
1925, pp. 2-9). 
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3. Vezi Mihail Polihroniade, „Generaţia tînără şi ritmul mondial" ; în Azi, an II, nr. 1, ianuarie 1933, pp. 467- 
483. 

Despre acest articol al lui Polihroniade, vezi textul polemic al lui Mircea Vulcánescu: Farfuridi si ritmul 
mondial, inclus in culegerea de fatá, pp. 120-129. 

4. în textul din Dreapta: „Cine"; in ,,Biruinta şi ritmul mondial": ,,care". 

5. Acelaşi text al lui Mihail Polihroniade generează reacţia polemică mai violentă din articolul amintit in nota 3. 
6. în textul din revistă: „între"; in ,,Biruinfa...": „întru”. 

7. Vezi Tudor Vianu, România şi Occidentul; în Libertatea, an I, nr. 2,20 ianuarie 1933, pp. 17-19; nr. 3,5 
februarie 1933, pp. 37-40. 

8. Vezi Mihail Sebastian, „O generaţie încă tînără"; în Cuvîntul, an IX, nr. 2767, 6 ianuarie 1933, p. 1. 

9. înclinaţie spre visare, dar şi spre exaltare (germ.). 

10. Vezi Mircea Eliade, „Spiritualitate 1932"; în Cuvîntul, an IX, nr. 2766, 5 ianuarie 1933, p. 1. 

11. Vezi Constantin Noica, „Scrisoare unui« european »"; in Axa, an I, nr. 3,27 noiembrie 1932, p. 4 (inclusă în 
voi. între suflet şi spirit. Bucureşti, Ed. Humanitas, 1995, pp. 95—98). 

în Dreapta, Mircea Vulcănescu citează titlul textului lui Noica din memorie, în forma: „Scrisoarea către un 
european”. 

12. Vezi Mircea Grigorescu, „Tot generaţiile ?"; în Adevărul, an LXVIL nr. 15 033,4 ianuarie 1933, p. 1 (rubrica 
„Carnetul nostru"). 

13. Vezi nota 2 de la p. 375. 

14. Petre Pandrea este fostul Petre Marcu-Balş, unul dintre semnatarii „Manifestului « Crinului Alb »". 

15. Primele o sută de pagini din Cunoaşterea luciferică a lui Blaga au apărut in Gîndirea, an XII, nr. 9-11, 
septembrie - noiembrie 1932, pp. 257-271; nr. 12, decembrie 1932, pp. 337-346; an XIII, nr. 1-2, ianuarie- 
februarie 1933, pp. 26-42. 

16. N-am identificat încă articolul lui Petre Pandrea, „între bogaţi 

$1 săraci". 

17. Vezi Dan Botta, „A IX-a Simfonie"; în Calendarul, an I, nr. 256, 25 decembrie 1932, p. 2 (rubrica „Cronica 
muzicală"). 

18. Vezi Emil Cioran, „între spiritual şi politic"; în Calendarul, an I, nr. 261,2 ianuarie 1933, p. 3 (inclus în voi. 
Singurătate şi destin. Bucureşti, Ed. Humanitas, 1991, pp. 152-155). 

19. In revistă, titlul articolului semnat de Emil Cioran este citat în forma: „Spiritualitate şi politică”. 

20. Vezi Emil Cioran, „De la istorism la metafizică”; i" Calendarul, an I, nr. 231, 26 noiembrie 1932, pp. 1, 2. 
21. Vezi notele 18 şi 19. 
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22. Vezi Emil Cioran,,,Ideocratia"; în Calendarul, an I, nr. 244, 11 decembrie 1932, p. 1. 

23. Vezi nota 20. 

24. Vezi notele 18 si 19. 

25. Vezi Emil Cioran, „Gîndirea"; în Calendarul, an I, nr. 238, 4 decembrie 1932, pp. 1,2 (inclus în voi. Sfirşitul 
care începe, ed. 1991, pp. 69-72). 

26. Vezi nota 22. 

27. Vezi Emil Cioran, „Conştiinţă şi viaţă"; in Calendarul, an I, nr. 220, 15 noiembrie 1932, p. 1 (ed. specială) 
(inclus în voi. Singurătate si destin, ed. 1991, pp. 126-129). 

28. „Ne reprosati lipsa de claritate? Dar de ce, întrucît noi ne facem din asta un titlu de glorie ?" (fr.) 

29. Despre „istorismul resemnárii" Mircea Vulcănescu va conferentia în curînd în cadrul Asociaţiei ,,Criterion", 
iar textul va apărea, cu titlul „Istorismul prin resemnare în spiritualitatea tinerei generaţii", tot în Dreapta (an II, 
nr. 8,26 martie 1933, p. 2; inclus în voi. Dimensiunea românească a existenţei, voi. 3. Bucureşti, Ed. Emi-nescu, 
1996, pp. 46-52). 

30. Vezi Traian Herseni, „Dialectica spiritului", în Azi, an I, nr. 5, noiembrie 1932, pp. 355-361. 

31. Traian Herseni aparţinea bisericii unite greco-catolice (a şi fost înmormîntat în cimitirul din Bucureşti al 
acestei biserici). 

32. Reamintesc că în anii următori Traian Herseni va evolua către dreapta ideologică şi politică, pînă în mişcarea 
legionară. 

33. Traian Herzen a colaborat la Stînga (13 noiembrie 1932 — 19 martie 1933; 19 numere) numai cu trei 
articole: „Sociologia păcii înarmate" (an I, nr. 6,18 decembrie 1932, p. 3), „Sociologia faptului divers" (an I, nr. 
7, 25 decembrie 1932, p. 6) şi „Psihosociologia crizei" (an II, nr. 10, 15 ianuarie 1933, p. 1). 

Alti colaboratori ai Stíngii au fost: Petre Pandrea, M. Ralea, Petru Comarnescu, Petre Ţuţea, Nicolae Tatu s. a. 
(Pentru cei interesaţi, a se vedea Mioara Apolzan, „Stînga"; în voi. colectiv Reviste progresiste româneşti 
interbelice, voi. I. Bucureşti, Ed. Minerva, 1972, pp. 83-120). 

34. „Existenţă către moarte" (germ.). 

35. „A fi în lume" (germ.). 

36. Vezi Vasile Pârvan, „Parentalia"; în Scrieri. Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1981, p. 525. Citatul 
este inexact, fiind dat din memorie. (Pentru exactitate, vezi nota 5 de la p. 390.) 

37. Curînd Traian Herseni va sustine doctoratul în filozofie la Universitatea din Bucureşti şi va publica lucrarea: 
Realitatea socială, încercare de ontologie regională. Bucureşti, Ed. Institutului Social Român, 1935, 175 pp. 
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Mircea Vulcănescu va scrie despre această lucrare doar peste cîți-va ani, într-o dare de seamă: „Publications de 
l'Ecole roumaine de sociologie", în Annales sociologiques (Paris), serie A, fasc. 3, 1938, pp. 49-61, şi serie C, 
fasc. 3,1938, pp. 97-101 (inclusă in voi. Școala sociologică a lui Dimitrie Gusti. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1998, 
special p. 138). 

38. Precum cititorul îşi dá seama cu uşurinţă, în tipar textul vul-cánescian se opreşte abrupt. El n-a mai fost 
continuat în Dreapta sau într-o altă publicaţie; n-am găsit nici în arhiva familiei vreo continuare a acestui text. 
Dacă cineva vrea să întrevadă gîndul vulcănescian, valorizarea poziţiei spirituale a lui Paul Costin Deleanu 
(1905-1991), semnalez că acesta publicase în acelaşi număr 5 (din 29 ianuarie 1933, p. 2) al Dreptei articolul: „O 
Dreaptă încă nefolositoare", în care se delimitează de atitudinea lui Noica din „Scrisoare unui « european »" 
(Axa, an I, nr. 3, 27 noiembrie 1932, p. 4 - vezi nota 11). Iată aci şi alte cîteva lucrări semnate de Paul Costin 
Deleanu (pînăîn ianuarie 1933): începe să se scrie istoria (1927), în amintirea Spătarului Milescu (1930), Cel 
deală-lea CongresalF. A. C S. R. (1930), Tvbz. Cuvîntul unei generaţii aseceriste (1931), Pentru o colaborare 
între confesiuni (1931), Bucuria Pastelor Domnului (1931), Răspuns la ,, Eonul dogmatic”. Scrisoare adresată 
domnului Lucian Blaga (1932), în calea revoluţiei. Spiritualitatea faptului revolufionar(1932), Rădăcinile 
spiritului revoluţionar în ethosul şi cultura rusă (1932) ş. a., încă pînă în 1941. 

TENDINŢELE POLITICE ALE GENERAŢIEI TINERE 

Conferinţă ţinută în cadrul dezbaterilor de la Asociaţia „Crite-rion"”, în primăvara anului 1933. 

Text inedit. 

în arhiva familiei se află un text dactilografiat (la două rînduri); are 7 pp., nenumerotate (formatul 210/340 mm), 
fără modificări sau corecturi. 

Se mai află numeroase însemnări pe fişe (aproape 50), cu text curgător şi varii tabele, grupate sub titlul: 
„Proletarizarea táránimei ? Polemica cu Belu Silber, 1933", pe care le-am lăsat deoparte, pentru un volum cu 
scrierile economice ale lui Mircea Vulcănescu. 

FARFURIDI ŞI RITMUL MONDIAL 

Publicat în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 1996, pp. 196-201. 
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Scris la începutul anului 1933. La sfîrşitul textului, semnătura: Mircea M. Vulcănescu (cu cerneală verde). 
Răspuns la articolul lui Mihail Polihroniade, „Generaţia tînără şi ritmul mondial", apărut în Azi, an II, nr. 1, 
ianuarie 1933, pp. 467-483. în fapt, se continua o polemică al cărei prilej 1-a oferit articolul lui Mircea 


Vulcănescu , „Cele două Românii", apărut in Dreapta, an II, nr. 1, 11 decembrie 1932, pp. 1, 2. 

Faţă de poziţia lui Mircea Vulcănescu, M. Polihroniade a luat atitudine prin „O anumită stîngă... dar şi o anumită 
dreaptă", apărut in Axa, an I, nr. 4, 22 decembrie 1932, pp. 1,2. 

Vulcănescu va răspunde cu „Pentru dl M. Polihroniade" prin Dreapta, an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 5 (vezi 
textul în culegerea de faţă, p. 130). 

A se mai şti că în aceeaşi vreme Mircea Vulcănescu purta o polemică, pe aceeaşi temă, şi cu Petru Comarnescu 
de la Stînga (vezi „O obiectie puţin primejdioasă”, în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 1996, pp. 
147-150). 

în lunile următoare Vulcănescu va răspunde şi lui C. Georgiade (vezi „Sociologie românească", în 
Manuscriptum, nr. cit., pp. 136-146) sau va fi atacat de Petru Manoliu prin Cuvîntul („Non servi-am!"; în an IX, 
nr. 2858, 8 aprilie 1933, pp. 1,2). 

Am făcut aceste trimiteri şi cu gîndul că poate cineva se va învrednici să-l urmărească pe Mircea Vulcănescu ca 
polemist de temut. 

Pentru frumuseţea jocului, iată cîteva aprecieri ale lui Mihail Polihroniade despre Vulcănescu. Mai întîi din „O 
anumită stîngă...": 

„atitudinea d-sale politică, fundamental greşită"; 

„Dar pe dl Vulcănescu nu-l interesează problemele practice, d-sa e stápinit de patima jocului, a jocului de idei"; 
„Omul acesta are naivitáti adorabile, se visează la coarnele plugului, la culesul porumbului, la mulsul bivolitelor 
şi la săpatul cartofilor, dar n-ar putea trăi două zile fără să discute probleme de statistică, fără să se entuziasmeze 
pe textele lui Malaparte, fără să-l asculte pe Nae Ionescu şi — de ce n-am recunoaşte-o ? — fără să deguste cu 
deliciu controverse aprinse la « Corso », în conclav amical". 

Iar acum un pasaj din „Generaţia tînără...": 

,latá-1 pe Mircea Vulcănescu, fără îndoială personalitatea cea mai surprinzătoare a generaţiei tinere. 
Temperament insaţiabil, inteligență excepţională, larg deschisă tuturor tendinţelor lumii. 

Cu toate acestea, autentic şi cîteodată supărător ruralizant. 

Ei bine, Mircea Vulcănescu, atît de legat de tot ce este românesc şi ortodox, acţionează şi realizează în ritmul 
timpului nostru şi pe liniile lui". 
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în arhiva familiei se păstrează un text dactilografiat, cu modificări făcute cu cerneală verde şi creion roşu; sînt 7 
pp. (numerotate de la 1 la 8 — lipseşte p. 6). Primele 3 pp. (pînă la: „.... alte măşti, aceeaşi dramă") sînt semnate 
cu pseudonimul Hefaistos & Co. Acest text este pregătit pentru Dreapta (însemnare pe spatele p. 8). 

Primele două p. se află şi intr-q copie dactilo, fără modificări autografe. 

A se vedea şi textul „Problema generaţiei”, paragr. „Optimism" (în acest volum, pp. 95-97) — scris în unitate 
ideatică cu „Farfuridi şi ritmul mondial". 

1. Desigur că, în toiul polemicii, Mircea Vulcănescu citează pe ,,clasicul" Farfuridi din memorie. (Pentru 
exactitate, vezi-l pe Caragiale.) 

2. Este vorba despre războiul Crimeii (1853-1856). 

3. Liber-schimbism (de la fr. libre-echange). 

4. Vezi C. Kirițescu, Istoria războiului pentru întregirea României. 1916-1919. Voi. I—II. Bucureşti, Ed. Casa 
Scoalelor, 1922,1924 (ed. a Ii-a, în 3 voi., 1925-1927; altă ed.: 1989). 

5. Vezi: Nicolae Cont, „Nerejul în război. Un fragment"; în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, an X, nr. 1 - 
4,1932, pp. 463-479. 

6. Vezi Niculae Ionescu, „Individualismul englez", în Gîndirea, an IV, nr. 2, noiembrie 1924, pp. 33-37; cu titlul 
Cuvânt introductiv a apărut in Herbert Spencer, Individul împotriva statului. Trad. de I. Olimpiu Stefanovici- 
Svensk. Bucureşti, Cultura Naţională, 1924, pp. V-XV. 

7. Vezi Nichifor Crainic, „lisus în ţara mea", în Gîndirea, an II, nr. 11-12, 5 ianuarie 1923, pp. 117-120 (inclus în 
Emil Pintea, ,, Gindirea”. Antologie literară. Cluj, Ed. Dacia, 1992, pp. 551-556). 

8. Lipseste o pagină întreagă (p. 6). 

9. în manuscris urmează o frază tăiată de autor: „La fel, cînd Sabba Ştefănescu publică — dintre tineri — un 
studiu asupra pro-spectiei electrice în colecţiile Institutului Geologic, la care fostul lui profesor consimte să 
figureze pe copertă după dinsul, deşi e unul din cei mai renumiţi specialişti francezi în aceeaşi materie". 

A se vedea încercarea Romanul... (inedit). 

10. în primăvara lui 1906 Nicolae Iorga a rostit cîteva conferinţe publice prin care a protestat împotriva tinerii de 
conferinţe în limba franceză la Ateneul Român şi a unor spectacole în limba franceză pe scena Teatrului Naţional 
din Bucureşti. Acţiunea lui Iorga a fost sprijinită de opinia publică, de marea majoritate a intelectualilor, de o 
serie de publicişti şi îndeosebi de studenţi ai Universităţii. 

Despre o încăierare cu politia, în fata Teatrului Naţional, vezi, printre altele desigur, şi însemnările de jurnal ale 
lui Mihail Antoni-ade: „Am ascultat cea mai ináltátoare cuvîntare pe care am auzit-o 
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în viaţa mea. Iorga a vorbit un ceas studenţilor despre primejdia înstrăinării claselor dirigente de popor si de 


limba lui. O puternică emotiune il stápinea. Potopul de vorbe calde dar măsurate il ineca. Avea momente în care 
glasul îi părea muiat de lacrimi. Puterea mîniei şi a urii nu face să piară tăria logicii. îl cunoşteam din momente 
de bogată vorbire rece sau de scurtă încălzire. 

Nu mi-l închipuiam într-o continuă incandescenţă. A urmat apoi manifestarea de stradă în faţa teatrului, 
ciocnirea cu gardiştii, cu jandarmii pe jos şi călări... (Mihail Antoniade,/ZnW, în voi. încercare asupra 
superficialitáfii. Bucureşti, Ed. H. P., 1992, p. 149). 

Mai amintesc cá la 10 mai 1906 incepe sá apará Neamul Románesc. 

PENTRU DL M. POLIHRONIADE 

Notă polemică publicată în Dreapta, an II, nr. 5,29 ianuarie 1933, p. 5. Semnătura: Mircea Vulcănescu. 

Mihail Polihroniade (n. 17 septembrie 1906, Brăila - m. 22/23 septembrie 1939, Rîmnicu Sărat). Absolvent al 
Facultăţii de Drept din Bucureşti, avocat şi publicist, îndeosebi cu cronici externe şi articole de atitudine 
ideologică de dreapta. A scos Acţiune şi reacțiune (1929-1930), împreună cu Petru Comarnescu, Ionel Jianu şi 
Constantin Noica; apoi Axa (1933);afost secretar de redacţie la Vremea, redactor la Buna Vestire; a colaborat la 
numeroase publicaţii, dintre care amintesc: Politica, Ultima oră, Cuvintul, Gíndirea, Universul literar, Tiparnita 
literară, Azi, Cuvintul Argeşului, Cuvintul studenţesc, Calendarul, Sinzana, Iconar y. a. A scos volumul Domnia 
lui Carol I (1937; în colaborare cu Alexandru-Christian Teii) şi broşura Tineretul şi politica externă (1937; reed., 
1940), iar în Enciclopedia României (voi. 1,1938) a tipărit studiul Viaţa politică a României sub Carol I. 

în arhiva familiei n-am găsit manuscrisul; se păstrează un exemplar din numărul revistei în care a apărut textul; 
nu are modificări sau corecturi autografe. 

CREȘTINISM, CRESTINATATE, ' IUDAISM SI IUDEI Scrisoarea unui provincial 

Text inedit; conceput sub forma unei scrisori publice către Mircea Eliade, a fost scris în august 1934, la 
Cîmpulung-Muscel, unde Mircea Vulcănescu se afla în vacanţă. 

O variantă a scrisorii a fost publicată — cu titlul în jurul romanului ,, De două mii de ani" (o epistolă pentru 
Mircea Eliade) — de Măriuca Vulcănescu, una dintre fiicele Filozofului, în Jurnalul li- 

385 

terar, an II, nr. 43-46, noiembrie-decembrie 1991; nr. 47-52, decembrie 1991; an III, nr. 1-4, ianuarie 1992, p. 8; 
nr. 5-6, februarie 1992, p. 8. 

Forma publicatá in 1991-1992 nu este ultima formá a textului; ea a fost refácutá de autor; in aceastá ultimá formá 
se publicá — in volumul de fatá — pentru prima oará. 

Subtitlul Scrisoarea unui provincial (in manuscris, supratitlu) a fost dat intrucit Vulcánescu se afla pe-atunci la 
Cimpulung-Muscel şi ca o replică (amicală, desigur) la cele cîteva „Scrisori către un provincial" publicate de 
Mircea Eliade in Cuvíntul (1927-1928,1932-1933). 

Textul lui Mircea Vulcănescu se înscrie într-o mai amplă dezbatere cultural-ideologică, al cărei punct de pornire 
se află în clasica Prefaţă a lui Nae Ionescu la romanul lui Mihail Sebastian, De două mii de ani (1934). O bună 
imagine asupra amplorn dezbaterii ne-a oferit Mihail Sebastian însuşi în Cum am devenit huligan (1935). 

A se vedea şi textul „Strigătul unui tînăr ovrei şi polemica ideologică" (inclusiv notele corespunzătoare) din voi. 
de faţă (pp. 157— 159, respectiv, 388-389). 

în arhiva familiei se află: 1) un text scris cu cerneală verde, cu titlul „Dragă Mircea" şi cu numeroase modificări 
făcute cu creion negru. Sînt 32 pp., scrise pe ambele fete ale filei (formatul 170/210 mm). Este textul care a fost 
tipărit în Jurnalul literar (1991-1992); 2)V m text dactilografiat, cu titlul „Creştinism, creştinătate, iudaism şi 
iudei", formă revăzută a primelor şase pagini şi jumătate din manuscris (text 1). Sînt 4 pp., nenumerotate, 
dactilografiate la un rînd (formatul 210/340 mm). Textul are doar o subliniere marginală a autorului şi adaosul 
aceluiaşi, cu creion negru: „Planul relaţiilor lui Dumnezeu cu Satana"; 3) multe însemnări, îndeosebi pentru pole- 
mica cu George Racoveanu, în apărarea lui Mircea Eliade. 

Transcrierea pentru culegerea de faţă am făcut-o după textul dactilografiat (2) şi, în continuare, după manuscris 
(text 1). 

1. Mircea Vulcănescu foloseşte termenul de reactionarism într-un sens personal, de „naţionalism"; îl derivă de la 
reacția împotriva „cursului greşit al intimplárilor actuale", pe care se află ,.revolutionarul". 

El distinge între: a) ,reactionarism formal, naţionalist numai prin oportunitate", şi b) „reacţionarism real, 
naţionalist prin identificare cu valorile care izvorăsc din propriul fel de a fi al naţiunii din care faci parte". („Cele 
două Românii"; în Prolegomene sociologice la satul românesc. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1997, p. 122.) 
Tensiunea dintre „România satului" şi „România oraşului" trebuie să fie înfăptuită de „reacţionar", nu de 
,revolutionar". Căci, „în vreme ce revolutionarul, în măsura în care crede în viitor, rămîne un progresist, adică 
un adept al dezvoltării uniliniare a împrejurărilor 
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din trecut spre viitor, ca spre mai bine, chiar dacă pentru el progresu-i discontinuu; reactionarul manifestă, în fata 
unui prezent abătut de la făgaşul lui adevărat, valorificarea trecutului. Nu spre a întoarce cursul timpului înapoi, 
ceea ce nu e cu putinţă, ci spre a întoarce for- ' mele deviate în cursul vremurilor de la statul lor de mai înainte. 
Revoluţiei, reactionarul îi opune restaurarea înţeleasă ca împlinire a tuturor lucrurilor în starea lor mai valoroasă 
dinainte. Nu în orice stare anterioară. Ci doar în ceea ce este valoros în această stare şi ceea ce ameninţă să se 


piardă. Reactionarul admite deci putinţa unui tragic inerent mersului istoric, care se abate ca o ispită asupra 
oamenilor, le náluceste căi greşite, náucindu-i o clipă, pe care o vor ispăşi apoi, epoci întregi. Názuintele 
iluzionare ale revoluţionarilor, reactionarul le opune intransigent imaginea catastrofică a apocalipsului. Reactiu- 
nea aceasta e reacţiunea justă. Sentiment care exprimă exact gîndul celor de la ţară asupra celeilalte Românii." 
(Ibidem, pp. 121-123.) 

2. „A fi înseamnă a fi perceput" — principiul clasic al idealismului subiectiv (George Berkeley s. a.). 

3. „Gîndesc deci exist" — principiul clasic al raționalismului — formulat, precum se ştie, de Rene Descartes. 
4. „Suferinţa care rămîne." Or) 

5. „Contradicţia care dispare." (fr.) 

6. Vezi: Ury Benador, Ghetto veac XX. Bucureşti, Universala Alcalay, 1934 (alte ed.: 1948, 1974). 

7. Belu Silber. 

8. Vezi: T. Teodorescu-Braniste, „DI Nae Ionescu se contrazice..."; în Cuvîntul liber nr. 38, 28 iulie 1934, p. 15. 
9. Aci se încheie textul dactilografiat. 

Tn continuare, textul din culegerea de fatá este preluat dupá manuscris (1). 

PETRU MANOLIU 

Notă publicată in Criterion, an I, nr. 1, 15 octombrie 1934, p. 6 (rubrica ,,... Si cîteva puncte de vedere"). 
Semnătura: M. V. 

Nu am găsit manuscrisul sau vreun text dactilografiat. 

Transcrierea se face după un exemplar al numărului revistei, păstrat în arhiva familiei; nu are modificări 
autografe. 

Nota a apărut fără titlu (ca toate de la rubrica sus-numită); aci îl preluăm din bibliografia scrisă de Mircea 
Vulcănescu în decembrie 1940. 

Notita faţă de care ia atitudine Vulcănescu a apărut sub semnătura lui Erasm ( = Petru Manoliu), în Credinţa, an 
II, nr. 247, 28 septembrie 1934, p. 4 (rubrica Tantar"), 
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Nota din Criterion n-a trecut chiar fárá anume urmári, care puteau sá dea o turnurá neplácutá relatiilor dintre 
Gusti si Vulcánescu. 

în aceeaşi zi de 15 octombrie, cînd nota lui Mircea Vulcănescu apărea in Criterion, Petru Manoliu îl atacă, tot în 
Credinţa, pe Dimi-tne Guşti. Acesta din urmă are „inspiraţia" să-i facă unele reproşuri privitoare la notă lui 
Vulcănescu, care ia reproşurile drept „observaţie nedreaptă şi jignitoare", „avertisment", şi-i scrie profesorului o 
scrisoare, datată 25 octombrie 1934, însoţită de o „petiţie", ordonată pe puncte: 1 (a-b), 2 (a-m), rezumat (1-4), 
cu o întrebare retorică: „Pînă cînd asta?" 

Preluăm aci, din scrisoare, numai un pasaj, legat de nota apărută în Criterion: 

„Profesorul Guşti 

1) îmi reproşează mie cá am scris de « rigoarea »lui Petru Manoliu, care-l înjură în Credinţa de la 15 octombrie, 
deşi: 

a) Ce scrisesem era înainte de orice atac; 

b) Oricine gîndeşte contextul vede că « rigoarea » e scrisă în ironie — lucru pe care-l poate certifica oricare din 
cei ce au luat parte la alcătuirea revistei: Teii, Cantacuzino, Comarnescu sau Stahl". 

Dimitrie Gusti îi răspunde peste trei zile, cînd revine de la Sinaia, şi aplanează incidentul cu elevul revoltat pe 
drept, trimitind înapoi scrisoarea, împreună cu „demisia", pe care o consideră „nevenită". 

1. Mircea Vulcănescu are în vedere aci o suită de articole apărute în Cuvîntul: 

Mircea Vulcănescu, „între catolicism şi erezie sau urmările dogmatice ale rătăcirii sinodale" (2, 3 februarie 
1929); 

Stoenescu ( - Mircea Vulcănescu), „între Afredon şi Matei Vlástare sau o apologie protestantă la adresa 
Sinodului" (15 martie 1929); 

Cuvîntul, „Răspuns Prea-Sfintitului Vartolomei" (I-IV) (20,25, 26 şi 29 martie 1929; scris de George Racoveanu, 
Sandu Tudor şi Mircea Vulcănescu). 

2. Cuvintulişi încetase apariţia la 2 ianuarie 1934, în urma atentatului asupra prim-ministrului I. G. Duca. Va 
reapărea abia la 21 ianuarie 1938, avînd ca director pe Nae Ionescu. 

STRIGATUL UNUI TÎNĂR OVREI ŞI POLEMICA IDEOLOGICĂ 

Text inedit; scris la sfîrşitul anului 1934. Pregătit pentru revista Criterion (rubrica ,,.. .Şi cîteva puncte de 
vedere") — poate pentru numărul 8, care n-a mai apărut. 
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în arhiva familiei s-a păstrat un text dactilografiat; are 2 pp. (ex. 1), cu corecturi în text, iar la sfîrşit cu 
semnătura: M. V. — corecturi şi semnătură cu cerneală verde. 

Este posibil ca textul să fi fost scris pentru unul dintre numerele apărute în intervalul decembrie 1934 - februarie 
1935 (nr. 5, respectiv 6-7) şi să nu fi fost suficient spaţiu tipografic în acel număr — căci cele două p. sînt 
numerotate, cu creion roşu, sus, cu cifrele 8 şi, respectiv, 9. 

Se ştie că notele publicate la rubrica ,„.. .Si cîteva puncte de vedere" erau semnate de autori (Mircea Vulcănescu , 


Petru Comarnescu, Mircea Eliade, Ion I. Cantacuzino s. a.) numai cu inițialele numelui real, iar Vulcănescu 
semnează în numerele 5 şi 6-7. 

Titlul acestui text nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

Titlul este dat de editor. 

1. Vezi N. Roşu, „losif Hechter în cultura românească", în Azi, an III, nr. 5, noiembrie 1934, pp. 1302-1316. 
REVISTA ,, CRITERION"- OGLINDĂ A REALITĂŢILOR CULTURALE SI SOCIALE 

Text inedit; scris in noiembrie 1934. 

Cronicá la revista Criterion, an I, nr. 2, 1 noiembrie 1934. (Vezi editia anastaticá apárutá la Ed. ,,Roza 
Vintunlor" in 1990.) 

Titlul cronicii nu figurează în bibliografia scrisă de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

Transcrierea s-a făcut după un text scris cu creion negru pe 7 fişe (formatul 100/175 mm), cu modificări de 
redactare. Unele dintre fişe sînt scrise pe ambele fete; pe spatele altora se află manuscrisul polemicii cu Belu 
Silber (in voi. de faţă, pp. 64-65). Fişele se păstrează într-un carton roz de acelaşi format, pe care autorul a scris 
(cu cerneală neagră): Criterion. 

Manuscrisul n-are titlu; cel din acest volum a fost dat de editor. 

1. Articolul lui H. H. Stahl a fost preluat de acesta în voi. Eseuri critice. Despre cultura populară românească. 
Bucureşti, Ed. Minerva, 1983, pp. 320-324. 

Versurile citate sînt identificate de H. H. Stahl într-un bocet hune-dorean. 

2. în Criterion se publica în p. 1 o ilustrație, iar în interiorul numărului cineva comenta ilustraţia (vezi in nr. 1: 
Rafael, Aristotel, comentat de Mircea Vulcănescu; în nr. 3-4: Atelierul lui Brâncuşi, comentariu de Petru 
Comarnescu; ş. a.). 
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3. în acest nr. 2, masca din p. 1 este comentatá de H. H. Stahl sub titlul O mască (p. 4). 

4. Vezi Mircea Eliade, „De ce sînt intelectualii lagi?", în p. 2 (rubrica „O problemă”). 

5. Mircea Vulcănescu citează din memorie, interesindu-1 nu atît exactitatea, cît ideea (poate şi cantabilitatea ei 
— vezi şi frazarea gîn-dului), pe care vrea să n-o deformeze. Pentru exactitate, iată aci textul pârvanic: „Dar 
moare şi marmora, de rănile vremii. Moare şi sufletul ei, de neintelegerea oamenilor. Si nu e nimic atins de mina 
ori de buzele noastre, ca să nu moară". (Vasile Pârvan, „Parentalia”, în Scrieri. Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981, p. 525.) 

6. în Criterion există rubrici precum „O idee", „Două probleme", „Trei poziţii" (cînd scriu trei autori), „Un om", 
„O carte", „Un desen" s. a. 

7. Se stie că Mircea Vulcănescu votase, în Comitetul celor şapte, pentru premierea lui Nu al lui Eugen Ionescu; 
vezi Mircea Vulcănescu, „Pentru Eugen Ionescu", in Familia, an II, nr. 5-6, septembrie - octombrie 1934, pp. 94- 
101 (preluat în Dimensiunea românească a existenţei, voi. 2. Chipuri spirituale. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1995, 
pp. 148-154). 

8. în Criterion notele sînt publicate la rubrica „,.. .Şi cîteva puncte de vedere". 

9. Această precizare nu pune totuşi la îndoială paternitatea cronicii. (Manuscrisul nu poartă semnătura lui Mircea 
Vulcănescu, şi nici un pseudonim — dar de scris nu ne putem îndoi oricît de puţin.) Probabil că autorul voia să o 
semneze cu un pseudonim (de altfel, a folosit cîteva) sau să apară nesemnată. Unde ? N-aş putea preciza. Pe 
atunci, în jur de 1 noiembrie 1934, Mircea Vulcănescu colabora la Credinţa, Familia, Cuvintul studenţesc, Gînd 
Românesc. Sau poate că scria cronica pentru propria-i linişte spirituală (şi nu pentru a o publica, aşa cum au 
rămas numeroase inedite, date la iveală în ultimii ani — dovadă: şi culegerea de faţă). 

GÍNDURI LA MOARTEA UNUI TÍNAR 

Articolul publicat în Cuvîntul, an VIII, nr. 2435,1 februarie 1932, PP- 1, 2. 

Ion Florian Banciu, economist originar din Sălişte (Sibiu), era referent la Oficiul de studii al Ministerului de 
Finanţe. Un necrolog ne spune că avea două doctorate. S-a spînzurat, întrucît, la schimbarea guvernului, a fost 
dat afară şi în locul lui a fost angajat un evreu polonez (vecin de cameră cu el). A colaborat la Analele Băncilor. 
în arhiva familiei se află un text dactilografiat; are 4 pp. (copie, la 1, 5 rînduri; în două exemplare), fără 
modificări sau corecturi. 
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MISIUNEA CULTURALA A STUDENTIMEI ROMANESTI 

Apărut în Cuvintul studenţesc (organul oficial al Uniunii Nationale a Studenţilor Creştini Români, Bucureşti), an 
X, nr. 1, 1 ianuarie 1935, pp. 6-8. Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. 

Despre acest articol citim într-o notă apărută in Buna Vestire din 7 iulie 1937: „Amintim aci articolul citat scris 
de dl Mircea Vulcănescu în 1935. Pe atunci dl Mircea Vulcănescu vorbea şi scria. Nu ştim de ce astăzi tace. 
Pentru cá dl Mircea Vulcănescu trebuie să scrie". 

în arhiva familiei nu am găsit manuscrisul sau vreo formă dactilografiată a textului, şi nici vreun exemplar din 
numărul revistei studenţeşti. 

Transcrierea am făcut-o după revista din colecţia Bibliotecii Academiei Române. 

1. Vezi şi Mircea Vulcănescu , „în ceasul al unsprezecelea"; în Dreapta, an II, nr. 1, 4 decembrie 1932, pp. 1, 2. 


2. Peste doi ani de la publicarea acestui text, Mircea Vulcánescu va tine conferinta Omul románesc (tipáritá in 
voi. Dimensiunea românească a existenţei. Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1992, pp. 15-36). 

3. Vezi şi Mircea Vulcănescu, „Cele două Românii"; în Dreapta, an II, nr. 2, 11 decembrie 1932, pp. 1, 3. 
CÎNTĂREŢII VREMURILOR DE MÎINE (însemnări critice) 

Text inedit; scris în vremea studiilor liceale, cu creion chimic, pe o filă de maculator (formatul 165/200 mm). 
Nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu. 

Pe dosul manuscrisului se află următorul text scris de mînă, şapirografiat: 

„Asociaţia Propăşirea Cercul de cultură şi educaţie 

Duminecă 2 III [1919] ora 9 1/2 a. m. 

A 11-a şedinţă ştiinţifico-literară PROGRAM 


Partea I 

1) Despre şedinţele asociape, M. Vulcănescu 
2) Comunicare asupra maşinei 

americane Flower (cu schte), N. Negrescu 
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3) Istoria moderná a Greciei dupá Revolutia 

Franceză (după o lucrare inedită)................. C. Burileanu 

Partea a li-a 

4) Conferinţă (Despre fericire).......................... Gr. Manoilescu 
5) Un ráspuns la articolul Bis 

(educaţie) IL... cete M. Vulcánescu 

6) Ciclul de conferinţe asupra ocultismului, II Oacultatv), see C. Alexe 
Partea a JI a 

7) Cronica hazlie... nene eee nenea eee Gr. Manoilescu 
Consiliul de direcţie, 

Mircea M. Vulcănescu Bucureşti, 2 III 1919" 


Pe margine, în partea de sus, în stînga şi în dreapta, liceanul a notat, cu creion negru (a se remarca în orarul 
„liber", audierea cursurilor ţinute la Universitate de C. Rădulescu-Motru şi Vasile Pârvan; la Nae Ionescu va 
asista din primăvara lui 1921): 

1) Conu Leonida faţă cu reacţiunea 

2) Petitiune 

3) Libertatea 

4) Poemul meu 

Scriere — compunere dupá imagini 


Luni 3-4 Fizica 
4-5 

5-6 Motru 6-7 

Marti 3-4 

4-5 5-6 6-7 


Miercuri 3-4 

4-5 Párvan 5-6 Motru 6-7 Centrul liberal 

Joi 3-4 

4-5 5-6 6-7 
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Vineri 

Sîmbătă 

3-4 Fizica 4-5 

5-6 Motru 6-7 

3-4 4-5 5-6 6-7" 

KALENDE Anul I, nr. 3-4 

Text inedit; scris in 1929. 

Cronicá a revistei Kalende, an I, nr. 3-4, ianuarie - februarie 1929. 

Nu figureazá in bibliografia din decembrie 1940. 

1. In manuscris o evidentă scăpare: „cu prilejul centenarului lui Bergson". Prilejul este oferit de acordarea 
Premiului Nobel (1928) lui H. Bergson. 

2. înclinaţie spre visare, dar şi spre exaltare (germ.). 

3. Vezi George Racoveanu, Sandu Tudor, Mircea Vulcănescu, „Infailibilitatea Bisericii şi failibilitatea sionadá. 
în chestia calendarului"; în Cuvintul, an V, nr. 1348, 22 ianuarie 1929, pp. 1, 2. 

4. Vezi Mircea Vulcănescu, Pompiliu sau pseudophilonoesia..., în voi. de faţă (articolul următor acestei cronici, 
pp. 178-191). 


POMPILIU SAU PSEUDOPHILONOESIA adicá tratat despre falsa iubire a intelectului 

Text inedit; scris in 1929. 

Este un articol polemic, scris in continuare la cronica consacrată nr. 3-4, al revistei Kalende (vezi finalul cronicii 
în culegerea de faţă, p. 177). 

Nu figurează în bibliografia scrisă de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

1. Vezi Pompiliu Constantinescu, „Intelectualism"; în Kalende, an I, nr. 3-4, ianuarie - februarie 1929, pp. 82-85, 
104 (rubrica „Cronica literară”). 

2. Vezi Mircea M. Vulcănescu, Noua spiritualitate; în Tiparnifa literară, an I, nr. 2, 30 noiembrie 1928, p. 26 
(retipărită în Dimensiunea românească a existenţei, voi. 1. Pentru o nouă spiritualitate filozofică. Bucureşti, Ed. 
Eminescu, 1992, pp. 51-52). 
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3. Duh si slovă este titlul unei proiectate reviste a „tinerei generaţii”, care n-a apărut. Peste cîţivaani (1933- 
1934...) vomintilnio pagină intitulată „Duh şi slová" în Credinţa lui Sandu Tudor. 

4. Poate că acesta este titlul primului volum proiectat de Mircea Vulcănescu, care n-a fost totuşi conturat şi deci 
nici n-a apărut. 

ANESTIN însemnări pe marginea volumului Cobai si felceri 

Cronică apărută în Cuvîntul, an VIII, nr. 2583,2 iulie 1932, pp. 1, 2; nr. 2584, 3 iulie 1932, pp. 1, 2. Semnătura: 
Mircea Vulcănescu. 

Volumul prezentat este: Ion Anestin, Cobai si felceri. Bucureşti, Vremea, 1932. 

Am vrut să o includ în culegerea Dimensiunea românească a existenţei, pregătită pentru Ed. Eminescu în urmă 
cu vreo zece ani; n-am reuşit, întrucît în bibliografia din 1940 este incompletă sursa şi de-a-bia ulterior predării 
volumului la editură am reuşit să depistez textul tipărit. 

în arhiva familiei n-am găsit manuscrisul, vreo formă dactilografiată sau textul decupat din ziar. 

Transcrierea am făcut-o după colecţia ziarului Cuvîntul din fondul Bibliotecii Academiei Române. 

1. în textul din ziar: „astfel". 

2. Discuţie incoerentă, dezlînată. (fr.) 

3. Există pe de o parte poeţii şi pe de alta oamenii maturi, (fr.) 

4. Vezi Mircea Vulcănescu, Poezia lui Paul Sterian, paragr. II, Funcțiunea biologică a poeziei; în Dimensiunea 
românească a existenţei, voi. 2. Chipuri spirituale. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1995, pp.130-131. 

5. „Că unde este multă înţelepciune este şi multă amărăciune, şi cel ce îşi inmulteste ştiinţa îşi sporeşte 
suferinţa". (Ecclesiastul, 1,18; în Biblia sau Sfînta Scriptură. Bucureşti, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune 
Ortodoxă al Bisericii Ortodoxe Române, 1975, p. 664.) 

6. în textul din Cuvîntul: „public". 

OSCAR HAN 

Publicat în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 1996, pp. 193-195. 

însemnări scrise la Paris, între 1926-1928. 

Concepute iniţial ca o scrisoare către Cineva, pe care nu l-am identificat încă, s-au conturat treptat într-un text pe 
care totuşi autorul nu I-a publicat. 
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Este scris cu cerneală verde-închis, numai pe o faţă a filei (formatul: 195/250 mm); sînt 6 file, nenumerotate 
(autorul a numerotat însă pasajele păstrate: I- VI). Titlul, numerotarea pasajelor păstrate ca şi tăierea unor pasaje 
sînt scrise cu creion albastru. Pe spatele manuscrisului se află exerciţii poetice. 

Nu este amintit în bibliografia personală din 1940. 

în manuscris titlul este: Han; pentru o mai bună identificare a conţinutului, propun: Oscar Han. 

1. Aci, parantezele drepte îi aparţin lui Mircea Vulcănescu. Ele încheie pasajul I; la începutul pasajului II (p. 2) 
se află o 

însemnare care probabil a fost începutul textului, ulterior eliminată: „Citesc articolul tău despre una din 
sculpturile lui Han. 

Mi-aduc aminte ce a-nsemnat pentru mine expoziţia de anul trecut. 

Emoţia estetică este o emoție eminamente subtilă. Rareori fiorul ei ajunge sá-ntruneascá într-un acord final 
ansamblul elementelor psihologice care să răscolească în noi un sentiment metafizic, dincolo de limitele văzului, 
auzului sau tactului... în unitate. 

Simturile de obicei disociază, dimpotrivă." 

2. Paul Sterian. 

3. Vezi Cartea lui Iov, 38,4; în Biblia sau Sfinta Scriptură. Bucureşti, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune 
Ortodoxă al Bisericii Ortodoxe Române, 1975, p. 561. 

4. Urmează un pasaj eliminat de autor: „Te simţi siluit, bruftuit. 

Ai un fel de ciudă împotriva artistului. Emoţia fiecărei lucrări nouă o primeşti ca o palmă pe obrajii sufletului. Te 
simţi călcat în picioare, umilit, batjocorit în ceea ce ţi-e mai drag, mai scump şi mai ascuns de ochii oamenilor în 
suflet. Şi o privire rece, dar lucidă — o! ce lucidă (căci e privirea absolutului; faţă de care nu există simulare) — 


pátrunde piná la fund, topind toate negurile. 

Ceva din opresiunea durkheimiană. 

Rareori eurile omeneşti iau aşa contact unele cu altele. 

Şi, cînd ieşi din expoziţie, cu idolii rásturnati ca pietrele atunci după răscoala lui Alcibiade, cu altarele vechi arse 
şi cu bolțile căzute, îţi dai seama că esti altfel decît [cînd] ai intrat." 

5. în manuscris, propoziţia se prelungeşte cu următorul pasaj (tăiat): „toţi sfinţii cărora le-am rezervat capele în 
biserica sufletului meu. 

$1 aşa m-am simţit în expoziţia lui Han". 

6. Cuvîntul ziar este subliniat cu creion roşu; totodată, el este urmat de o completare (făcută tot cu creion roşu): 
„La ziar pentru replică”. 
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»HINGHERII" Umanitarism, civilizaţie sau omenie ? 

Apărut în Cuvîntul, an VI, nr. 1866,3 iulie 1930, pp. 1,2. Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. 

Nu figurează în bibliografia scrisă în 1940. 

în arhiva familiei nu am găsit manuscrisul, ci doar un text decupat din ziar, fără modificări sau corecturi 
autografe. 

FEDERAȚIA UNIVERSITARĂ INTERNAŢIONALĂ PENTRU SOCIETATEA NAŢIUNILOR 

Dare de seamă publicată în Viaţa universitară, an I, nr. 7, 4 octombrie 1925, p. 3; nr. 8, 11 octombrie 1925, p. 3; 
nr. 9, 18 octombrie 1925, p. 3 (rubrica „Scrisori din Geneva"). Semnătura: Mircea M. Vulcănescu. 

Viaţa universitară a fost organ al Uniunii Studenţilor Independenti, creată în iulie 1925 şi interzisă în noiembrie 
acelaşi an. (Despre Uniunea Studenţilor Independenti şi organul ei, vezi: M. C. Stănescu, „Uniunea Studenților 
Independenti"; în Anale de istorie, an XXI, nr. 3, 1975, pp. 127-137; FI. Dragne, C. Petculescu, Frontul Stu- 
denfesc Democrat. Pagini din lupta antifascistă a studenfimii române. Bucureşti, Ed. Politică, 1977, pp. 22-32; 
Petre Dan, Asociaţii, cluburi, ligi, societăţi. Dicţionar cronologic. Bucureşti, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
1983, pp. 333-335; Măria Totu, Ioan Scurtu, Doina Smárcea, Din istoria studenfimii române. Presa studenţească 
(1851-1978). Bucureşti, Tip. Universităţii Bucureşti, 1979, pp. 11,141-144 (multigrafiat). 

Viaţa universitară a apărut în 10 numere, între 23 august şi 25 octombrie 1925. Dintre colaboratorii la revistă 
amintesc pe: Gr. T. Popa, Timotei Marin, Şerban Cioculescu, Traian Bratu, Stelian Mateescu, Toma Vlădescu, 
Eufem Mihăileanu, C. I. Parhon, Paul Sterian, Mi-hail Antonescu, D. M. Pippidi, Octav Livezeanu, dr. G. 
Marinescu, N. N. Matheescu ş. a. (în sursele menţionate mai sus nu sînt amintiţi Mircea Vulcănescu, Paul 
Sterian, Stelian Mateescu, Mihail Antonescu sau Toma Vlădescu.) 

După interzicerea de către Corpul II Armată a gazetei şi a asociaţiei studenţeşti, în noiembrie 1925, va fi scoasă 
revista Ideea universitară (de la 10 decembrie 1925, şi ea cu o existenţă efemeră). 

Mircea Vulcănescu n-a colaborat la Viaţa universitară decît cu acest articol. în toamna aceluiaşi an va pleca la 
Paris, pentru studii de doctorat. 

Filiala românească a Federaţiei Universitare Internaţionale pentru Societatea Naţiunilor a fost creată în 1924. în 
vara lui 1925, un grup 
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de absolvenţi şi studenţi români, din care face parte şi Mircea Vulcănescu , participă la cursurile de instruire 
ţinute la sediul Ligii Naţiunilor de la Geneva. Delegații de studenti români vor fi instruiți şi în anii următori. 
Amintesc numai de seria din vara anului 1931, serie din care au făcut parte Constantin Noica, Emil Cioran s. a. 
în arhiva familiei se află — pregătit de Zahana Balinca — un dosar privitor la cursurile de la Geneva. în dosar se 
păstrează: 1) ciorna unei cereri către Ministerul de Finanţe (?), prin care se solicită un ajutor valutar pentru 
grupul de studenti recomandati de Ministerul Instructiei să participe la cursuri; 2) o chitantá de la International 
Student Service W. S. CF. ; 3) un prospect imprimat Entr'aide 

Universitaire Europeenne (1922); 4) o primă formă a dării de seamă, scrisă cu cerneală neagră (18 file, formatul 
170/210 mm), cu numeroase modificări; are titlul: Scrisori din Geneva. 1. Cursurile Federaţiei Universitare 
Internaţionale pentru Societatea Naţiunilor, partea de început a textului este reluată de două ori; 5) un text 
dactilografiat (copie; 10 pp.); este apropiat de forma tipărită (vezi şi notele nenumerotate). 

Pentru mai buna înţelegere a conţinutului, încă două precizări. Intervalul în care s-au desfăşurat la Geneva 
cursurile celei de a patra Conferinţe internationale anuale a studenţilor trebuie înţeles în modalitatea lui concretă. 
în cele peste 50 de zile s-au ţinut prelegeri s. a. pentru patru serii de cursanţi, cîte 14 zile pentru fiecare serie. 
Delegaţia românească a fost repartizată în serie alături de cele poloneză, iugoslavă, cehă, bulgară, rusă, 
ucraineană şi estoniană, cu lecţii între 4-12 august 1925. Şedinţa de deschidere a fost în 4 august. 

Dintr-o însemnare aflăm că delegaţia română a plecat de la Geneva în seara zilei de 17 august şi — pe ruta: 
Stresa, Milano, Veneţia, Trieste, Zagreb, Jimbolia, Timişoara, Orşova, Piteşti — a ajuns la Bucureşti în 21 
august 1925 (la ora 23). 

în text, prin F. U. I. este prescurtată Federaţia Universitară Internaţională, iar prin S. N. sau S. D. N., Societatea 
Naţiunilor sau Liga Naţiunilor. 

Textul tipărit în Viaţa universitară este precedat de următoarea notă a redacției: „DI Mircea Vulcănescu, 


distinsul membru al seminarului de sociologie, ne trimite de la Geneva mai multe scrisori, cárora le facem loc cu 
plăcere, fiind nişte documentate şi interesante expuneri de fapte şi idei în legătură cu Liga Naţiunilor." 

1. în textul dactilografiat din arhivă, ultima frază are forma: „F. U. I. a fost înfiinţată în aprilie 1924 la Praga, 
reunind grupuri studenţeşti din Anglia, Franţa Cehoslovacia, Germania şi America. La congresul ei din Geneva, 
în acelaşi an, se afiliau alte grupuri: 
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austriece, bulgăreşti, daneze, greceşti, italiene, iugoslave, poloneze, româneşti şi elveţiene. 

Pentru congresul din septembrie 1925 au cerut afilierea şi grupurile nou formate în: Spania, Portugalia, Japonia. 
în sfîrşit, în China, Uruguay, Luxemburg, Irlanda, Australia, Brazilia, Turcia, Lituania, Belgia, Olanda, Finlanda, 
Indii, Egipt, Noua Zeelandă şi Siam sînt pe cale de formare grupuri noi." 

2. Subliniere a scopului (caractere cursive) preluată din textul dactilografiat. 

3. Institutul Social Român, condus de Dimitrie Guşti. în dactilogramă nu sînt iniţiale, ci denumirea este întreagă. 
4. în textul dactilografiat, finalul frazei are forma: ,.... profesor de politică în Tara Galilor şi autor a numeroase 
lucrări de politică şi istorie socială, dintre care notăm: The Greck common-welth (Uniunea greaca), lucrare care 
reaminteşte, în multe privinţe, spiritul cunoscutei lucrări franceze a lui Fustei de Coulanges asupra aceluiaşi 
subiect, apoi Europe in Convalescence, scrisă în 1922, rămasă astăzi puţin în urma faptelor numeroase ale 
trieniului din urmă, şi Nationality and Gouvernement, lucrare în care dl Zimmern analizează raporturile dintre 
națiunea culturală şi organizarea ei politică." 

5. Pasajul de la: „Participanţii, în număr de 500..." pînă la: ,, ...mai însemnate ale zilei" nu se află în textul 
dactilografiat. 

Aci se încheie textul tipărit în numărul din 4 octombrie. Se continuă cu următoarea notă a redacţiei: „(în numărul 
viitor va urma o expunere foarte interesantă a prelegerilor mai însemnate ce s-au tinut.)". 

6. în textul dactilografiat, pasajul de la: „Fiecare serie de cursuri..." pînă la: ,,... (sir Irne, Luggart)" se află, după 
rezumarea conferinţei lui Zimmern, în următoarea formă: „Lacul, munţii şi sporturile ofereau un divertisment 
apreciabil celor blazati de cinematografe. 

Fiecare serie de cursuri cuprinde trei categorii de prelegeri: 

A. Un grup de conferinţe asupra organizării şi activităţii Ligii Naţiunilor, făcute de membri ai secretariatului 
acesteia: Ziliacus, Denis, Butler, Camille Mounier. Aceste conferinţe erau completate de vizite la diferite secţiuni 
ale Ligii sau ale Biroului International al Muncii (B. I. T. ) şi de consultarea bibliotecii Ligii. 

în această direcţie s-a vorbit despre: Problema dezarmării şi a garanțiilor (Denis); Organizarea generală a Lige 
(Ziliacus); Chestiunea mandatelor în Africa si în Asia (sir William Luqqurthi); Organizarea şi activitatea B. I. T. 
(Butler). 

Materialul acestor conferinţe se poate găsi în broşurile de informaţii tipărite de Secretariatul Societăţii, ce pot fi 
procurate direct si în Bucureşti la Librăria « Cartea Românească »." 
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7. în textul dactilografiat din arhivă este o primă formă a rezumării conferinței lui Michael Sadler. 

8. Rezumatul conferinţei lui Spencer Miller nu se află în forma dactilografiată din arhivă. 

9. Aci se opreşte forma dactilografiată din arhiva familiei. 

în revistă se continuă cu o notă a redacţiei, la sfîrşitul părţii a doua, tipărită în Viaţa universitară din 11 
octombrie 1925: „în numărul viitor vom continua cu o paralelă între mentalitatea franceză şi cea germană şi vom 
reda şi rezumatul conferinţei dlui prof. Oprescu de la Cluj, secretarul comisiunei de cooperatie intelectuală”. 
ASUPRA LUI PEGUY 

însemnări apărute în Ideea creştină, an I, nr. 2, iunie 1926, pp. 27-29 (rubrica „Gînduri, fapte”). Semnătura: 
Mircea Vulcănescu. Ideea creștină a fost publicată de Federaţia Asociaţiilor Creştine Studentesti din România. 
Au apărut două numere, în aprilie şi iunie 1926. Dintre colaboratorii celor două numere sînt de menţionat: Paul 
Stenan, Sergiu Condrea, Sandu Tudor, Margareta loana Niculescu (căs. Vulcănescu), Al. Halunga s. a. 

Mircea Vulcănescu a colaborat doar la nr. 2, cu o traducere din Charles Peguy (Taina dragostei de sus a Ioanei 
d'Arc, fragment) şi cu comentariul inclus în culegerea de faţă. 

Textul este, aşadar, o notă explicativă despre Charles Peguy (1873-1914), prilejuită de traducerea tipărită în 
acelaşi număr (pp.8-10). 

Peste ani, Mircea Vulcănescu va retrăi momentul spiritual al traducerii din Peguy, cu prilejul conferinței 
Dimensiunea românească a existenţei, ţinută la Ateneul Român în ianuarie 1943: 

„Ne amintim tresărirea pe care am avut-o acum 15 ani, cînd, în-cercînd să traduc întîia oară un text din Peguy, 
am constatat cum, pentru noţiuni pe care el se cáznea să le fáureascá pe frantuzeste, prin alcătuirea de concepte 
de felul lui: continuellement toujours sau eter-nellement toujours, pe care ar fi trebuit să le traducem « totdeauna 
mereu » sau « veşnic întruna », noi găsim în limba noastră, gata făcute, pe aceste « pururea » şi « de-a pururi », 
discriminări pe care limba alor noştri le făcuse cu veacuri mai înainte." (Dimensiunea românească a existenţei, 
în voi. Dimensiunea românească a existenţei. Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1991, p. 111). în 
toamna aceluiaşi an (octombrie 1943), Vulcănescu a vorbit despre Peguy la Căminul „Sf. Augustin" din 
Bucureşti. 


încă şi in împrejurările adincirii in sine din timpul trăit dincolo de uşile fără clante, Mircea Vulcănescu revine la 
Ch. Peguy şi traduce 
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Ruga Fecioarei. (Vezi Ultimul cuvînt. Bucureşti, Ed. Humamtas, 1992, pp. 136-137; vezi şi notele 29 şi 30 de la 
p. 163.) 

Dar chiar şi un c. p. (Camil Petrescu ?, C. Postelnicu ?) îl asocia pe Ch. Peguy lui Mircea Vulcănescu în 1945: 
„Din cîmpul literelor, salutăm cu satisfacţie epurarea din imbíc-sita lume a cifrelor, a budgetelor, a vámilor 
pămînteşti şi a vistieriei — a dlui Mircea Vulcănescu. în fine, această necunoscută comoară de om, eminent 
traducător al lui Franşois Villon (ce frumos a tălmăcit « Dar unde-i neaua de mai an ») şi al lui Peguy, va putea 
să pună rînduială şi în scrierile sale şi să dea în vileag sipetul de atâţia ani ferecat" (c. p., „O fericită a epurare »"; 
în Universul literar, an LIV, nr. 5, 18 februarie 1945, p. 16, rubrica Note), 

în perioada dintre cele două războaie mondiale Ch. Peguy s-a bucurat de o atenţie specială în publicistica 
românească. (Din păcate, prea rar a fost tradus.) După o semnalare a voi. Eve in 1915, au urmat conferentiari sau 
publicişti ca: Nae Ionescu (1926), lon Dimitrescu (1928), Andrei Tudor (1928), Paul Sterian (1933), Arşavir 
Acterian (şi cu pseudonimele: Ar. A., A. Gh. — 1936-1938), Ion Pillat (1936), Grigore Popa (1937), Axente 
Sever Popovici (1939), Em. Mănescu (1939), Coriolan Ghetie (1939), Daniel Rops (trad., 1939), Mihail 
Chirnoagă (1940), Mircea Ştefănescu (1942) ş. a. 

în arhiva familiei n-am găsit manuscrisul. (Din toamna lui 1925 pînă în vara lui 1928 Mircea Vulcănescu s-a 
aflat la Paris pentru specializare. Probabil că a trimis manuscrisul sau o formă dactilografiată unuia dintre 
redactorii revistei.) 

Transcrierea se face după un exemplar al numărului revistei văzut de Vulcănescu — căci pe coperta I a notat cu 
creionul: „pp. 8-10 şi 27-29", locurile unde se află textele semnate de el. Traducerea are o modificare făcută cu 
cerneală albastră; nota explicativă are doar o subliniere cu creionul negru. 

1. Trimiterea este la Biblioteca Fundaţiei Universitare „Carol I" din Bucureşti, actuala Bibliotecă Centrală 
Universitară. (în fondul actual al B. C. U. lucrarea citată nu se mai află.) 

PROBLEMA SCOALEI UNICE ÎN FRANȚA 

Text inedit; scris în perioada specializării pariziene (1925-1928), pentru Revista generală a învățămîntului. 

în capitala Franţei Mircea Vulcănescu şi-a făcut planul să trimită în ţară o suită de „Scrisori din Paris"; unele au 
apărut în presa vremii, altele au rămas în manuscris, iar altele numai în ciorna proiectului. (Vezi notele la „Jean 
Cocteau, Introducere la studiul unei noi stări de spirit", „Note asupra mişcării artistice din Franţa", „în marginea 
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mişcării teatrale", „Aspecte culturale din Franţa contimporaná", în Dimensiunea românească a existenţei, voi. 2. 
Bucureşti, Ed. Eminescu, 1995.) 

Titlul nu este inclus în bibliografia alcătuită în decembrie 1940. 

Transcrierea s-a făcut după manuscrisul aflat în arhiva familiei; sînt 5 file, nenumerotate, scrise cu cerneală 
albastră, numai pe faţa filelor decupate dintr-un caiet dictando (formatul: 170/220 mm). 

ASUPRA INFLUENȚEI LUI MAURRAS 

însemnări inedite; scrise cu cerneală albastră, în vremea studiilor pariziene (1925-1928), probabil pentru ciclul 
„Scrisori din Paris". Sînt opt file (decupate dintr-un caiet dictando; formatul: 170/220 mm). 

Textul nu are modificări de redactare, ceea ce denotă că este o formă transcrisă după alte însemnări, pe care nu 
le-am identificat încă. Există totuşi o fişă cu însemnări pregătitoare, scrise cu cerneală neagră, pe care o preiau 
aci: 

„Maurras a criticat întodeauna individualismul. 

Continuitate, orientare spre viitor sau trecut 

discontinuitate, orice 

continuitate sau discontinuitate 

optimism (meliorism) sau pesimism (deceptionism) 

de ce Sorel a scris De l'Utilite du pragmatisme ? 

Ce rol are L'enquete sur la monarchie ? 

Brunetiere şi Bergsonismul]j 

Bergsonismul si pozitivismul ? 

Revoluţie ` Reactiune reformă 

Trebuie observat cu ipotezá (cu presupunere) 

Trebuie observat ceva căutat." 

Titlul acestor însemnări nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

1. în text: „caracterizat". 

2. Vezi clasica teorie a idolilor în Francis Bacon, Noul Organon, cartea I, paragr. XXXVIII - LXVIII. Bucureşti, 
Ed. Academiei Române, 1957, pp. 41-57. 

ASUPRA INFLUENȚEI ACTUALE A LUI GIDE 


Text inedit; scris la Paris, în intervalul 1925-1928. 


Conceput într-un ciclu cu textul Asupra influenţei lui Maurras (vezi, în culegerea de faţă, pp. 229-232 şi notele 
la textul de mai înainte). 
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în arhiva familiei se află 2 pp. scrise cu cerneală albastră, pe file decupate dintr-un caiet dictando (formatul: 
170/220 mm). 

Nu figurează în bibliografia personală din 1940. 

Probabil că este forma transcrisă, întrucît nu are modificări de redactare şi este un scris îngrijit. 

Pe prima filă, sus în stînga, a notat şi a subliniat: ,,Gide". 

1. „La început era Tityre, şi Tityre, fiind singur, se plictisea foarte, înconjurat de smírcuri." (fr.) 

ÎN MARGINEA CENTENARULUI LUI TAINE 

Articol scris în iunie 1928 la Paris şi apărut în Curentul, an I, nr. 169, 4 iulie 1928, pp. 1, 2. Semnătura: Mircea 
M. Vulcănescu. 

în ziar, textul vulcănescian este precedat de următoarea notă, semnată N. C. [= Nichifor Crainic]: „Articolul de 
față ne-a fost trimes pentru Gîndirea; cum numărul iunie-iulie era încheiat, iar cel următor, august-septembrie, 
apare abia la începutul lui septembrie, îi facem loc cu plăcere în Curentul." 

Mircea Vulcănescu a trimis textul către Nichifor Crainic inso-tindu-1 de următoarea scrisoare (preluată după 
ciorná): 

„Stimate Domnule Crainic, 

Trimit aci alăturat o notă privitoare la Centenarul lui Taine, menită a pune la punct unele afirmaţii făcute de 
amicul meu Şerban Cioculescu în numărul de pe mai al revistei. 

Cum acest centenar e un prilej cu ajutorul căruia se-ncearcá « de sus » o revizuire de conştiinţă materialist- 
scentistăa tineretului (care de altfel rezistă foarte frumos, ceea ce-l onorează), şi cum Gîndirea mi-a mai făcut 
cinstea să-mi adăpostească o scrisoare din Paris (asupra renaşterii metafizice în teatrul francez — ianuarie 1927), 
îmi îngădui a crede că această notă va vedea lumina tiparului în acelaşi loc unde a fost publicat şi articolul atacat, 
cu atît mai mult cu cît punerea la punct e în prelungirea ideilor pe care Gíndirea le-a apărat întodeauna şi pe care 
am obicinuit a le socoti reprezentative ei. 

Cu deosebită stimă." 

N-am identificat manuscrisul textului tipărit şi nici articolul decupat din ziar. 

Reamintesc că Hippolyte Taine s-a născut la 21 aprilie 1828 şi a murit la 5 martie 1893. 

Despre el, cu prilejul centenarului naşterii, au mai scris: D. D. Roşea, Octav Botez, F. Aderca, Ion Biberi s. a. 
De o mare importanţă rămîne lucrarea lui D. D. Roşea, Influenţa lui Hegel asupra lui Taine, teoretician al 
cunoaşterii şi al artei, 

prezentată ca teză de doctorat în filozofie şi apărută tot în 1928, în limba franceză, la Editura J. Gamber din 
Paris. (în trad. românească va apărea în 1968.) 

1. Vezi Şerban Cioculescu, „Situaţia lui Taine"; în Gîndirea, an VIII, nr. 5, mai 1928, pp. 225-226. 

2. Vezi: Albert Thibaudet, „M. Taine à Geneve"; in Les Nou-velles Litteraires, an VII, nr. 296, 16 iunie 1928, p. 
l. 

NAPOLEON 

Cronicá istoricá publicatá in Floarea de" foc, an I, nr. 2,13 ianuarie 1932, p. 4. Semnátura: Mircea M. 
Vulcánescu. 

Cronică la monografia: Jacques Bainvi.lle, Napoleon. Paris, Ar-thene Fayard, 1931,593 pp. („Les grandes 
ettudes historiques"). (Alte ed.: 133-e edition, 1932; 173-e edition, 1933.) 

Vezi, în limba română: J. Bainville, Napoleon. Voi. I—II. Trad. de Laurenţiu Zeuleanu. Craiova, Ed. Scrissul 
Românesc, 1943, 349 + 327 pp. („Biblioteca istorică”). 

în arhiva familiei nu am găsit vreo form ă a textului şi nici numărul revistei Floarea de foc sau textul decupat. 
Transcrierea am făcut-o după exemplarul revistei din Biblioteca Academiei Române. 

1. Vezi şi comentariul lui Hegel, în Prelegeri de filozofie a istoriei (trad. Petru Drăghici şi Radu Stoichită. 
BSucureşti, Ed. Academiei R. S. R., 1968, pp. 34-35), din care preiau deoar atît: „Pentru valet nu există erou, 
spune o zicală cunoscută; eu am aadăugat — ceea ce Goethe a repetat zece ani mai tîrziu — că acest lucrru se 
întîmplă nu pentru că eroul nu este erou, ci pentru cá valetul esîte doar valet" (p. 34). 

2. in 1932, directorul Cuvíntului era N;ae Ionescu. 

3. Vezi, în culegerea de faţă, pp. 61-63. 

VALORIFICAREA CULTURII AMERICANE DIN PUNCT DE VEDERE EUROPEAN 

Publicat în Viața Românească, an LXXXVII, nr. 1-2, ianuarie-februarie 1992, pp. 88-97 (rubrica „Restituiiri”). 
Una dintre formele principale prin care s :-a manifestat „tînăra generaţie" interbelică — alături de participarea 
intensă la viața publicistică, de volumele publicate — a constituitlt-o dezbaterea în cadrul unor simpozioane 
(„discuţii in contradictoriul" — se explica pe-atunci conceptul acesta) a temelor importante ale momentului 
spiritual. 

Cele mai cunoscute simpozioane sînt celle organizate de Asociaţia de arte, filozofie şi litere Criterion, în 
toarmna anului 1932 şi aceea 
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a lui 1933. Ele au fost precedate şi pregătite de cele organizate de Cercul Analelor Române sau de gruparea 
„Forum" în primăvara lui 1932 şi au fost urmate de cele organizate de revista Convorbiri literare la începutul 
anului 1934. 

Un astfel de simpozion a fost cel organizat de Cercul Analelor Române în 19 martie 1932, în amfiteatrul 
Fundaţiei Universitare „Carol I" din Bucureşti. Dezbaterea, prezidată de arhitectul şi omul de cultură G. M. 
Cantacuzino, a avut ca temă: Valorificarea spiritului american. La simpozion au participat, expunînd perspective 
diferite Şi chiar puncte de vedere opuse, astfel: Mircea Eliade, Asia față de America; Mircea Vulcănescu, 
Europa faţa de America; Mihail Sebastian, Franța faţă de America; Paul Sterian, România faţă de America; 
Petru Comarnescu, America față de ea însăşi. 

Fiecare vorbitor avea la dispoziţie, pentru exprimarea şi argumentarea punctului de vedere propriu, 15 minute. 
După expunerea poziţiilor, începea adevărata confruntare. 

Textul din culegerea de faţă este „conferinţa" rostită de Mircea Vulcănescu. 

în arhiva familiei se păstrează un text dactilografiat (exemplarul 1), cu numeroase modificări sau tăieturi făcute 
cu cerneală verde, cu creion albastru sau negru. Sînt: o pagină de titlu, o pagină cu o variantă reluată, şapte 
pagini textul propriu-zis (numerotate) şi încă 10 pagini (numerotate numai primele două) cu „documentele" prin 
care autorul îşi imbogáteste argumentarea şi îşi ilustrează consideraţiile. 

Pe o pagină de titlu, Mircea Vulcănescu a notat: „Controversă la « Cercul Analelor a, Bucureşti, 19 martie — la 
SW 

Semnătura, pe pagina de titlu si la sfîrşitul celor şapte pagini: Mircea M. Vulcănescu. 

1. în text se continuă cu următorul alineat, tăiat cu cerneală albastră: „Mi-ar fi venit desigur mai uşor sá-nfátisez 
un alt punct de vedere 

mai folositor dezbaterii, de pildă, pe cel al Africei negre, sau chiar pe cel al Americei autohtone, roşii, în lipsa 
prietenului nostru Stahl, nu ştiu de ce scăpate din vedere în organizarea acestei dezbateri." 

2. Varianta anterioară continuă cu un pasaj de aproape o pagină, eliminat de autor: 

„De fapt, cele două sensuri se conjugă. Căci valorificarea ideală a culturii americane din punct de vedere 
european nu are sens concret, actualitate, decît în măsura în care idealul cultural american încearcă să se impună 
Europei, la adăpostul contribuţiei materiale a Americei la refacerea acesteia. 

Imperialismul culturii americane e deci corelat expansiunii eco- 

nomice. 
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în Franţa, acest ochi al Europei deschis către Apus, problema a luat un caracter acut, după război, prin faptul că 
New York-ul s-a substituit Parisului ca piaţă financiară a lumii; mai întîi ca admiraţie a cîinelui cel mic pentru 
cel mare, apoi ca ranchiuná a aceluiaşi față de cel din urmă. 

Imitarea superiorului este un instinct social atavic. Pentru acelaşi motiv, pentru care ţăranul de la Vidra imită pe 
mahalagiul bucureş-tean, românul imită pe francez, francezul pe american, căutînd să-i afle obiceiurile, felul de a 
gîndi, idealurile, metodele, slăbiciunile, arta, literatura, spectacolele, sportul. De aci problema. 

Restaurarea financiară a Franţei înseamnă punctul de despărţire dintre perioada de admiraţie şi cea critică, de 
dezinteres, sau de rezervă față de americanism. G. Duhamel sau Andre Siegfried sînt semne vii ale acestei 
reacții. 

La noi, discuţia unei asemenea probleme are două rădăcini: De-o parte, rásunetul controverselor apusene, de alta, 
apărarea valorilor specifice in cele cîteva cazuri in care sîntem amenințați de návala oa americanismului»: Turnul 
lui Babei pe care îl înfige ca un cui în inima Bucureştilor Societatea Telefoanelor, asfaltul pe care tot ea ni-l 
desfundă, pragmatismul religios, etica muncii, etica materială a confortului, rationalizarea, exactitatea şi alte 
cîteva asemenea valori." 

3. lată ideea, în formă dezvoltată, la Hegel: 

„Fericit este acela care şi-a croit soarta conform caracterului său propriu, voinţei şi bunului său plac, bucurîndu- 
se astfel de existenţa sa. Istoria universală nu este tărimul fericirii. Perioadele de fericire sînt pagini goale ale 
sale, deoarece ele sînt perioade de concordie, lipsite de contradicţie." 

(G. W. Fr. Hegel, Prelegeri de filozofie a istoriei. Traducere de Petru Drăghici şi Radu Stoichiţă. Bucureşti, Ed. 
Academiei R. S. R, 1968, p. 29.) 

4. Vezi Petru Comarnescu, Homo americanus. Tipuri reprezentative ale societății americane... Bucureşti, Ed. 
Vremea, 1933, 215 p. (Col. „Criteri'on"). 

5. Verweile doch, du bist so schon (germ.) = „Rămii, cá eşti atîta de frumoasă!" (Goethe, Faust, I, trad. Lucian 
Blaga). 


6. in textul dactilografiat urmează un pasaj eliminat cu creionul albastru: „că in America sînt doctori pentru 
întreprinderi ca şi medicii umani, care dau rețete de asanare celor care le solicită, cînd treburile merg prost, reţete 
la care întreprinzătorii se supun orbeşte. Mai trebuie o dovadă că aceşti întreprinzători nu ştiu ce fac ? Altcineva 
îmi povestea..." 

7. în continuare, un alineat eliminat de autor: „Viaţa americană apare astfel ca o junglă în care « succesul», în 
sens de « răsunet 
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social », de « vază » e cheia de boltă a valoni şi-n care, faţă de rezultat, procedeele n-au nici un fel de 
importanţă." 

Mircea Vulcănescu subliniază mai apăsat anumite trăsături ale societăţii americane tocmai pentru a suscita 
controverse, dezbateri. 

8. Deasupra exemplului al treilea, scrisese iniţial: ,,Naivitate", cuvînt tăiat cu creion albastru. 

9. „Nu vá puteţi închipui cît de drăguţ a fost cu mine. M-a ajutat atit de mult să plec..." (în original, în franceză.) 
TEATRUL LUI EUGENE O'NEILL 

Text tipărit ca inedit în Viaţa Românească, an XCIV, nr. 3-4, mar-tie-aprilie 1999, pp. 134-139. 

Conferinţă rostită la 15 iunie 1939, înaintea premierei piesei Locul unde a fost Crucea pe scena Teatrului Ligii 
Culturale. 

Mircea Vulcănescu este printre cei cîţiva intelectuali ai momentului interbelic care contribuie la promovarea 
creaţiei marelui dramaturg american în conştiinţa cititorului român. 

N-am cercetat mai îndeaproape pătrunderea lui O'Neill în cultura românească. Semnalez, totuşi, pentru cititor şi 
pentru cercetătorul interesat cîteva referinţe de pînă în 1939: Paul I. Prodan, „Eugene O'Neill", în Rampa, an VI, 
nr. 1479,4 octombrie 1922, p. 1; „Teatrul lui Eugene O'Neill", în Vremea, an IV, nr. 213,15 noiembrie 1931, p. 
9; nr. 214,22 noiembrie 1931, p. 9; Paul Sterian, „Femeia în tragedia lui Eugene O'Neill", în Vitrina literară, an 
II, nr. 8,1 aprilie 1934, pp. 1, 2; „Cocteau — O'Neill", în Rampa, an XVIII, nr. 5113, 28 ianuarie 1935, pp. 1,2 
(şi desen O'Neill), B. Cehan, „Eugene O'Neill", în Azi, an IV, nr. 3, iunie 1935, pp. 1761-1762; Petru 
Comarnescu, „Drama vieţii şi a cunoaşterii la Eugene O'Neill", in Revista Fundațiilor Regale, an IV, nr. 2,1 
februarie 1937, pp. 345-370; idem, „Neoclasicismul lui Eugene O'Neill", in Revista Fundațiilor Regale, an IV, 
nr. 3,1 martie 1937, pp. 596-628; idem, „O monografie germană despre dramaturgul O'Neill", in Revista Fun- 
dafiilor Regale, an VI, nr. 4,1 aprilie 1939, pp. 214-219; Dan Petra-sincu, „Straniul interludiu", în România 
literară, an I, nr. 32, [1939], p. 6 (despre traducerea lui Petru Comarnescu), Maldoror ( = Peri-cle Martinescu), 
[„Eugene O'Neill..."], în România literară, an I, nr. 34, [1939], p. 2 (despre „Straniul interludiu"); D. Foca, 
„Americanii şi tragedia modernă", în România literară, an I, nr. 38, Crăciun 

1939,'p- 10; s. a. 

Pînă in 1948, despre O'Neill au mai scris Teodor Scarlat, Dan Nasta, Alice Voinescu (în Revista Fundațiilor 
Regale, octombrie 1945), Petru Comarnescu {Revista Fundațiilor Regale, iunie 1946) 
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ş. a., alături de cronici la spectacolele cu Dincolo de zare (1943) şi Din jale se întrupează Electr a (1943). 

Nu urmărim aproprierea lui O'Neill în ultima jumătate de veac, întrucît ne-am îndepărta de interesul acestor note, 
privitoare la locul lui Mircea Vulcănescu printre cei care au susţinut cunoaşterea unui mare dramaturg al 
veacului. 

Printre teatrele care s-au impus în anii '30 a fost şi Teatrul Ligii Culturale. înființat în 1935 (inaugurare: la 14 
decembrie), din iniţiativa lui Nicolae Iorga, cu activitate pînă in 1940 (la 30 noiembrie îşi schimbă numele in 
Teatrul Municipal „I. L. Caragiale"), este precursorul actualului Teatru „Lucia Sturdza-Bulandra" (de pe Splaiul 
Dîmboviţei). 

La conducerea Teatrului Ligii Culturale s-au succedat Vasile Bre-zeanu, Ion Manolescu (o vreme, împreună cu 
Ion Sahighian) şi Nicolae Massim. Iar regizorul Ion Sahighian a pus în scenă piese de Moliere, Schiller, Tolstoi, 
Shakespeare, Pirandello, Gogol ş. a. (Pentru o descriere mai amplă şi pentru analiză, vezi: voi. colectiv Istoria 
teatrului în România, voi. III, 1919-1944, red. resp. Simion Alte-rescu, Bucureşti, Ed. Academiei R. S. R., 1973, 
pp. 75-76 s. a.) 

Acelasi Ion Sahighian va monta Dincolo de zare (1943; cronicá in Bis, 2 mai 1943) si Din jale se-ntrupeazá 
Electra (1943; cronică in Cortina, 1 ianuarie 1944) pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti. 

Premiera spectacolului cu piesa Acolo unde este Crucea a fost precedată de conferinţa experimentală ţinută, sub 
auspiciile Universului literar, de Mircea Vulcănescu. 

Printre interpreţi s-au aflat: Emil Botta (Nat Bartlett), G. Soare (căp. Bartlett), Ulpia Herien Botta (Sue), Sergiu 
Dumitrescu (dr. Higgins) s. a. 

Dacă informaţiile despre Teatrul Ligii Culturale le-am preluat din volumul colectiv menţionat mai sus, vin şi 
completez tratatul cu informaţii despre spectacolul cu piesa Acolo unde este Crucea, despre care nu se face nici o 
menţiune. 

în arhiva familiei se află doar însemnări pe fişe pregătitoare pentru rostirea conferinţei. 

1. Vezi trimiterea bibliografică de mai sus. 


2. Vezi si pentru Paul Sterian articolul indicat mai sus. 

3. Margareta Sterian, cunoscuta pictoriţă, a publicat cîteva volume de proză memorialistică şi a făcut mai multe 
traduceri din literatura americană, printre altele şi din O'Neill. 

4. N-am identificat o reprezentaţie teatrală cu o piesă a lui O'Neill înainte de 1939. 
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5. Pe o altă fişă, autorul a notat următoarea formă: „Ce loc ocupă piesa Locul unde a fost Crucea în ansamblul 
operei lui O'Neill? 

a) e o piesă din tinereţe; 

b) nu e una din acele mari fresce simfonice ale teatrului o'neil-lian. 

Nu e nici măcar una din acele piese în care O'Neill dezvoltă larg o temă lăturalnică, ce va intra mai tîrziu în 
compunerea uneia din aceste drame simfonice. 

Ci este o schiță din acelea care, reluată, sudată, articulată, adîncită şi orchestrată, vor da piesele mari ale teatrului 
său." 

Mi s-a părut că aceasta este o primă formă de redactare. 

UN ALT PUNCT DE VEDERE 

Text inedit; scris pentru nr. 1 al revistei Criterion, rubrica ,, ...S1 cîteva puncte de vedere". 

în Criterion (an I, nr. 1, 15 octombrie 1934, p. 6, rubrica „...Şi cîteva puncte de vedere"), Petru Comarnescu — 
fost bursier al Fundaţiei Rockefeller — a publicat următoarea notă: „O problemă pentru cetitori. Mai poate fi 
socotit materialist şi inutil un popor care, pe cale paşnică şi rațională, în toiul unei crize care ar putea zăpăci şi 
conduce la animalitate şi singe, este gata să-şi stabilească distribuţia bogăției lui proprii ? Este cazul Statelor 
Unite ale Americii, unde în momentul de faţă nu numai democraţii ci şi o seamă de bogătaşi şi intelectuali de 
diferite credinţe si tagme se pronunţă pentru stabilirea unor limite şi sărăciei şi bogăției, fixînd drept minimum 
de trai 200 de dolari lunar de persoană şi maximum de venit anual la 25 000 dolari de persoană. Acesta este 
programul cu care candidează acolo o seamă de politicieni importanţi şi acesta este mijlocul prin care se crede 
că, dacă nu criza, măcar obstacolele solidarităţii sociale vor fi înlăturate." 

Mircea Vulcănescu plănuieşte „un alt punct de vedere" — cel din culegerea de faţă —, care n-a fost publicat 
atunci (nu ştiu încă de ce n-a apărut în acel număr | şi nici într-unui următor sau într-o altă publicaţie). Oricum, 
cel puţin pentru sine — iar acum, prin publicare, şi pentru cititorul de azi —, delimitarea faţă de punctul de 
vedere al lui Petru Comarnescu (şi al unora dintre semenii noştri de azi) se face suficient de tranşant. 

Nu este exclus să se fi făcut o delimitare pe cale orală, faţă de care Comarnescu să fi răspuns prin polemica 
pornită în Stînga, la numai trei luni după apariţia numărului 1 al Criterionului. 

în arhiva familiei se păstrează textul în formă dactilografiată (sînt 2 pp., scrise la două rînduri; formatul: 210/340 
mm); are modificări 
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şi corecturi făcute cu cerneală verde şi neagră. La sfîrşit, semnătura: M. V. (aşa cum erau semnate notele de la 
rubrica ,,.. .Şi cîteva puncte de vedere" — cu inițialele numelui real). 

Nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

1. Scápare în textul autorului: ,,Lewis". 

2. împuiere. (fr.) 

3. Petru Comarnescu. 

»IDOLUL" LENIN 

Publicat în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 1996, p. 211-225. 

în cadrul Asociaţiei de arte, filozofie si litere Criterion, ciclul „Idoli", organizat sub forma simpozionului- 
dezbatere, a fost inaugurat în seara zilei de 13 octombrie 1932 la Fundaţia Universitară „Carol I" din Bucureşti. 
A prezidat C. RádulescU'-Motru şi l-au prezentat pe Lenin, de pe diverse poziţii ideologice, următorii: Mircea 
Vulcănescu — teza leninistă, Petre Viforeanu — teza burgheză; H H. Stahl — teza social-democratá; C. 
Enescu — teza ţărănistă; Mihail Polihroniade — teza tacticei politice. 

Simpozionul a fost repetat în 18 octombrie 1932. Sub preşedinţia tot a lui C. Rădulescu-Motru, au vorbit: Mircea 
Vulcănescu, Petre Viforeanu, Mircea Grigorescu (Lenin în lumina propagandei) şi Mihail Polihroniade. 

în arhiva familiei s-au păstrat: un text dactilografiat (ex. 1; 24 pp.); texte-variante de lucru dactilografiate; 
manuscrise (6 file, scrise cu creion negru şi cu cerneală verde), 78 fişe (scrise cu cerneală verde şi cu creion 
negru; formatul: 110/170 mm) (o ultimă parte a fişelor poartă titlul: Replicile, şi sînt adresate către C. Enescu, M. 
Polihroniade şi P. Viforeanu). 

Un dosar poartă o etichetă cu titlul: Lenin şi leninismul. Transcrierea s-a făcut după textul dactilografiat care are 
24 pp. (cu modificări autografe făcute cu creion negru). Pe prima pagină se află notat titlul: Idolul ,, Lenin" şi o 
indicație în partea de jos: „Teză pentru primul« symposion » al Asociaţiei« CRITERION » — susţinută la 13 
octombrie 1932 la Fundaţia « Carol » din Bucureşti”. (Formatul: 210/340 mm.) 

Pe marginea unor pasaje, autorul a tras cu creionul negru linii verticale, marcînd astfel pasaje ce urmau să fie 
citite; pe o pagină a notat: „Rezumat, dacă nu e vreme". O serie de cuvinte importante din text sînt subliniate cu 
creion roşu sau cu altul albastru. 
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1. Vezi clasica teorie a idolilor la Francis Bacon, în Noul Organon, cartea I, paragr. XXXVIII-LXVIII. 
Bucureşti, Ed. Academiei Române, 1957, pp. 41-57. 

2. Iată doar o însemnare, din mai multe: 

„Doamnelor şi domnilor, 

Programul m-a anunţat greşit. 

Nu voi expune aci numai teza leninistă. în primul sfert de ceas voi încerca să povestesc pe scurt viața lui Lenin. 
Asta, pentru a da o bază de fapte discuţiei ce va urma. Iar în al doilea sfert de ceas ce mi s-a dat, voi expune, 
apoi, în linii mari, doctrina leninistă. 

Istoricii vieţii lui Lenin nu redau la fel chipul dictatorului roşu. Lucrul e firesc, cărţile lor venind din tabere 
potrivnice. 

Se pot totuşi desprinde din literatura privitoare la Lenin trei feluri principale de a infátisa chipul lui istoric: tipul 
unui Lenin erou, care forțează destinul, tipul unui Lenin om reprezentativ, care-l îndură, şi tipul unui Lenin 
anormal, sau monstru, în strînsă legătură, fiecare, cu recunoştinţa, nădejdea, teama sau răzbunarea mediului 
social care-l resfrînge. 

Astfel, proletariatul rusesc cultivă mitul unui Lenin, Fiu unic al lui Marx, întrupare a socialismului; proletariatul 
mondial, chipul unui Lenin Mesie-social, adevărat sau falş, după cum face parte din internationala [a] doua sau a 
treia. Burghezia vede-n el fie un monstru moral, apocaliptic, fie un monstru rasial, sau nebun, după cum e vorba 
de emigrația rusească sau de burghezia din Apus. Țărănimea- priveşte ca pe-un Tar dătător de pămînt, sau ca 
pe-un stăpînitor silnic care a clăcăşit-o iar şi îi 1a dijmă! 

Acesta-i mitul. Care e însă omul şi doctrina care stau la baza lui ?" 

întregul text reprodus aici este tăiat cu creion albastru, iar pe margine autorul a notat: „Rezumat, dacă mai e 
vreme”. 

3. Mircea Vulcănescu era pe-atunci asistentul de etică al profesorului Dimitrie Guşti. 

MUSSOLINI 

AI patrulea simposion despre ,,Idoli" al Asociaţiei „Criterion 

Dare de seamă publicată în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1 -2 (102-103), 1996, pp. 26,29. 

Simpozionul consacrat „idolului" Mussolini a avut loc în seara zilei de 3 noiembrie 1932, la Fundaţia 
Universitară „Carol I" din Bucureşti. Temele pe care le-au dezbătut vorbitorii au fost: Mihail Polihroniade — De 
la om la idol; H. H. Stahl — De la idol la om; 
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Alexandru-Christian Ten — Creatorul; C. Enescu — Distrugátorul; R. Hillard — Antidemocratul. 

în arhiva familiei s-a păstrat un text dactilografiat (2 p., la un rînd, formatul 210/340 mm), fără corecturi sau 
modificări autografe. 

IARĂȘI PROBLEMA DEMOCRAȚIEI LA NOI 

Apărut în Viaţa Românească, an XC, nr. 3-4, martie-aprilie 1995, p. 108-115 (rubrica „Restituiri”). 

După absolvirea Facultăţii de Litere şi Filozofie şi a celei de Drept din Bucureşti, Mircea Vulcănescu s-a aflat la 
Paris, din toamna lui 1925 pînă în vara lui 1928, în vederea specializării, a doctoratului. Intrat în mediul cultural 
francez tînărul român vrea să priceapă cît mai bine noul mediu intelectual, atît pentru sine, pentru pregătirea 
doctoratului (îşi fixase o temă privitoare la sistemul instituţional), cît şi pentru lumea românească de-acasă. 
Astfel că plănuieşte, pentru unele publicaţii din ţară, o suită de Scrisori din Paris, dintre care unele au apărut în 
Gîndirea, iar altele au rămas în formă manuscrisă, o dată ce meditaţia s-a obiectivat prin scris. 

Şederea la Paris — şi deci relativ departe de viaţa culturală naţională — îi prilejuieşte lui Mircea Vulcănescu şi o 
introspectie, măsurînd şi în formă scrisă formarea sa intelectuală în anii studenţiei bucu-reştene. Alături de 
Manifestările mele publice, de Lecţii şi cursuri de facultate care m-au pus pe gînduri, Lucrări la facultate s. a., 
aşterne pe hîrtie şi o Anexă asupra orientărilor politice şi Iarăşi problema democraţiei la noi. Revizuire. Poate 
că împrejurările conceperii acestui ultim text sînt mai nuantate. Spre exemplu, el publică în Buletinul A. S. C. R. 
(an V, nr. 2) din martie 1928 un amplu articol: „Revizuire de conştiinţă. Cuvinte pentru o generaţie”. Pînă la noi 
identificări, cred că e bine să cunoaştem textul, chiar atunci cînd ne lipseşte ceva din context. 

Nu figurează în bibliografia întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

în arhiva familiei se află un text scris cu cerneală verde, pe o singură faţă a filei, cu modificări făcute cu creion 
negru. Sînt 12 pp., nenumerotate (formatul: 195/260 mm). 

1. Pe marginea textului, autorul a notat cu creion negru: „Idee creştină”. 

2. Pe marginea pasajului care începe cu „Democraţia are ca noţiuni..." şi pînă la: ,,...poate mai sus, în 
Renastere", Mircea Vulcănescu a desfăşurat o schemă (transcrisă aci pe orizontală: 

,Reactionar Traditionalist Reformist radical Revolutionar" 
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conservator 

meliorist Idee reformistá 

3. însemnare marginală: „Tradiţia bizantină". 


4. Cu sensul de: „din dezvoltarea”. 

5. Pe marginea textului, (cu creionul) autorul se întreabă: „Timiditate ? Pudoare ? Viciu ?". 

6. Clasicelor argumente (speculative) împotriva ideii mişcării (Ahile, Săgeata ş. a.) — că nu se poate concepe 
mişcarea —, formulate de şcoala eleatá (Zenon s. a.), cinicul filozof Diogene din Sinope le contraráspundea 
ridicîndu-se în picioare şi... plimbîndu-se. 

N. IORGA SI TINERETUL UNIVERSITAR 

Articol de atitudine apărut în Floarea de foc, an I, nr. 12,26 martie 1932, p. 1. Semnătura: Mircea M. 
Vulcănescu. 

Scrierea şi tipărirea textului au fost prilejuite de o manifestaţie studenţească. 

întrucît autorităţile i-au împrăștiat pe studenti cu ajutorul forțelor polițienești, o serie de intelectuali au luat 
atitudine prin presă; printre alții, şi cei din gruparea revistei Floarea de foc, a lui Sandu Tudor. Un număr 
special, de două pagini, al revistei (an I, nr. 12), cel din 26 martie 1932, a fost consacrat acestui eveniment. 
întrucît în colecţia Bibliotecii Academiei Române nu se află numărul sus-citat, dau aci cîteva informaţii despre 
acest număr (păstrat într-o bibliotecă personală). Numărul începe cu următorul protest (preluat integral): „Noi, 
cei treizeci şi opt scriitori şi ziarişti ai generaţiei noi, ridicaţi aci lîngă toată tinerimea conştientă a acestei ţări, 
salutám studentimea română, căreia ne alăturăm. Unitatea gestului ei curagios şi tăria cu care îşi apără drepturile 
încălcate de bestialitate, e pilda ca şi toată nădejdea noastră morală în biruinţa spiritului, gîndului şi faptei curate, 
cari singure trebuie să ne stápineascá." Semnează: George Mihail Zamfirescu, Mircea Vulcănescu, George Raco- 
veanu, Paul Sterian, Ion Călugăru, Haig Acterian, Dan Botta, Emil Gulian, Alexandru Sahia, N. Carandino, Emil 
Botta, Dan Petraşincu, Arşavir Acterian, C. Fîntîneru, Radu Popescu, Ghiţă Ionescu, Ovi-diu Papadima, Horia 
Stamatu, Eugen Ionescu, Paul Costin Deleanu, Sandu Tudor s. a. 

în continuare se tipăresc texte semnate de fiecare dintre cei de 

mai sus ş. a. 

Pagina a doua se încheie cu următorul text, cules cu corp de literă mai mare: „în această vreme de generală 
lunecare către nu se stie unde, perchezitionarea redacţiei ziarului Calendarul, ridicarea tuturor dosarelor şi 
manuscriselor, arestarea întregei redactii şi suspendarea 
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fără termen a apariţiei gazetei semnifică definitiv mentalitatea şi puterea politică a guvernului actual. în aceste 
condiţii morale suspendarea unei gazete nu poate totuşi însemna nimic. Singura dezlegare a situaţiei penibile a 
unui guvern care nu mai înţelege, nu se mai înţelege pe sine şi nu mai poate stăpîni, ESTE SUSPENDAREA 
TARII, sau suspendarea de către ţară a celor inapti funcţiei ce le incumbă." 

în arhiva familiei nu s-a păstrat manuscrisul, nici vreo formă dactilografiatá şi nici numărul din Floarea de foc. 
Titlul textului l-am preluat din Bibliografia scrierilor proprii, întocmită de Mircea Vulcănescu în decembrie 
1940. 

1. Vezi: Asociaţia Generală a Studenţilor Universitari Români, Adevărul asupra manifestaţiei singeroase din 
Piaţa Teatrului. Bucureşti, Tip. Regală, 1906,16 p. 

Vezi şi: Mihail Antoniade,/Zrn«z/; în încercare asupra superficialitátii. Bucureşti, Ed. H. P., 1992, p. 149. 
BASMU CU DOCTORU ROSU 

Notă polemică publicată în Dreapta, an II, nr. 5,29 ianuarie 1933, p. 3. Semnătura: Mircea Vulcănescu. 

Se ia atitudine faţă de conţinutul articolului lui NicQlae Roşu, „Situaţia intelectualilor", publicat in Axa, an II, nr. 
5, 22 ianuarie 1933, pp. 1,2. 

DREAPTA, subintitulată „foaie de cultură, informatie şi luptă", a apărut ca gazetă a Centrului Studenţesc 
Bucureşti, la 13 decembrie 1931. Redactor responsabil a fost E. Horescu. 

Mircea Vulcănescu a fost unul dintre redactori, cum ne informează E. Horescu în „Povestea Dreptei" (in 
Dreapta, an II, nr. 6,15 februarie 1933, p. 5). 

Publicaţia a apărut pînă în noiembrie 1934, cu întreruperi (în total: 24 numere). 

La Dreapta Mircea Vulcănescu a colaborat cu următoarele articole: „în ceasul al unsprezecelea" (an II, nr. 1, 4 
decembrie 1932, pp. 1,2); „Cele două Românii" (an II, nr. 2,11 decembrie 1932, pp. 1, 3); „Puţină sociologie" 
(an II, nr. 4, 25 decembrie 1932, pp. 1, 3); „Basmu cu doctoru Roşu" (an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 3); 
„Fatalitate sau altceva?..." (an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 3); „Problema generaţiei" (an II, nr. 5,29 ianuarie 
1933, p. 5); „Pentru dl M. Polihroniade" (an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 5); „O cruce pe mormîntul Eroului 
Necunoscut" (semnat: ,,Dreapta"; an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 5); „Istorismul prin resemnare în spiritualitatea 
tinerei generaţii (an II, nr. 8, 26 martie 1933, p. 3). 
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Nicolae Roşu (1903-1962) atacase, în decembrie 1932 (în Viaţa literară), de pe o poziţie de dreapta 
intransigentă, simpozioanele organizate de Asociaţia „Criterion". De îndată i-au răspuns Mihail Sebastian (în 
Viaţa literară) şi I. I. Cantacuzino (în România literară). Mircea Vulcănescu n-a intervenit atunci direct, dar nu 
pierde prilejul oferit curînd de Nicolae Roşu, absolvent al Facultăţii de Medicină, prin articolul publicat în Axa. 
1. Nicolae Roşu, „Situaţia intelectualilor"; în Axa, an II, nr. 5, 22 ianuarie 1933, pp. 1, 2. 

2. „Dacă credeţi în Absolut, atunci fiti logici" (fr.). 


3. Vezi A. C. Cuza, Studii economice-politke (1890- 1930). Cu o introducere. Bucureşti, Ed. Casei Scoalelor, 
1930, p. III. 

Dedicatia are forma: „Apărătorilor luminati ai ideei de naţionalitate in politica economică românească închină 
Autorul". 

O CRUCE PE MORMÍNTUL EROULUI NECUNOSCUT 

Articol de atitudine religioasá apárut in Dreapta, an II, nr. 5, 29 ianuarie 1933, p. 3. Semnátura: Dreapta. 

Acest text nu figureazá in bibliografia scrierilor proprii intocmitá de Mircea Vulcánescu in decembrie 1940. 

Se stie cá Mormintul Eroului Necunoscut nu are cruce; în ziua de 24 ianuarie 1933, un grup de tineri orientati 
către dreapta politică a vrut să instaleze o cruce eroului neamului creştin românesc; autorităţile i-au maltratat şi 
au smuls crucea. 

Dreptcredinciosul Mircea Vulcănescu protestează, ca un bun ortodox ce este (indiferent cine ar fi pus crucea). 
în 1935, Asociaţia „Cultul Patriei" va aşeza şi ea o cruce. 

Poate că e bine să se ştie cá nici astăzi Mormintul Eroului Necunoscut (readus în 1990 de la Mărăşeşti şi) 
amplasat în Parcul Libertăţii din Capitală nu are o cruce, ca semn al credinţei ortodoxe pentru morţii şi eroii săi. 
în bibliografia scrierilor sale, Mircea Vulcănescu indică şi acest text, cu specificarea că este semnat: „Anonim 
(Dreapta)". 

Transcrierea s-a fácut dupá ziar. 

1. în Parcul Libertăţii (fostul Parc ,,Carol") din Capitală, in anii '30, în cadrul „Lunii Bucureştilor", se organizau 
expoziţii, precum aceea din toamna lui 1934, despre care Mircea Vulcănescu a scris o notă în Criterion (an I, nr. 
1,15 octombrie 1934, p. 6). Tot aci fusese amplasată în 1906 marea expoziţie jubiliară organizată cu prilejul 
împlinirii a 40 de ani de domnie ai lui Carol I. Dintr-o asemenea 
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expoziţie s-a permanentizat şi s-a născut actualul Muzeu Tehnic „Di-mitrie Leonida”. 

SENSUL REACȚIEI NAȚIONALISTE 

Text inedit; scris în decembrie 1933. 

Nu figurează în bibliografia scrisă în decembrie 1940. 

în arhiva familiei se află: a) un text scris cu cerneală verde; are 4 pp.; b) un text dactilografiat, cu titlul: Sensul 
reacției naţionaliste (scris cu cerneală verde); are 2 pp. (la 2 rînduri; formatul: 210/340 mm). 

Este singurul text în care Mircea Vulcănescu se pronunţă deschis faţă de (dar nu alături de) mişcarea naționalistă 
de dreapta. 

Desigur, s-ar putea mult comenta despre diverse scrieri ale lui, despre relaţiile cu Nae Ionescu sau cu cîţiva 
prieteni înscrişi în Mişcarea Legionară ş. a. Rog ca orice judecată asupra atitudinii politice a lui Mircea 
Vulcănescu să ţină seama cel puţin de următoarele: 1) de atitudinea lui ce rezultă din toate scrierile; 2) de faptul 
că n-a colaborat la Cuvîntul lui Nae Ionescu în 1938, cînd a devenit „organul Mişcării Legionare"; 3) că n-a 
colaborat la nici o publicaţie de dreapta în toamna lui 1940; 4) că a fost numit în guvernul lui Ion Antonescu in 
ianuarie 1941 (deci după înăbuşirea rebeliunii legionare). 

Preluăm aci forma din manuscris, aproape integrală. (Am renunţat doar la cîteva începuturi de fraze, nescrise 
pînă la capăt, marcate prin [...]: 

„Generaţiile care ne-au precedat ne-au dat unitatea politică, dar ne-au lăsat în suflet o contradicţie nedezlegată, 
ce ne frămîntă antinomic. 

Unitatea sufletească scoasă din cadrul unei probleme vii e numai o « formă », un cadru de dezvoltare, dar nu are 
conţinut viu. 

în cadrul acestei« probleme naţionale » noi vom trăi conflictul [...] 

Nu ştim cum o vom dezlega. 

Mulţi dintre noi caută deja, pe căi deosebite. 

Dar, pentru noi toţi, subzistă alternativa de care aminteam. 

Pînă la dezlegare — cei de-o generaţie ne cunoaştem — ori de unde am veni şi pe orice cale am căuta — prin 
acest semn, cá toti, fără excepţie [...] 

Teza e clara şi aplicaţia ei coerentă: corespunde ea însă realităţii ? Dar dacă în esenţa ei Garda de Fier ar evolua 
spre altceva? [...] Dacă această Gardă [...] 
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Statul românesc, organizaţie politică menită să asigure triumful valorilor spirituale şi economice româneşti. [...] 
începem prin a observa cá nu e vorba aci de o teză izvorită din analiza sociologică a realitátilor care alimentează 
la noi mişcările naţionaliste, ci de aplicarea unei scheme tip, împrumutată societăţilor burgheze din Apus, cu o 
formaţiune socială deosebită de a noastră. [...] 

Cum vedem, întreaga teorie de mai sus tăgăduieşte naţionalismului un sens de sine stătător. Ea e mai curînd o 
teorie a « utilizării» naţionalismului în luptă de clasă, decît o explicare a sensului său social 

propriu. 

Faptul se confirmă dacă privim celălalt aspect al problemei, şi anume: interpretarea naţionalismului colonial sau 
asiatic. 


Venit de unde vine, lucrul trebuie sá ne mire. 

Tăgăduirea oricărui sens propriu naţionalismului e firească din partea celor care consideră întreaga, toată viaţa 
socială exclusiv din punctul de vedere al luptei de clasă. 

De aceea fondul discufiunii nici nu poate purta direct asupra sensului social al naţionalismului, ci mai întîi asupra 
realităţii luptei de clasai Dar atunci orice discuţie cu ei devine imposibilă. 

Credincioşi obiceiului nostru mai vechi, vom încerca să ne transpunem în punctul de vedere al adversarilor şi să 
cercetăm acolo, dacă nu este posibilă o intensificare autonomă a naţionalismului. 

Dacă naționalismul e un mit ? Nu cumva mitul de clasă. 

Prin aceasta cade însă obiectia fundamentală a lagărului marxist, după care deosebirea dintre mişcările 
naţionaliste şi cele proletare e cá « clasa socială e o realitate », pe cînd « națiunea » e un mit! 

Obiectie conform căreia, pe cînd « naționalismul» nu e o idee, ci tot un « mit de clasă», numai un alt mit de 
clasă, şi anume: mitul burgheziei revoluționare. 

1) Clasa socială e o realitate socială, ca atare, are şi condiţii obiective de realizare, dar şi etic subiective; 

2) Există totuşi un « mit» de clasă. 

1) La fel, neamul are şi el condiţii obiective; 

2) Există şi un mit al neamului. 

Căci pentru unu, credincioşi teoriei generale, naționalismul din ţările coloniale e corelatul politic al constituirii 
unei burghezii indigene. 

Iar pentru alţii, acelaşi naționalism e, dimpotrivă, mitul de raliere a proletariatului exploatat împotriva burgheziei 
străine exploatatoare. 

Dualitatea aceasta de interpretări dovedeşte perfect că viciul fundamental al formulării naţionalismului din 
punctul de vedere al cla- 
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sei — în încercările de prezentare a rostului naţionalismului de la stin-ga — avem de-a face cu o încercare de 
considerare a lui din punct de vedere al altor probleme şi categorii sociale, ci nu cu o înţelegere şi o explicare a 
lui propriu-zisă. 

Punerea aceasta în funcţie a unui curent faţă de altul este posibilă; dar împrejurarea că acelaşi fapt poate fi 
integrat în două structuri sociale diferite şi poate fi utilizat cînd în funcţie de una, cînd în funcție de alta, avind 
astfel două sensuri diferite: 1) sau dovedeşte că, în măsura în care a doua teorie e exactă, naționalismul nu este 
în chip necesar corelatul politic al burgheziei, sau 2) întrebuinţarea termenului de nationalism în cele două 
sensuri e abuzivă, fiind vorba, din punct de vedere social, de două lucruri cu totul diferite. 

Cum însă termenul utilizat, pînă la proba contrarie, acoperă măcar una identică, desi în funcțiuni sociale diferite, 
trebuie să concludem la posibilitatea formulării sociologice a problemei naţionalismului, complet independent 
de problema existenţei de clasă] — adică la constatarea că, oricum ar fi folosit naționalismul în lupta de clasă — 
„esenţa acestei noţiuni este independentă de ideea de clasă, oricare ar fi împrejurările de fapt in care ia naştere, 
şi cu care ideea de clasă poate interveni, dar contingent, ca şi cu cea de rasă, de limbă, de aşezare, de cultură etc. 
Națiune şi clasă se opun deci ca două unităţi sociale. Ele se pot integra şi opune şi această opoziţie sau integrare 
izvorăşte din contingentele istorice, ci nu derivă dintr-o opoziţie dialectică de concepte." 

„XIII GEMINA" 

Text inedit; scris în 1938. 

A fost conceput ca articol-program al unei proiectate reviste, care n-a apărut. 

în bibliografia scrierilor proprii din 1940, Mircea Vulcănescu a inclus-o la lucrări inedite, cu titlul: Prefafá la 
XIII Gemina. 

în arhiva familiei se află textul dactilografiat (ex. 1); are 4 pp., cu mai multe modificări făcute cu creion negru 
sau roşu. 

1. Peste cîțiva ani, Dan Botta va scoate, împreună cu Octavian C. Tăslăuanu şi Emil Giurgiuca, revista Dacia 
(15 aprilie 1941- 1 mai 1942); aci el va publica, printre altele, eseurile: Românii, poporul tradiției imperiale; 
Misiunea Romană, Instituţiile Romei s. a. 

2. Expresie impusă în viaţa culturală de la Lucian Blaga, „Revolta fondului nostru nelatin", în Gîndirea, an I, nr. 
10, 15 septembrie 1921, pp. 181-182 (retipărit în voi. Ceasornicul de nisip, ed. 1973). 

3. Emanuel Socor (1881-1951). 
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EXISTĂ O ROMÂNIE... 

Publicat în Manuscriptum, an XXVII, nr. 1-2 (102-103), 1996, pp. 190-192. 

Nu este menţionat în bibliografia din 1940 şi nici în completările făcute în 1944. 

în arhiva familiei se păstrează un text dactilografiat; are 2 pp. (copie, foiţă, scrise la un rînd). 

1. Eminescu, Revedere. 

în manuscris lipseşte versul: „Lumea cu pustiurile". 

2. Aci, şi mai departe, spaţiul alb indică cuvinte lipsă în textul dactilografiat (şi pe care n-am ştiut cum să le 
reconstitui). 


3. Reamintesc clasicul blestem al Poetului: 

Cine-au îndrăgit străinii Minca-i-ar inima cînii, Mînca-i-ar casa pustia Şi neamul nemernicia! 

(M. Eminescu, Doina; in Opere, voi. I. Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II", 1939, p. 
183.) 

4. Constantin Noica scrisese despre „omul cuminte" în articolul „Prejudecata cărţii”, publicat în Fapta, an I, nr. 
7,22 noiembrie 1930, p.5. 

Dar poate că Mircea Vulcănescu se referă la un alt text, de pe la sfîrşitul anilor '30, în care Noica să fi vorbit tot 
despre ,,cumintenia" omului. 

Finalul textului vulcănescian ne duce astăzi, fără voie, şi la cea de a treia introducere la Devenirea întru fiinţă a 
aceluiaşi Constantin Noica, intitulată Cuminfenia Pămîntului. Preiau aci un pasaj: 

„într-adevăr, nu se ştie dacă la un moment dat nu va veni în inspecţie pe Pămînt vreun intendent cosmic, 
însărcinat cu supravegherea părţii acesteia mai secundare a galaxiei noastre, care să ne întrebe: oa Sinteti cuminţi 
? Este cuminte Pámintul ? Sau să trimitem din cosmos o cometă ca să máturám viaţa de pe el ? » 

Ne putem închipui că în clipa aceea unii oameni politici de pe Terra se vor grăbi să se ascundă, cîțiva mari 
fizicieni vor lăsa capul în jos şi, în lipsa cuiva care să spună deschis dacă Pámintul este cuminte ori nu, s-ar putea 
ivi un copil, ca în basmul lui Andersen, care să fi silabisit pe soclul statuii titlul ei şi care să răspundă arătînd-o: « 
Dar sîntem cuminţi. lată Cumintenia Pămîntului ». Atunci intendentul cosmic s-ar uita la ea — şi ar fi sorti ca 
pămîntenii să scape cu viaţă, în măsura în care acela ar înţelege, cît de cît, ce vrea să exprime sculptura." 
(Constantin Noica, Trei Introduceri la Devenirea întru fiinţă. Bucureşti, Ed. Univers, 1984, p. 142.) 
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AL.-CHR. TELL, „REVOLUŢIA ROMÂNILOR ARDELENI" 

Notă apărută în Criterion, an I, nr. 5, 15 decembrie 1934, p. 4 (rubrica „...Şi cîteva puncte de vedere"). 
Semnătura: M. V. 

Autorul prezintă studiul lui Alexandru-Christian Teii, Revoluția românilor ardeleni, publicat în „Revista 
Fundațiilor Regale", an I, nr. 12,1 decembrie 1934, pp. 603-626. 

în Criterion nota n-are titlu; cel pe care l-am dat l-am preluat din bibliografia scrierilor proprii întocmită de 
Mircea Vulcănescu în decembrie 1940. 

în arhiva familiei n-am găsit încă manuscrisul sau o formă dactilografiată. 

1. Nota începe astfel, întrucît într-o notă precedentă în aceeaşi revistă Criterion Mircea Vulcănescu scrisese 
despre publicarea de către Scarlat Struteanu a cîtorva scrisori ale lui Odobescu. (Vezi în voi. Dimensiunea 
românească a existenţei, voi. 2. Chipuri spirituale. Bucureşti, Ed. Eminescu, 1995, p. 98.) 

GÎNDURI PENTRU DUREREA ŞI NÁDEJDEA CEASULUI DE ACUM 

Iniţial, conferinţă rostită la Radio Bucureşti, în seara zilei de 18 octombrie 1940 (19%-19%), cu titlul întreg: 
Ginduripentru durerea şi nădejdea ceasului de acum. Cuvinte pentru fratele rămas departe. 

Publicată în Dacia, an I, nr. 3,15 mai 1941, p. 1. Semnătura: Mircea Vulcănescu. La publicare nu s-a păstrat 
subtitlul, în schimb, a fost adăugat motoul. 

în arhiva familiei se păstrează forma rostită la Radio; sînt 1 p. de titlu + 8 pp. dactilografiate, fără modificări 
autografe, doar cu sublinieri marginale făcute cu roşu şi verde. 

Transcrierea se face după Dacia. Pauzele dintre unele alineate nu sînt marcate în revistă (le-am preluat după 
forma dactilografiată din arhivă). 

Diferenţa între forma citită la Radio şi cea tipărită în Dacia este în cîteva locuri. Cele mai importante le însemnez 
în aceste note. 

1. în forma dactilografiată se continuă cu o intercalare: „din moştenirea părintească cotropită de străini”. 
Probabil că asemenea modificări au fost operate spre a nu atinge relaţiile cu autorităţile germane şi cele 
maghiare, întrucît în momentul tipăririi conferinţei Mircea Vulcănescu era membru al guvernului condus de Ion 
Antonescu (ca subsecretar de stat al Ministerului de Finanţe). 
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2. în textul rostit la Radio, în locul expresiei: „ispita amară a îndoielii!" este: ,,deznádejdea". 

3. în forma dactilografiată se află următoarea intercalare: „abia pe la jumătatea veacului trecut". 

4. in forma citită la Radio, această propoziţie suna astfel: „Nu s-au aruncat încă bine hotarele ce ne despart şi un 
duh nou 

îşi face iz de tinereţe in mădularele neamului nostru sfirtecat." 

5. Prin... (punctele de suspensie) autorul a înlocuit următorul gînd: „în curînd iureşul ei va fi iar la tine-n poartă". 
6. La Radio, fraza aceasta era doar o propoziţie: „Nimeni nu e niciodată singur." 

7. în textul dactilografiat urmează o frază eliminată pentru tipar: „Gloanţele, funia care au răpus pe ai tăi au răpus 
şi pe cei mai buni ai noştri." 

8. Frază adăugată în textul din Dacia. 

9. în textul dactilografiat, ultimele două alineate au forma: 

„îl va ridica, fecior curat, dintr-un sat de la noi şi adunînd în jurul lui toate puterile neamului îi va pune în mînă 
sabia dreptăţii româneşti şi pe frunte cununa biruintei. 


Spada lui va fi spada lui Stefan şi puterea ei va fi tăria credinţei, a rábdárii şi a nădejdii noastre. Iar cununa lui va 
fi cununa de mucenic a căpitanilor neamului nostru, cununa lui Horea şi a lui Iancu." 

CE AŞTEPT DE LA ŞCOALĂ PENTRU COPIII MEI 

Text inedit. 

Conferinţă rostită în ziua de 9 august 1943, la Rîmnicu Vîlcea, la cursurile organizate de Oficiul Educaţiei 
Tineretului din cadrul Ministerului Culturii Naţionale şi al Cultelor pentru profesoare, cu tema generală privind 
educaţia tineretului. Cursurile pentru profesorii secundari s-au desfăşurat între 20-29 iulie, iar cele pentru profe- 
soare între 1 -9 august 1943, deci, Mircea Vulcănescu a încheiat seria conferinţelor. 

în Programul cursurilor... (Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, 1943), conferinţa lui Mircea Vulcănescu 
are titlul Părinții şi educația tineretului. Probabil cá tema (dacă nu şi titlul) să fi fost convenită cu conferentiarul. 
Dar, deşi acel program există în arhiva familiei, în completarea la lista lucrărilor proprii Vulcănescu n-a preluat 
acel titlu. Nici fişele nu au un titlu (coperta în care se păstrează este luată de la alte fişe). încît, propun să 
ráminem la titlul pe care Mircea Vulcănescu 1-a indicat în bibliografia scrierilor sale. 

Textul conferinţei se află sub forma însemnărilor făcute cu creionul negru (numai prima fişă este scrisă cu 
cerneală albastră) pe fişe; 
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sînt în total 83 de fişe (formatul 100/170 mm), nenumerotate (numerotarea cu cerneală roşie îi aparţine lui 
Zaharia Balinca). 

Coperta în care se păstrează fişele are (scris cu creion albastru) titlul: Etica unităților sociale (după ce initial 
fusese copertă — scrisă pe verso, cu cerneală albastră — cu Material pentru Seminarul de Etică. Probleme). 
Probabil că Mircea Vulcănescu, vrînd să pună fişele într-o copertă, a găsit, mai la-ndeminá, coperta de la un 
seminar de etică. 

1. Sandra este fiica mijlocie a lui Mircea Vulcănescu; însemnare făcută spre a expune oral povestea unei 
experienţe de viaţă a unei scolárite născute în 1931, deci care avea 12 ani pe-atunci. 

2. O altă însemnare pe scurt, privitoare la o povestire ce urma să fie expusă oral. 

3. Urmează o suită de fişe (15 la număr), pe care autorul a notat, pe cîte una, numai o direcţie sau o ocupaţie: 
„Definită în raport cu alţii, în cămin; Sofie; Mamá; Sau în afară: Inspiratoare; Sau sare a pămîntului, punind în 
valoare creafiunile altora; Ori dintr-o activitate definită într-o profesiune anumită: Funcţionară; Profesoară; 
Devotată misiunilor de ajutorare socială; Definită în raport cu sine. Creatoare; Femeie de ştiinţă; Artistă; 
Pictorifá". 

4. Acest exemplu: „Soţie martirizatoare. Contesa Tolstoi" este notat pe verso-ul fişei care s-a încheiat cu 
„concret". 

5. Altă însemnare pe verso, ce urma a fi expusă oral. 

6. Autorul n-a găsit pe moment cuvîntul cel mai potrivit şi, spre a nu pierde ideea, a sărit peste el; invit cititorul 
să găsească eventual un altul — mai potrivit contextului şi stilului autorului — decît cel propus. 

7. Desigur, Liceul Militar de la Minástirea Dealu de lîngă Tirgo-viste. 

8. Şcoala Centrală de Fete din Bucureşti; după ce cîteva decenii s-a numit Liceul „Zoia Kosmodemianskaia", în 
aceşti ultimi ani s-a revenit la denumirea tradiţională. 

9. în text: „a Antichității"; evident cá este o scăpare involuntară a gîndului preocupat de curgerea ideii. 
FUNDAȚIA 

Publicat în Literatorul, an IV, nr. 7 (127), 18-25 februarie 1994, p. 10 (cu prilejul împlinirii a 90 de ani de la 
naşterea lui Mircea Vulcănescu, 3 martie 1904). 

Text scris probabil în anii '40. 

Nu figurează în lista bibliografică alcătuită de Vulcănescu în 1940, şi nici în completările din 1944. 
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Fundaţia despre care scrie Mircea Vulcănescu este desigur Fundaţia Universitară din Bucureşti (numită cîndva 
Fundaţia Universitară „Carol I", actuala Bibliotecă Centrală Universitară din calea Victoriei). 

în arhiva familiei se păstrează un exemplar dactilografiat; are 7 pp. (la 2 rînduri), cu corecturi făcute de autor cu 
creion negru. 

1. Sandu Al. Tzigara-Samurcaş (n. 1903), fiul lui Alexandru Tzi-gara-Samurcas (1872-1952). 

2. Vezi Al. Tzigara-Samurcas, Mărturisiri si-li-te. Bucureşti, Ti-pogr. „Convorbiri literare", 1920,164 pp. 

3. în textul dactilo: 1932; în realitate, în colectivul redacţional al Convorbirilor literare Mircea Vulcănescu a fost 
— alături de Ion I. Cantacuzino, Mircea Eliade, C. Noica, H. H. Stahl s. a. — între ian-uarie-iunie 1934. La 
sfîrşitul lunii iunie, cei numiţi mai sus ş. a. şi-au dat demisia în bloc. 

Mentionarea eronată a anului poate că indică alcătuirea acestui text mult după acel '34, probabil peste un 
deceniu, cînd Mircea Vulcănescu se preocupă special de ,,povestea" neamului sáu, de influenţele spirituale 
suferite, cînd îşi pregăteşte „mărturiile" trecerii prin lume pentru cele două lăzi... 

4. Eugen Ciuchi (1883- ?), poet. Colaborări la: Convorbiri literare (şi secretar de redacţie), Sămănătorul, 
Preocupări literare, Făt- Frumos, Calendarul Románului (Caransebeş), Freamătul s. a. A tipărit volumele de 
versuri: Din taina vieţii, I-IV (1915,1926,1934,1935) şi Din vremi întunecate (1922). A tradus Fabulele lui La 


Fontaine (1920). 

5. Ion Al-George (n. 1891, Sîngeorz-Băi — m. 1957, Bucureşti), poet, dramaturg, traducător, bibliotecar la 
Fundatia Universitará Bucuresti (1913-1940). A colaborat la numeroase publicatii, dintre care mentionez: 
Convorbiri literare, Sburătorul, Văpaia, Spicul, Gin-direa, Flacăra, Propilee literare, Cosînzeana, Poezia, 
Ilustratia neamului nostru, Lectura pentru toți, Tribuna (1915-1916), Zorile, Arta, Minerva literară ilustrată, 
Rampa, Almanahul Dimboviţa, Calendarul « Regina Măria » s. a. 

A tipărit volumele: Aguile (1913), Sapho (1915), Domus Taciturna, Elegii (1916). Cu traduceri, s-a desfăşurat de 
la Sofocle, Bion, Pindar, Sapho, la Michelangelo şi la Carmen Sylva. 

6. în timpul studenţiei, Mircea Vulcănescu a fost distins, în anul 1922, cu un premiu din Fondul „Hillel". 

7. Despre acest examen, vezi: Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut. Ediţie îngrijită de 
Alexandru Badea. Bucureşti, Ed. Humanitas, 1992, pp. 32-35. 
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8. Vilvátáile din noaptea de 22-23 decembrie 1989 au distrus integral fondul de carte Titu Maiorescu de la 
Biblioteca Centrală Universitară din Bucureşti. 

9. Ştefan Christescu (n. 1863, Alexandria — m. 1929, Bucureşti), inginer naval cu preocupări de fizică. A făcut 
studii superioare la Bucureşti şi la Şcoala de Geniu Maritim din Paris. Ajunge căpitan de marină; după demisie, 
lucrează in marina comercială, la Turnu-Se-verin şi la Bucureşti. S-a avintat în ştiinţă, în conferinţe la Bucureşti 
şi la Paris, a întemeiat Academia de Cosmogonie Ştiinţifică, a condus revista Jurnalul industrial (1901); a 
plăsmuit o teorie cosmogonicá proprie, căreia i-a dat denumirea de „eteronică". Totodată a formulat „anomalii” 
ale teoriei einsteiniene. Despre teoriile lui, vezi, printre altele: Lucian Blaga, „Un fantast şi oficialitatea", în 
Patria, an IV, nr. 134,24 iunie 1922, p. 1; sau Iuliu I. Roşea, „Conferinţele căpitanului Christescu contra teoriilor 
sistemului Maxwell — Lorentz — Einstein — Minkowski”, în Almanahul revistei « Apărarea naţională », 1925, 
pp. 122-126. 

O biografie şi o bogată bibliografie (cu numeroase lucrări tipărite la Paris) ne dă Stan V. Cristea în Judeţul 
Teleorman. Dicţionar biobibliografic. Cultură, artă, ştiinţă. Alexandria, Ed. Teleormanul liber, 1996, pp. 171- 
172. 

Vezi şi revista Eterona, scoasă de Stefan Christescu in 1926 (revistă care i-a scăpat lui Stan V. Cristea). 
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Alte aparitii in seria eseisticá 

H.-R. PATAPIEVICI LA PAS CU IMPASUL 

Epoca afirmárii magistrale a marilor principii, crede H.-R. Pata-pievici, a trecut. Ea nu a reugit decit sá 
impună cîteva gesturi frumoase şi să inlesneascá cîteva cariere. Nu ajunge să spunem adevărul celor 
care şi-au făcut un destin de falsitate din a afirma că albul e negru. Realitatea românească se dovedeşte 
a fi în aşa măsură o realitate de eroare, încît adevărul singur nu ne mai poate salva. De aceea, trebuie 
să-i adăugăm ceva: forţa. De unde ne va veni? Pentru noi, în viitorul imediat, totul se joacă pe 
solidaritatea în faţa voinţei de falsificare. Avem nevoie de un realism necruţător, realismul de a accep- 
ta existenţa subteranelor şi de a le denunța, curajul de a pătrunde acolo pentru a începe ecarisajul 
puterii comuniste. Noul volum de eseuri ale lui H.-R. Patapievici nu este încă o operă de ecarisaj, dar o 
pregăteşte. 


HR PATAPIEVICI VIAȚA LA 17 ANI 

Viaţa la 17 ani este un roman picaresc, în care picaros sunt elevii unui cunoscut liceu din Bucureşti, la 
mijlocul anilor '70. Aventurile sînt obişnuitele escapade, violenţe, bravade, disperări şi eşecuri prin 
care adolescenţii, dintotdeauna, se formează şi se deformează unii pe alţii. Fascinatia ultimă este, 
îngemănat, eroticul şi religios-culturalul. Faptic, lucrurile stau astfel. Un adult care simte că 
îmbătrâneşte îşi răsfoieşte caietele din adolescenţă şi dă peste jurnalul câtorva zile, presărate 

rázlet în cuprinsul anilor 1975 şi 1976. Descoperă acolo lucruri pe care le uitase şi altele, pe care are 
sentimentul că adolescentul care fusese nu le redase corect, fie pentru că nu le pricepuse, fie pentru că 


nu fusese la înălțimea lor. Din ciocnirea celor două interpretări, dintre care una este febrilă şi 
sincopată, în registrul uimirii neizbávite (a adolescentului), iar cealaltă este 1scoditoare şi epică, in 
registrul ireversibilului (a celui care simte că îmbătrâneşte), rezultă portretul unei vieți în formare: vie, 
fragilă, rătăcitoare şi impetuoasă — atât pentru adult, cât şi pentru puşti neîmplinită. O viaţă care 
aspiră la mai mult decât îi va fi dat, care ştie că nu îi va fi dat şi care trăieşte precaritatea prezentului ca 
pe o ameninţare confirmată a viitorului. Şi toate astea — în mijlocul carnavalului sordid şi grotesc, 
care a fost viaţa noastră, a tuturor, sub comunism. 

JOHAN HUIZINGA 

AMURGUL EVULUI MEDIU 

Traducere din olandeză de H. R. RADIAN 

în Amurgul Evului Mediu, filologul şi istoricul Johan Huizin-ga, un clasic al istoriei culturii şi al 
filozofiei istoriei, întreprinde o cercetare culturală a ultimelor două secole (XIV şi XV) ale Evului 
Mediu. în contrast cu metoda folosită într-un asemenea caz de istorici, aceea de a examina trecutul 
pentru a căuta în el germenii timpului prezent, Johan Huizinga recurge la un procedeu invers: 
depistarea acelor forme de gîndire şi viaţă medievală ce au pierit definitiv o dată cu apariţia Renaşterii. 
Ceea ce îl preocupă pe olandez nu este găsirea noului în vechi, ci vechiul care a murit o dată pentru 
totdeauna — acele trăsături ale unei mentalități medievale pe care amurgul unei epoci le-a şters din 
memoria timpului. Secolele XIV şi XV nu sînt trepte premergătoare ale Renaşterii, crede Huizinga, ci 
un univers de sine stătător, ce nu poate fi înţeles decît dinláun-trul lui, lăsînd deoparte habitusurile 
actuale ale cercetării istorice, un univers ce şi-a atins atunci deplina maturitate, stingîndu-se apoi sub 
imperiul implacabil al legii declinului. De aici tonurile sumbre, culorile tulburi şi penumbrele nos- 
talgice ce răzbat din paginile unei lucrări impresionante nu numai prin anvergura deschiderii culturale 
a autorului, dar şi prin incontestabilele ei virtuţi literare. 
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Incepind cu textul de debut din 1923, Cuvinte pentru drum, şi ajungînd pînă la însemnările 
zilnice din perioada detentiei la Arsenal, in 1946, acest volum de publicisticá surprinde 
retrospectiv umbra a douá decenii de preocupári culturale dintre cele mai diverse. Interesat 
de tot si de toate, Mircea Vulcanescu scrie despre temele predilecte ale «tinerei generatii» 
interbelice, dar şi despre obsesiile personale: bolşevismul, mitul creat din nimic al lui Lenin, 
filozofia lui Nae lonescu, cauzele ascensiunii mişcării legionare, mistica ortodoxă etc. Editorul 
a conceput culegerea în unitate cu cele trei volume Vulcanescu apărute la Editura Eminescu 
sub titlul Dimensiunea românească a existenţei. Textele eseistului sînt însoţite de note, 
comentarii şi un indice de nume. 


